跳蚤的故事

    6年前，一位朋友南下求职，根据她的专长和才华，负责一个部门运作不成问题。我给一家电信公司的余总工程师写了一封推荐信，然后让朋友约定时间面试。没想到她却说自己从来没有在这样大的电信公司做过主管，恐怕面试无法通过，或者做不好工作，影响朋友的面子，只好“退而求其次”。

    她先给几家用人单位寄去简历，足足等了半个月，结果石沉大海无消息；接着，她又去找区级人才市场或者职业介绍所，见了几家用人单位，结果是“高不成低不就”。最后，她打电话给电信公司余总工程师，总工办秘书接过电话问道：“请问您找哪一位？”她回答说：“请找余总。”秘书说：“对不起，余总正在开会，可以请您留下口信吗？”她又不好意思留口信。

    一周后，我给她讲了一个“跳蚤的故事”：有人做过这样一个实验：把一只跳蚤放进玻璃杯，发现跳蚤跳的高度一般可达到它身体的400倍，如果再增加一些高度，跳蚤就跳不出来了。但是当你把一盏酒精灯拿到杯底，跳蚤热得受不了的时候，它就会“蹦”地一下跳了出去。正如兵法上所说“置于死地而后生”。

    朋友很快领悟，第二天一上班，她就给余总打电话，又是秘书接的电话，但她直呼余总的名字，秘书不敢怠慢，很快接通电话……

    现在我这位朋友早已成为该公司的设计室主管。余总多次对我说：我真该感谢你，你给我们公司介绍的这位同事诚实、能干、进步最快。

    其实我们许多人也在重复着这样的“跳蚤人生”：因为在心理上默认了一个“不可跨越”的高度极限，而甘愿忍受失败者的生活。

    每个人应该有这样的信心：人所能负的责任，我必能负；人所不能负的责任，我亦能负。如此，他才能磨炼自己，求得更高的知识，进入更高的境界。

    给自己一个机会

    我的朋友伟是一家公司的人事主管，经他手选聘的人才有一百多人，谈起应聘的话题，他简直是滔滔不绝。

    他说他见到的最多的是那些初人社会的年轻人，一点社会经验都没有，虽然很多人怀揣本科甚至是硕士文凭、学位，但是在他这个业余大学毕业的考官面前，总是露出一种底气不足或者太嫩的样子，许多机会不是他不愿给，而是他们自己放弃了。

    有一次，一位本科生到伟那里应聘，伟看了他的简历后，对他很感兴趣，在心里已经给他打了70分了，只是接下来的谈话出了问题。

    伟很随意地问他：“对这份工作喜不喜爱？”

    他犹豫了一下说：“我会慢慢喜欢上这份工作的。”

    伟警觉起来，追问道：“这么说，这份工作对你来说并不是太理想？”

    他点了点头说：“没办法，我学的专业面太窄，不容易找到对口的工作，你知道，所学非所用是件令人痛苦的事。”

    伟想，你这是拿我们公司作跳板呀，有了理想的工作你马上跳槽。伟想放弃他，但是，伟从他的简历中看到他来自一个极贫困的山区，一个穷山僻壤的小山村能出这么一个人才实属不易，他还是决定再给那个青年一个机会。于是他不动声色地说：“你先回去好吗？一周内我们会做出决定，你可以打电话来问结果。”

    那个青年站起来，向门口走去。

    伟见他竟没向自己要电话号码，有些失望。当那个青年将要走出门去时，伟终于忍不住叫住他，把电话号码抄给他说：“你可以打这个电话，我随时都在。”

    那个青年接过纸条看也没看，塞进口袋，转身默默地走了。

    伟想，只要他打电话来，我就录用他。但是，结果是那个青年自己放弃了。

    我没有机会采访到那个有着本科学历的青年，无法知道他是怎么想的。是他没有打电话的那1元钱？还是他对这份工作已经失望？或者是他找到了更理想的工作？如果他后来知道伟已经打算录用他了，他会不会后悔？

    当我把这个故事讲给更多的正处在择业中的青年听时，他们无不惊讶地瞪大眼睛说：“那个青年怎么这么迟钝！”

    我问他们：“想一想，在你们的应聘过程中，说没说过这种很蠢的话？有没有忽略过人事主管或考官的这种暗示？”

    他们当中大多数人都低下了头。

    有时候，不是别人要放弃你，而是你自己放弃了自己。很多机会都是自己给予的，向前走一步，就可以撞个花香满怀，这一步，你为何不走？你连试试的勇气都没有，那你怎么会成功？

    我们对自己抱有信心，将使别人对我们萌生信心的绿芽。

    记住自己的优势

    某单位的外贸部有两位年轻人，一位是日语翻译，一位是英语翻译。两人都是名牌大学毕业，风华正茂，在单位领导的眼里，两人都是未来的外贸部经理候选人。

    对此，两人心照不宣，在工作上暗暗较劲，你追我赶，每年的业绩完成得均十分理想。

    单位原先有日商的投资，因此单位经营层经常需要和日本人打交道，理所当然的，那位学日语的年轻人经常在公开场合露面。一时间，他在单位里的口碑好于那位英语翻译。

    英语翻译坐不住了，照此下去，他肯定会处于劣势，失去很好的晋升机会。

    于是，他决定凭着大学时选修过日语的基础，暗暗学习日语，准备超越对手。

    为了不让别人知道，他学日语是在暗中进行的，他几乎把业余时间都花在了日语的学习上。

    几年过去了，他拥有了一张日语等级证书。他开始尝试着与日商进行会话，帮助营销员处理一些日文的翻译任务。

    同事们对他掌握两门语言十分佩服，他自己也有一种成就感。但就在他自我感觉良好的时候，他翻译澳大利亚商人的贸易合同时关键词汇失误，给公司造成10万美元的损失。虽然事后公司通过谈判，挽回了部分损失，但公司董事长为此十分震怒。

    他也十分内疚，但实在想不明白，为什么会误译一个并不生僻的单词。

    反省再三，他醒悟过来，这些年忙学日语，早已疏于对英语词汇的充实和温习，错误的发生其实是不可避免的。

    他在自己的专业上败下阵来，而且他的日语即使苦学几载，也无法达到对手的水平，他悔之不及。

    一个人想击败对手，往往会忘了自己的优势，却沿着对手的思路进行思考，照搬照抄别人的做法。但是，一个走“抄袭”道路的人是根本无法进入别人最为熟悉也最有优势的领域的。

    人生也是如此，不论你境况如何，你都不会一无是处。譬如诚实、自信、坚强，或者一项技能，你只要拥有其中的一项，并且让它很优秀，它就会成为你一生的资本。

    缺乏一种自信的精神，这往往导致一些本来是萌芽了的天才走向自我扼杀。

    态度

    读书时代的一件事我印象很深--一次老师出了道数学难题，叫我和另一名同学上讲台解答。我很快考虑好解答步骤，而另一名同学还在那里凝神。为了表现一下聪明才智，我很得意地用粉笔在黑板上“刷刷刷”，三下五除二，就摆弄好了。这个时候，那名同学还在一笔一画地写着。我很自豪，将粉笔头一扔，大摇大摆地回到座位。结果是，我和那位同学都答对了，但老师给的评语却大不相同。她指着黑板上我写的字说：“看看，急急忙忙，潦潦草草，马马虎虎，这是做学问的严谨态度吗？在能力相当的情况下，做学问其实就靠一个人的态度了……”说实话，我心中并不服气。我看重的是结果，而老师要的似乎还有过程。

    多年后，我去应聘一个会计职位。由于有相关工作经历和较高的职称，我的竞争对手们纷纷落马，剩下一个其貌不扬的家伙与我去迎接最后的面试。那个单位的会计主管接待了我们，他拿出一堆账本，要我们统计一下某个项目的年度收支情况。虽然只是“小儿科”，但我不敢懈怠，每个数字都牢牢把握，认真在算盘上加加减减。约一个小时左右，我完成任务了。10分钟后，竞争对手也收工了。会计主管叫我们在一旁等待。然后拿着我们的“试卷”去老总办公室。

    结果令我吃惊和恼火--我落聘了！为什么？会计主管回答：“你没有做月末统计，而他不但做了，还做了季度统计。”我问：“不是要年度统计吗？”主管笑道：“是啊，但年度统计数据应该从每月合计中得到--这不算什么会计学问，但反映了做会计的严谨态度。也许你们能力相当，所以，我们最后要看的就是各人的态度了。”

    那以后，“态度”一词在我心中生了根--同样的能力，在不同的态度下，会导致完全不同的未来。态度也许是另一种能力，有时比能力更重要。

    良好的态度对于事业与社会的关系，正如机油对于机器一样重要。

    穷画家的故事

    有一个落魄潦倒的穷画家，一直坚持着自己的理想，除了画画之外，不愿从事其他的工作。

    而他所画出来的作品，又一张也卖不出去，搞得三餐老是没有着落，幸好街角餐厅的老板心地很好，总是让他赊欠每天吃饭的餐费，穷画家也就天天到这家餐厅来用餐。

    一天，穷画家在餐厅中吃饭，突然间灵感泉涌，不顾三七二十一，拿起桌上洁白的餐巾，用随身携带的画笔，蘸着餐桌上的酱油、番茄酱等等各式调味料，当场作起画来。

    餐厅的老板也不制止他，反倒趁着店内客人不多的时候，站在画家身后，专心地看着他画画。

    过了好一会儿，画家终于完成他的作品，他拿着餐巾左盼右顾，摇头晃脑地欣赏着自己的杰作，深觉这是有生以来画得最好的一幅作品。

    餐厅老板这时开口道：“嗨！你可不可以把这幅作品给我？我打算把你所积欠的饭钱一笔勾销，就当作是买你这幅画的费用，你看这样好不好啊？”

    穷画家感动莫名，惊异道：“什么？连你也看得出来我这幅画的价值？啊！看来，我真的是离成功不远了。”

    餐厅老板连忙道：“不！请你不要误会，事情是这样子的，我有一个儿子，他也像你一样，成天只想要当一个画家。我之所以要买这幅画，是想把它挂起来，好时时刻刻警醒我的孩子，千万不要落到像你这样的下场。”

    坚持到底是众所皆知的成功法则，但坚持错误的方向而且始终不愿修正，却是导致失败最重要的原因。

    人生重要的不是所站的位置，而是所朝的方向。

    需要胆识

    一个园艺师向一个日本企业家请教说：“社长先生，您的事业如日中天，而我就像一只蝗蚁，在地里爬来爬去的，一点没有出息，什么时候我才能赚大钱，能够成功呢？”

    企业家对他和气地说：“这样吧，我看你很精通园艺方面的事情，我工厂旁边有2万平方米空地，我们就种树苗吧！一棵树苗多少钱？”

    “40元”。

    企业家又说：“那么以一平方米地种两棵树苗计算，扣除道路，2万平方米地大约可以种2．5万棵，树苗成本刚好100万元。你算算，3年后，一棵树苗可以卖多少钱？”

    “大约3000元。”

    “这样，100万元的树苗成本与肥料费都由我来支付。你就负责浇水、除草和施肥工作。3年后，我们就有600万的利润，那时我们一人一半。”企业家认真地说。

    不料园艺师却拒绝说：“哇！我不敢做那么大的生意，我看还是算了吧。”

    是呀，一句“算了吧”就把到手的成功机会轻轻地放弃了，我们每天都梦想着成功，可是机遇到来的时候，却不敢去尝试，只有对失败的顾虑，以致失去了成功的机会。

    一句话，成功是需要胆识的，要敢于尝试！

    具有不寻常的胆识，才可建立不寻常的事业。

    “怕”让你成功

    老同学聚会，谁也没想到马小华是混得最好的人，但更没想到的是：从毕业至今，他竟然在一家公司做了十年！十年，现在还有谁会在一家公司呆上十年？能呆上五年就已经是奇迹了。他现在是一家外资企业的生产部经理，年薪30万，他是自己开小车来的，全班仅他一个，我们齐声向他讨教成功之道，谁知他的答案只有一个字：怕！

    他说其实我也曾想过换环境，但一想到新的地方还得熟悉，再说找工作太难，而且你不能保证新工作会比原来的好，我就怕了。怕折腾，与其这样，倒不如把找工作的精力放到现在的工作上，多学点。我在生产线呆了五年，然后当技术员两年，后来是副经理，现在把副字去掉了。兄弟们，熬吧，别一山望着一山高，熬时间长了，机会也就有了。我是我们公司所有技术人员中学历最低的，但我在公司的时间最长，我有着别人无法比拟的工作经验，我甚至熟悉机床上每一颗螺丝钉，没有谁比我对公司的生产线更了解，所以我当了经理。

    真的，其实人生就是这样，只要你执著，踏实地走稳每一步，就一定有回报的那一天。

    水滴石穿不是靠力，而是因为不舍昼夜。

    唐家寺的雨伞

    民国初，一个商人在外多年苦心经营，终于攒下了大宗财富。他准备告老还乡，结束半生的漂泊辛苦，回家与妻儿团聚，置田购房，安度晚年。

    当时时局动荡，路上常有劫匪，商人一身灰布衣衫，一双布底鞋，扮作一个风餐露宿的行路人，商人把所有的钱买了玉器，有道是黄金有价玉无价，特制一把竹柄油纸伞，将粗大的竹柄关节全部打通，把珠宝玉器全部放人，身藏万贯家私，却貌似贫寒之士，轻轻松松地上路了。

    果然好计谋！行路多日，无人打扰，这天中午就到了唐家寺。这天下着小雨，他来到了一个小面馆，煮了一碗面，面香喷喷的，吃饱之后，倦意涌了上来，外面又下了小雨，他不觉双手撑腮，打了一个盹。

    一阵清凉的风吹醒了商人，天已黑了，揉揉眼，猛然发现油纸伞已不见踪迹，一阵冷汗冒了出来--这把伞可是他的身家性命。

    但商人沉着冷静，他声色不露，仔细分析，他手里的小包袱完好无损，并没有人专门行窃，一定是有人只顾自己方便，顺手牵羊取走了自己的雨伞。

    沉吟片刻，商人有了主意。他叫来掌柜的，说自己看中了这个小镇，请帮忙租个房子。

    商人说，自己身无他技，唯会修伞而已，于是他在交通要道租了个小房子。

    他待人和气，心灵手巧，很有人缘，人们都愿把伞给他修理，谁也不知道这个小小的手艺人是个腰缠万贯的富商，谁也不知道他每天谦和的笑脸掩藏着一颗紧张焦灼的心。他每天每时每刻都在等待那把油纸伞的出现，经过他的手的伞成千成万，却唯独没有他等待的那一把。

    一天他接了一把破旧的伞，主人漫不经心地说：“太费事就算了，不然一把破伞值不了几个钱，反倒花不少钱去修。”

    言者无意，听者有心，自己那把破伞怕破的不能再修了，商人又想了一个好办法。

    第二二天，过往的行人看到一条新鲜的广告：油纸雨伞以旧换新，人人纷纷询问，得到肯定回答后，消息立时传开了。不久，来了一个中年人，腋下夹着一把油纸伞，恰是商人心系魂萦的那把。

    商人仍不动声色地收下破雨伞，犀利的目光一扫，就查到伞柄封处完好无缺。

    他转身在店里挑了一把最好的雨伞，徐徐关了店门。

    他打开伞柄，商人看到了他的全部玉器，他瘫坐在地，半日无语。第二天，小店很晚没开门，一问，已是人去屋空，商人悄悄地来，悄悄地走了，再以后，这个故事流传开来。当地人恍然大悟，赞叹着商人的沉着、冷静、睿智和大气。

    要有坚强的意志、卓越的能力以及坚持要达到目标的恒心。

    天籁

    沿着夹在草莽中的蜿蜒小径，我向南山迤逦走去。山并不高，石倒很奇，树并不挺拔，却茂密，大半是近年来栽的松、栎、山榆、五角枫；树下长满灌木和野草，有豆儿大的红果和扣儿大的黄花。我一个人走进林中。我发现，此地无蝇，也无蚊，却有那么多蝴蝶、蜜蜂，无论走到哪里，它们都在身边飞、耳畔叫。空气里，有松香味，有草木的青气，闻起来，心里麻酥酥的。岩上，一挂飞泉；下面，滴成一个不大的潭；潭边，流出一股水，扯成一条小溪。潭水，黛青色的；溪水，豆绿色的。鱼儿都露着黑色的脊梁，唼喋着小嘴，从潭里出来，游进小溪，玩儿够了，又顺小溪游回潭里。我跳进水里，濯足，洗脸，水凉而润，顿觉心情神爽。

    我闭上眼，但闻泠泠的水声，细细的风声，一两声山雀儿的轻悠悠的啼啭。还有一些声音，琐琐的，纤纤的，是蝴蝶飞过的翅翼声？是小甲虫在树枝上爬行时的足音？是枯叶落花掉地时的颤动？这些声响，融合在一起，时断时续，似有若无。哦，这是天籁，恐怕自远古的洪荒时代，自人类的童年，都是这样吧？这些声音，像一个细眼儿的筛子，筛掉了尘嚣嘈杂，剩下的只有幽静。我自己似乎一下子脱却尘缘，倏忽被净化了，竟忘掉了人世的纷争，个人的烦恼，似乎也忘掉了自己的存在，忘掉了时间和空间，好像我自己物化为一棵树，一块石，和这山林成了一体……

    我呆呆地坐在山石上。不知道什么时候太阳西沉了，晚霞消失了，暮霭降临了，多长时间都在恍惚迷离中过去。

    夜里，在低矮的茅屋里，我睡得十分舒服，连梦境也是绿莹莹的。中间醒来，我又听到了那微妙的天籁，像一只亲切的手，轻轻拂着我的面颊，像一阵温馨的风，缓缓吹过我的心头。我还听到了大伯那均匀的呼吸声，不疾不徐地，似乎和大自然的声响有机地交织在一起了，那么和谐，那么融洽。抬头看窗外，山景是暗绿色的，一眼望不透。流水像一道银线，闪着柔和的光。

    生活中的三样纯洁而又持久的乐趣，均来自无生命的东西，那就是图书、绘画和自然景象。

    危险美感

    在开往金边的船上，有一个新西兰的女孩生病了。

    她和她的男朋友一起来。带着自行车。在越南骑车旅行，然后准备到柬埔寨。因为劳累和疾病，改为乘船。天气持续的高温。她的脸颊绯红，躺在船舱里的长椅子上。

    我们大概6个人左右，船上的大部分位置都是空的。两个英国老妇人曾经在北京的大学里教过书。

    长途的旅行，尤其是在贫困的热带国家旅行，的确需要很多忍耐。疲惫、炎热、酷暑、疾病、汗水，恶劣的路况，闷热的车厢，胃痛、晕眩、炎症、晒伤，彻夜不眠。但路上所见的背包客，一直都是沉默的，没有怨言，也丝毫不做任何打扰别人的举动。

    渐渐的，沿岸的景色连绵不绝：大片阳光下闪烁着光泽的玉米田，湄公河奔腾不息的水流，茂密的椰树林，泥塘里的荷花，草棚，芒果树，在沿岸饮水的狗，灼热的广阔天空，燃烧一样的田野……

    生活就是以这样无限丰富无限博大的可能性，往前推进。

    有些人辛苦地打工，存够了旅费，然后辞职，背上行囊开始行走。有些人从未走出自己的城市，满足于生活的现状和表面，舒适和稳定，才能够让他们感觉安全。

    每个人都有权利选择自己的生活方式。但换言之，人又是被拘禁的，从未曾得到权利决定自己的生活。对于生活在偏僻村庄的人来说，他们从没有脱离过贫困，但和自然相融相近。他们在高温下劳作，在大树下栖息。如果你在黄昏的时候，看到那些在河水里嬉戏的孩子，男人和女人，他们脸上那种简单的丰盛的快乐，你会知道，这条用来灌溉作物、饮用、沐浴的河，就是他们的生活。

    而另一些人，他们居住在城市里，有着所谓的阶层和高尚职业。但很多人的生活因为专一的深陷而乏味。他们被自己的欲望和野心盲目操纵。试图以虚荣和物质来做证明，并填补自己的空虚。他们在宴席或酒吧里一掷千金，在PARTY和商业娱乐里寻求乐趣。他们回避思考和孤独。从不寻找自己真正的所向。

    他们丧失了那种所谓的危险的美感。

    危险的美感，注定了一种类似于虚无的追逐方式。这是已经和结局无关的激情。不停地行走，一边走，一边让美和时光从灵魂里刷刷掠过。好像在风里行走。明知一无所获，但心有豪情。

    我一直都喜欢大风，喜欢大风呼啸，自己迎风而上听不到呼吸。北京是时常有大风刮起的城市。而在我的家乡，南方沿海，有台风。

    很多时候，一个人选择了行走，不是因为欲望，也并非诱惑。他仅仅只是听到了自己内心的声音。

    为了遵循自己内心的声音生活，我们曾为此付出多么巨大的代价。

    一切美的光是来自心灵的源泉：没有心灵的映射，是无所谓美的。

    暴走活火山

    清晨，阳光淡淡的似有似无。我一早起来，为火山徒步做准备。

    我要去的是新西兰北岛的陶波火山板块，内含17个火山。其中最著名的是世界遗产保护区东加里罗国家公园的东加里罗、瑙鲁赫伊和鲁阿佩胡三大火山了。

    徒步穿越东加里罗和瑙鲁赫伊火山需要8小时，这条穿越路线非常著名，号称是新西兰最美的一日暴走路线。新西兰的夏季就要结束，清晨相当冷。我带了一件薄外套，把自己包裹起来，迈开大步向火山进发。

    一开始还有路，平缓的坡，被青黄的绒草覆盖。我走得很快，大半个小时下来，已经挥汗如雨。这时已没有路，身边的黑色怪石越来越多，草越来越稀少。在荒野里走了这么久海拔才攀升了几百米。正沮丧时，竞听到流水声！看地图上说是一股温泉，像溪流一样在黑石之间汩汩流动。我沿着岸逆流而上，路越来越坎坷了，从温泉到瑙鲁赫伊火山的喷发口在地图上真是一厘米都不到的样子，却被誉为是“魔鬼阶梯”--因为实在太难走了！短短一段路笔直上升600米，还布满坚硬古怪的大黑石，真叫人无处落脚。

    我望着“魔鬼阶梯”倒吸冷气，旁边一位30出头的金发女郎，向我报以鼓励的微笑。“你也一个人？”我问她。“是啊。我在英国教艺术，喜欢徒步，但好久没走这么长的路了，速度变慢了。”“哈哈，那我老人家恐怕更慢吧！”一个声音从身后传来，原来是一个近40岁戴眼镜的高大男子，来自德国的电子工程师。于是，三个陌生人开始结伴而行。虽然没有路，隔几米却会有一根木制的标杆，防止迷失。我们仰望面前的山，光秃秃的除了黑石什么也没有。于是看准远方的标杆，制订下一个休息的目标。

    45分钟后，我们这支“联合国小分队”奋力登上坡顶，迎接我们的是无数“先人”成功登顶后堆砌的石塔，宛如一个神秘而古老的召唤。在这个没有生命的地方，居然看到了一只小鸟，瑙鲁赫伊南火山口也奇迹般地映人我们的眼帘。回望脚下，太阳升起，拨开云雾照亮了我们走过的路，心情豁然开朗。

    瑙鲁赫伊南火山口是火山板块区最高的山峰，在电影《指环王》里大出风头。它是20世纪最活跃的火山之一，大大小小的运动近50次。火山口好像被画家描过一样，色泽鲜红。云雾从火山脚下飘过，仿佛触手可及。

    原本以为连“魔鬼阶梯”我们都走过了，接下来应该所向披靡，没有想到，更惊险的还在后头。我们仨有说有笑穿过貌如月球的沙漠平谷，接着爬坡。此时左右两侧是两个方圆几十里的大凹陷，估计也是沉寂的火山口。我们在陡峭的山脊上手脚并用，脚下的土地不知不觉早已变成了沙质，含带无数细石子，每走一步都连陷带滑，松动得站都站不稳。我们不敢懈怠，专心致志向上攀登。

    终于爬到穿越路线最高处，1900米。峰回路转，右侧是鲜艳的东加里罗火山口，一片火红毫无防备地跳进视野，一股浓重的硫黄味扑鼻而来，我们兴奋至极，眼前这怪异的红裂缝，就是红火山口了！

    我们的脖子歪在一边来不及从红火山口转回来，前方一片蔚蓝的湖水已梦境一般出现在脚下；往下几步，又见一片湖，再下，第三片湖！碧绿的湖水里沉淀着火山的矿物质。

    下到湖边时已是正午，三个火山湖毗邻而卧，纯粹的蓝和绿，引人人胜，仿佛置身在《指环王》电影里。真想就这样把自己扔在天地之间，化成火山湖边的一块石头，无奈老天不赏脸，不多久竟然阴云密布，催着人赶路。

    直直往前急行军，身后已是电闪雷鸣，厚重的乌云向两座火山泼下雨水，似乎想把火苗扑灭。云层低得怕人，我们完全置身于云雾中，除了脚下的石块杂草，能见度几乎为零。两个小时后放晴，终于望见远方的休息站，木制的小屋像一个老人在半山眺望着山脚下的大湖。我们三个面湖而坐，此时空谷无音--原来寂静就是大自然的声音。

    最后两个小时穿梭于遍布蕨类植物的原始森林，仿佛回到了侏罗纪。阳光星星点点地从绿叶缝隙流下，森林似乎永无尽头，直到最后豁然开朗，看见天光，穿越成功了！三个人全都累得躺倒在地上，说不出一句话。共进晚餐的时候，只见德国人、英国女孩和我，三个大英雄一歪一扭走向餐厅，当三只酒杯碰在一起，三张笑脸，疲惫而又明亮的眼睛，我们知道，火山区的艰辛与美丽，惊险与壮观，全部都珍藏在心里。

    对我来说，旅行不是为了到达某个地方，而是为了行走。我是为旅行而旅行的。旅行的重要意义就在于动。

    生活可以在别处

    刚结束近一个月的云贵之行，回到北京。

    这要归功于北京三月份连续的阴冷和风沙。事实上，每次旅行对我都可以称作一次出逃。可能是逃开一次糟糕的天气，也可能是逃开一个并不好的状态或者其他什么。每次远离原本的生活，出逃到一个陌生或熟悉的地方，都会有一种孩子似的窃喜。比如穿着短袖坐在大理的某个鲜花盛开的古老院落，看着电视中北京的风沙和戴口罩穿大衣的人们；比如清晨从帐篷中探出头来，看到从没见过的被旭日照亮的红高粱地……走在路上，你可以一次又一次地收获，一次又一次地惊喜，一次又一次地发现，生活可以在别处，别处是如此的不同！

    “丝绸之路”这样一个年代遥远的名词，在我的面前就这样真实地展开了。我喜欢有些古旧意味的地方和故事，就像甘肃这个名字，源于河西走廊的两个重镇：现名张掖的甘州和现名酒泉的肃州，没有什么传奇故事或浪漫经历，但就是给人以厚重的感觉，让后人们不管什么时候来到这里，都会怀念起那些曾经的繁荣胜景。就像行走在明长城，在风化得再无棱角的城墙上，在不再雄壮的碉堡前停留的时候，只要大风一起依旧豪情满胸；就像踏上茶马古道，在烈日下走在马帮走过的土路上，听着当地人讲那些或真实或杜撰的故事，总是让我兴奋不已。

    但是旅途并不都是美好的景色。去年坐从稻城到中旬的班车，泥泞狭窄的道路让我们从天黑坐到天又黑，期间经历了五次在泥泞中推车，而据说前一天这路段就发生了两起翻车事故。所以在尽可能挑选可靠司机的同时，旅行者们好像都额外多了一份听天由命的坦然。在各条藏区公路边的山坡上我们看到了密布着的许多风马旗，司机们说，这是超度在这里的那些亡灵，也是祈盼舟车平安。

    我到达郎木寺的时候，第一次上山看天葬台。这个宁静的甘南小镇，越往山上走，沿途就越频繁地看到一只草丛里的鞋、碎布头，或者其他一些杂物，于是莫名地想停下来转身下山。我不能习惯这样的氛围，不喜欢头顶有秃鹫盘旋，不想靠近远处巨大的玛尼经幡，总觉得这是很残酷的东西，至今还是如此。虽然我知道这对他们来说是回归自然，是神在召唤，是新的开始，是一件很神圣的事情。事实上每次到藏区，我总是不能理直气壮，是一个没有信仰的人到了一群有着虔诚信仰的人中间，觉得有心灵上的惭愧。我会看到很多同行的人在藏区的寺庙里供一盏酥油灯，或是带着经幡或宗喀巴大师的画像回到自己居住的地方，以求庇佑和心安。其实信仰并不能预示什么，却能匡正一个人的心。就像一个活佛说的：我学佛是为了有一个完美的人格。这次去云南同行的女孩，在路上买了圣经和古兰经，每到晚上睡前就读上一段，并把让她感动的语句说给我听。宗教确是让人感动的信仰，一个人在临死的时候能念着上帝、安拉或是佛祖的名字，那该是很幸福的事情。甚至在有些藏区里看到的藏獒，老人说它们也似乎通灵性，知道在庙堂里不能叫，也会每天来佛前走一圈，我深信它比我活得虔诚，它也有信仰，知道它将走向它的神。

    我喜欢一个人东游西逛。但在很多地方会碰见行走的同伴，一路搭伙拼车。可能在这一站结伴，下一站就分开。有时候一个女生独自在路上会有许多善良的人愿意帮助你，或者有熟悉路线的背包客愿意和你同行。

    我深信一个人和一个地方的缘分在冥冥中早就注定了，就像每一个走在路上的人，都是在寻找一个心灵的故乡。这不是你出生的那个故乡，而是埋藏在你心底深处的一种呼唤，似乎在某个地方总有一股力量牵引着你。当你终于走到那里的时候，终于大彻大悟：原来你在这里！然后你就觉得你可以停留下来，你觉得自己回家了。

    一个朋友曾经感叹：每个生灵都是一片海洋。在路上的我们，不停遇见流向远方的海洋，互相打一个照面，然后各自流向更远的远方。

    旅行使人变得谦虚。因为，它使你领悟，人在世界上所占的地位是多么渺小。

    常常，我想起那座山

    常常，我想起那座山。它沉沉稳稳地驻在那块土地上，像一方纸镇。美丽凝重，并且深情地压住这张纸，使我们可以在这张纸上写属于我们的历史。

    有时是在市声沸天、市尘弥地的台北街头，有时是在拥挤而又落寞的公共汽车站，我总会想起那座山和山上的神木。那一座山叫拉拉山。

    11月，天气晴朗，薄凉。天气太好的时候我总是不安，看好风好日这样日复一日地好下去，我决心要到山里去一趟，一个人。一个活得很兴头的女人，既不逃避什么，也不为了出来“散心”--恐怕反而是出来“收心”，收她散在四方的心。

    一个人，带一块面包，几只黄橙，去朝山谒水。

    车行一路都是山，满山是宽大的野芋叶，绿得叫人喘不过气来。山色越来越矜持，秋色越来越透明。

    车往上升，太阳往下掉，金碧的夕晖在大片山坡上徘徊顾却，不知该留下来依属山，还是追上去殉落日。和黄昏一起，我到了复兴，在日本时代的老屋过夜。

    第二天我去即山，搭第一班车去。当班车像一只无桨无楫的舟一路荡过绿波绿涛，我一方面感到作为一个人一个动物的喜悦，可以去攀绝峰，但一方面也惊骇地发现，山，也来即我了。我去即山，越过的是空间，平的空间，以及直的空间。但山来即我，越过的是时间，从太初，它缓慢地走来，一场十万年或百万年的约会。当我去即山，山早已来即我，我们终于相遇。

    路上，无边的烟缭雾绕。太阳蔼然地升起来。峰回路转，时而是左眼读水，右眼阅山，时而是左眼披览一页页的山，时而是右眼圈点一行行的水--山水的巨帙是如此观之不尽。

    不管车往哪里走，奇怪的是梯田的阶层总能跟上来。中国人真是不可思议，他们硬是把峰壑当平地来耕作。我想送梯田一个名字--“层层香”。

    巴陵是公路局车站的终点。像一切的大巴士的山线终站，那其间有着说不出来的小小繁华和小小的寂寞--一间客栈，一家兼卖肉丝面和猪头肉的票亭，车来时，扬起一阵沙尘，然后沉寂。订了一辆计程车，我坐在前座，便于看山看水。司机是泰雅人。“拉拉是泰雅话吗？”我问，“是什么意思？”

    “我也不知道，”他说，“哦，大概是因为这里也是山，那里也是山，山跟山都拉起手来了，所以就叫拉拉山啦！”他怎么会想起用国语的字来解释泰雅的发音的？但我不得不喜欢这种诗人式的解释，一点也不假，他话刚说完，我抬头一望，只见活鲜鲜的青色一刷刷地刷到人眼里来，山头跟山头正手拉着手，围成一个美丽的圈子。车虽是我一人包的，但一路上他老是停下载人，一会是从小路上冲来的小孩--那是他家老五，一会又搭乘一位做活的女工，有时他又热心地大叫：“喂，我来帮你带菜！”看他连问都不问我一声就理直气壮地载人载货，我觉得很高兴。

    “这是我家！”他说着，跳下车，大声跟他太太说话。他告诉我山坡上那一片是水蜜桃，那一片是苹果“要是你三月末来，苹果花开，哼！”这人说话老是让我想起现代诗。

    车子在凹凹凸凸的路上往前蹦着。我不讨厌这种路一因为太讨厌被平直光滑的大道把你一路输送到风景站的无聊。

    “到这里为止，车子开不过去了，”约一个小时后，司机说，“下午我来接你。”

    我终于独自一人了。独自来面临山水的对谕。一片大地能昂起几座山？一座山能涌出多少树？一棵树里能秘藏多少鸟？鸟声真是种奇怪的音乐--鸟越叫，山越幽深寂静。

    流云匆匆从树隙穿过。“喂！”我坐在树下，叫住云，学当年孔子，叫趋庭而过的鲤，并且愉快地问它：“你学了诗没有？”

    山中轰轰然全是水声，插手寒泉，只觉自己也是一片冰心在玉壶。而人世在哪里？当我一插手之际，红尘中几人生了？几人死了？几人灰情灭欲大彻大悟了？

    记得小时老师点名，我们一举手说：“在！”

    当我来到拉拉山，山在。

    当我访水，水在。

    还有，万物皆在，还有，岁月也在。

    转过一个弯，神木便在那里，跟我对望着。

    心情又激动又平静，激动，因为它超乎想象的巨大庄严，平静，是因为觉得它理该如此，它理该如此妥帖地拔地擎天。它理该如此是一座倒生的翡翠矿，需要用仰角去挖掘。

    往前走，仍有神木，再走，还有。这里是神木家族的聚居之处。

    11点了，秋山在此刻竟也是阳光炙人的。我躺在树下，卧看大树在风中梳着那满头青丝。

    再走到那胸腔最宽大的一棵，直立在空无凭依的小山坡上，它被火烧过，有些地方劈剖开来，老干枯乾苍古，分叉部分却活着。怎么会有一棵树同时包括死之深沉和生之愉悦？那树多像中国！

    中国？我是到山里来看神木，还是来看中国的？

    坐在树根上，惊看枕月衾云的众枝柯。我们要一个形象来把我们自己画给自己看，我们需要一则神话来把我们自己说给自己听：千年不移的真挚深情，阅尽风霜的泰然壮矜，接受一个伤痕便另拓一片苍翠的无限生机。

    在山中，每一种生物都尊严地活着，巨大悠久如神木，神奇尊贵如灵芝，微小如阴暗岩石上恰似芝麻点大的菌子，美如凤尾蝶，丑如小蜥蜴。甚至连没有生命的，也和谐地存在着，石有石的尊严，倒地而死无人凭吊的树尸也纵容菌子、蕨草、藓苔和木耳爬得它一身，你不由觉得那树尸竟也是另一种大地，它因容纳异己而在那些小东西身上又青青翠翠地再活了起来。

    忽然，我听到人声。司机来接我了。

    山风野水跟我聊了一天，我累了。

    回到复兴，第二天清晨我走向渡头，我要等一条船沿水路带我到石门。一个农妇在田间浇豌豆。打谷机的声音不知从何处传来，我坐在石头上等船。

    乌鸦在山岩上直嘎嘎地叫着，羽翅纯黑硕大，华贵耀眼。它们好像要说的太多，仓皇到极点反而只剩一声长噫：“嘎一”

    船来了，但乘客只我一人，船夫定定地坐在船头等人。

    我坐在船尾，负责邀和风，邀丽日，邀偶过的一片云影，以及夹岸的绿烟。

    没有别人来，那船夫仍坐着。两个小时过去了，我付足了大伙儿的船资，促他开船。

    山从四面叠过来，一重一重地，简直是绿色的花瓣--不是单瓣的那一种，而是重瓣的那一种--人行水中，忽然就有了花蕊的感觉，那种柔和的、生长着的花蕊，你感到自己的尊严和芬芳，你竟觉得自己就是张横渠所说的可以“为天地立心”的那个人。不是天地需要我们去为之立心，而是由于天地的仁慈，他俯身将我们抱起，而且刚刚好放在心坎的那个位置上。山水是花，天地是更大的花，我们遂挺然成花蕊。

    回首群山，好一块沉实的纸镇。我们会珍惜的，我们会在这张纸上写下属于我们的历史。

    我们所有的人，都拖延着不去生活，老是梦想着天边一座奇妙的玫瑰园，却偏偏不去欣赏今天就开放在我们窗口的玫瑰。

    一个人朝气蓬勃的时候决不问为什么生活，只是为生活而生活--为了生活是桩美妙的事而生活。

    麋鹿阻拦着去路

    从读童话故事开始，我就很喜欢鹿。小鹿斑比的冒险历程，让我感受到一种满足与喜悦。长大后，背诵诗经的“呦呦鹿鸣，食野之苹，”知道了鹿是爱洁而群居的动物，十分尊贵，有着温柔的呦呦的叫声。那时候同学们很喜欢彼此询问，当你走进森林里，最想遇到的是哪三种动物？鹿，通常会是我的首选，据说那是自身某些意识的投射。但我很少到动物园去看鹿，喂长颈鹿吃草已是很久以前做过的事了，被圈养的梅花鹿发出一种腐败的气味，耷拉着头无精打采，黑黑的圆眼睛里蓄着泪水。我不爱栏笼里的鹿，它们让我有着摆脱不掉的罪恶感。到内地去旅行，我们被领着去参观养鹿场，那些鹿被养着是为了采鹿茸或者鹿鞭，当人们靠近的时候，它们明显的焦躁不安，我看着鹿头上刚刚采摘过的伤痕，想象着痛苦的割刑来临时，它们会发出怎样的叫声？养鹿人说鹿角是没有疼痛感觉的，那么，恐惧的感觉呢？

    多年前到美国去旅行，听接待我的朋友说起，曾有留学生在高速公路上因为躲闪一头鹿，结果车毁人亡的故事。所以，他们一代又一代被教诲：“夜晚行驶在高速公路上，当看见被车灯照射得异常闪亮的眼睛，要把直方向盘，将油门踩到底，狠狠撞上去，可能还有生机。那头被撞死的鹿，尚且可以带回家当战利品，以飨亲朋好友。”我听得一愣一愣的，觉得难以置信。动物园的鹿是给人看的，高速公路上的鹿是给人撞的，蒙古烤肉的鹿是给人BBQ(烧烤)的。“你不知道吗？”朋友做出这样的结论。

    几年前到东岸弟弟家暂住，我们开车去山里访友，忽然看见林子里有几只没长角的鹿，纤细的身子缓缓移动，与我们的方向一致，它们要去哪里？我们正在犯疑，忽然3只鹿奔跑起来，优雅从容地在我们面前越过马路，带起秋日里的美丽惊叹。这是我第一次近距离地观看鹿，活生生的，不是标本，倏忽消逝在眼前，空静下来的林子，突然显出寂寥。

    去年秋天，我去了加拿大落基山脉旅行，认识了那种有着长长的角的叫做“ELK”的麇鹿，它们由一只雄鹿昂然率领，一群群地逛到山里的居民家。许多游客停下车来拍照，四处都是压抑后的喧哗，发情期的雄鹿是暴躁易怒的，紧紧看守着每一头雌鹿，常常发出示威鸣叫声，一种清越而雄浑的声音，极具共鸣感觉。我惊奇地聆听，这就是诗经时代的古人听见的呦呦鹿鸣吗？有一晚，我们住宿在河边的森林木屋里，旅舍主人说，这里是鹿出没的路线，很容易可以狭“鹿”相逢的。睡眠中的我，仿佛听见有人轻敲着窗，笃、笃、笃，梦里的我忘了自己在山里，还以为是在家中，以为是母亲来唤我起床呢。我翻个身睁开眼，发现自己在遥远的异国，母亲并不在身边，只是敲击声仍在，不疾不徐地，温柔的笃、笃、笃。披衣起床，敲窗的声音停止了，我走到门边，开了一个缝，便见到一头麇鹿站在门边，它的颈正好转向我。紧紧关上门，我跳到同伴的床上，兴奋地嚷嚷：“麇鹿啊，是麇鹿在敲我们的窗子啊！”那天破晓前，三四头青年麇鹿从我们的屋子前通过，我蜷坐在屋前的木桌上，小心翼翼地打量它们，原来，鹿是很强壮的，魁梧的肩膀，健劲的腿，特别是仰起头呜叫的时候，真的不只是美而已。靠得那样近，在触手可及的距离里，我发现它们没有腥的气味，一点儿也没有，是因为自由的关系吧，自由可以把一切污秽都去尽，让生命呈现最洁净的状态。

    今年夏末，我和家人有过一次黄石公园之旅。偌大的园区里，常常停下一排车，为的是等待麇鹿的通过。最初是很多观光客兴奋着：“啊，麋鹿，”到了后来，就只是安静地望着麇鹿，就是望不见也能想象它行进的姿态、仰起头的角度。不管多么赶时间，在国家公园里遇见鹿，就得让路，不能按喇叭，也不能惊扰，只能等着它缓缓经过。我们住在山里的一家旅馆，园区里有着近百头鹿，在草地上漫步，没有人知道它们为什么到这里来，只知道它们傍晚来天明去。第二天晚上，直到睡前都没瞧见它们，我吃了感冒药睡去，半夜里醒来，走到窗边，居然看到整片草地上都是鹿，卧着站着，当我看着它们的时候，它们也转头相望，银色的月光像是雪白的霜降，它们栖泊在冰上，下一刻便会化去，我则仿佛坠人一场离奇的迷梦中。

    回到我的城市里，许多忙不完的工作等着我完成，即使是体贴的朋友也有时抱怨“连喝一杯咖啡的时间也没有”。我不能辩解，因为连辩解的时间都没有。然后，我在极不安稳的睡眠中，看见那群冰上的麋鹿，它们一起转头注视着我，安静的瞬间，我忽然哀伤地想落泪，是什么剥夺了我的自由？是什么掠取了我的时间？

    我开始学着，即使是在最忙碌的时刻，也要停下脚步，想象着正有一头麇鹿，从我的眼前经过，我必须停下来让它走。是的，被麇鹿阻拦着的路，是多么美丽的耽误。

    我们的心智需要松弛，倘若不进行一些娱乐活动，精神就会垮掉。

    行走世界需要的两种语言

    我是一名旅行爱好者，生平足迹遍布许多国家。不过，惭愧得很，我从来就没真正学会一门外语。旅行时，我喜欢简单学几句当地人的问候语。那些不熟悉的音节从嘴里发出来，自己听着觉得很有趣，而且有些问候语的意思也让人回味。

    出游到印度，有人告诉我，印度人问候时通常说“Namaste”，意思是“我心中的神问候你心中的神”；在西非的多哥，听起来像“Apalmani”的声音其实是在说：“今天，你心中有快乐吗？”对这句问候语的回答可以是“cietandwa”，意思是说：“我的心涂满了蜂蜜。”

    有一回，我随团到土耳其旅行。下车之前，一位有经验的游客提醒大家：“下车就走，别看那些小商贩的眼睛，不然，他们会拉住你要你买东西。”

    这我是做不到的，因为我固执地认为，用眼睛注视对方，是一种最起码的尊重。我刚跨下车门，只见一个当地人一手拿着一叠图片，另一只手挥舞着，不停地吆喝：“只卖一美元，一美元，漂亮的明信片！”我冲他笑了笑，说道：“Marhaba(你好)。”这名小贩挥舞的手突然停了下来，他惊讶地看着我，然后给了我一个大大的微笑，把几张明信片塞到我手里。“哦，我丈夫拍了好多照片，我不需要这个。”我说着把明信片交还给他。但他使劲挥手，用生涩的英语一个劲儿地说：“送你的，送你的，不收钱。”他的笑容像阳光一样灿烂。那天离开的时候，我手里拿着他赠送的明信片向他挥手告别，他则笑着注视着旅行车驶离--这一切都源于我的微微一笑和那句“Marhaba‘’。那趟土耳其之行，”Marhaba“从我嘴里一遍又一遍地说出，一次又一次地印证了那句古老的谚语--”陌生人只是我们尚未相遇的朋友“。

    我曾在肯尼亚待过一段时间。有一回，我在一个偏远的加油站加油，一名马萨伊妇女走近我，向我乞讨：“钱！钱！”我回答说：“Sinashillingi(我没钱给你)”，“lakinininatakakuwarafikiyako(但我想跟你做个朋友)”。说着我向她伸出了手。在听到我后一句话以后，她的神情立刻从失望转变为喜悦，她热情地抓住我的手，把我领到路边的一个小货摊。她让我坐在一条小凳上，给我戴上了各式各样的项链和手镯。我笑着赞叹：“Mzurisana！(太漂亮了)”那天，我丈夫为我俩拍了一张合影。

    一年后，我女儿要去肯尼亚旅行，我托她顺便把照片带给那个妇女。我女儿找到了原先那个加油站和那个货摊，把照片当面交给那个马萨伊妇女。她看到照片后，泪流满面地抱住我的女儿，口里不停地说着：“rafiki！(朋友)”我还从女儿口中得知，我和她的合影，是这个女人有生以来唯--张照片。她嘱咐我女儿转告我--一定要再回去看她……

    尽管我只学到不多的几句外语，尽管我的发音、拼写和语法都蹩脚得很，但是，一颗真诚待人的心，是可以逾越一切语言障碍的。

    行走世界时，我只讲两种语言：英语和友谊。

    没有彼此的敬重，友谊是不可能有的。

    冒失的想象

    周六去看海。只是一个码头，没有海滩，没有飞鸟，甚至没有海的咸腥气。远处高耸的烟囱冒出不可一世的灰烟。即便在这样的灰蒙蒙中，我还在想象着天空的蓝色，以及海鸥飞过的壮观。我在岩石的缝隙间寻找寄居蟹，一个都没有找到。只有一些海蛎子依附在岩石上。我费力地用手剥离这些疙里疙瘩的东西，一会儿就搜罗了一塑料袋，手也被割了一道道血口子。有人走过来问我在干什么，我说是赶海。他们很茫然。

    我不厌其烦地跟他们解释什么叫赶海，以及海蛎子的吃法。我甚至现场砸开一个海蛎子吃了起来，我说可以生吃。

    人家疑疑惑惑地走开了，顺手从我袋子里拿走了几个海蛎子。

    晚上回来，我急不可耐地用清水煮海蛎子。久远的味道在口中散开来，我坚信这种感觉是我多年想象的回报，定格在海边长大的童年：在退潮后的海滩上跟一群渔民赶海，中午饿了就拿着凉馒头就着生海鲜吃。

    周日参加婚礼。在一个偏僻的乡村。淳朴的村民还在实行流水席，一拨人在院子里吃，另一拨人候在门外等待。来了一个唱喜歌的，现场编一些讨吉利的词，不给钱不走，少给了也不行。我夹在村民中兴冲冲地听，后来感觉旋律有点儿熟悉，好像是“夏天夏天悄悄过去留下小秘密”，我哈哈大笑，村民们也不计较，一起大声喝彩。

    宴席并不好吃，大鱼大肉都不是饭店的口味。做饭师傅是本村的人，他们用满是污垢的指甲抓着肉和菜往锅里扔，在沙尘里挥动铁勺，掉落的头发丝清晰地浮在汤水上。本家让我们洗手，十几个人用一盆水。

    我饿了，吃得很香。一个城里来的女孩儿宁可饿着也决不动一筷子。她跟我去了一趟厕所，没进去一秒钟就捏着鼻子跑出来了。她说，就一个坑，还没法儿冲。然后她问我：这怎么跟去农家小院旅游不一样呢？我眼皮都不抬地告诉她：这才是真正的田园生活。

    我很清楚，那些带着城市意识的田园想象常常让人们激动，院落、牛羊、蓝天、白云，以及绿油油的田地，当然，不能少了洗澡的喷头和可以冲洗的马桶。事实上，真正的乡村永远不是这样的。

    人们有时习惯于被自己的想象感动。或许这种想象比较冒失，不过却扩大了我们生活的内涵。

    杰克·伦敦在他的一本书里说：“一块给狗的骨头不是慈善，慈善是当你和狗一样饿时与狗分享的骨头。”这是关于悲天悯人的最善意的想象。人在吃饱了撑的时候，永远无法想象出这种壮举有多伟大。就像习惯了城市生活后，永远也不可能重归土地一样。

    旅游的作用就是用现实来束缚想象；不是去想事情会是怎样的，而是去看它们实际上是怎样的。

    灌木丛中的钻石

    我并不想迁往阿拉斯加，那是我丈夫特里的梦想。还是在做孩子的时候他就在那里度过了一个难忘的夏天。而对我来说，阿拉斯加只不过是一堂被我早已淡忘了的地理课。那是一块被人叫做希伍德冰箱的土地；在那儿，爱斯基摩人居住在圆顶茅屋里，猎狩北极熊--那是我丝毫不感兴趣的远乡僻壤。

    我和特里在华盛顿州的斯波肯过着惬意的郊外生活。然而有一天，他意外地得到了一份去阿拉斯加的工作。于是，我们乘上飞机去了北方，想去仔细瞧瞧。这冰箱突然间不再是笑谈了。我走下飞机，那冰箱的门一下子冲我敞开了。

    接下来的三天可真够呛。我是心诚意笃地想喜欢上阿拉斯加，但是，春末对于我同阿拉斯加的初次见面来说可算是糟糕的时候了。一开始，虽时值五月，而湖面上却依然是冰雪皑皑，举目不见一片绿叶。如同泥土中的那种褐色，呈现着这个季节的色调，到处都是如此。还有大得出奇的蚊蝇，瘦削挺拔的云杉树，以及地上的麇鹿粪……一切都是真切的了。

    房屋大都星星点点地随意散缀在树林中，而不是井然有序地排列成行，坐落在灌木的掩映之中。在这里你见不到草坪那类的东西。我发现乡村里的阿拉斯加人竟然用链锯在院子里割草。

    决定了，我们将迁来阿拉斯加。我装作挺快活的样子，可在心里却情绪低落。阿拉斯加使我感到畏惧，她太辽阔、太荒凉，确切地说，它不在我所熟知的美国之中。

    回到家里，那几个星期就记忆模糊地全在腾空碗柜、出售车库和道别声中过去了。我不愿意看见我的家具被那些贪婪的生意人一抢而空，一件一件地被运走。最后那天，我在屋子四周转来转去，就像一个被遗弃的孩子，摸着每一面熟悉的墙。

    在所有这一切的不愉快之中，有一个特殊的时刻。那是在一个早晨，我独自坐在屋外。这时，我年轻的女儿布兰达，赤着双足，穿着睡衣走过来，同我坐在一起。我们默默地注视着阳光在草丛中的露珠上熠熠生辉。“瞧，布兰达，”我说着，又指了指，“那就是上帝的钻石。”

    她朝那一片闪烁的草丛走了过去，小心翼翼地取下一滴露珠。

    “啊，你给我摘下了一颗钻石！”我叫道。

    她用指尖将它送到我跟前，然后我们一起把它举到阳光下。我们被一粒普通的水珠放射出的耀眼光芒给迷住了。

    七月里出发的日子到了。在那些植物和箱子的空隙里，我们往旅行客车里塞进了四个兴高采烈的孩子和一只迷惑的狗，开始了驶向阿拉斯加毕格湖的二千六百英里旅程。要不是终点错了，这倒是一次了不起的度假。可我们再不会回来了。

    我们一直往北行驶，白昼逐渐地变长了，直到夜晚全部消失，而阿拉斯加绵延的山峦也越来越近了。第七天早上两点，我们十分疲惫地到达了毕格湖，遇上了一场猛烈的暴风雨。一位老住户向我这样的新来者表示欢迎，他当初也不想来这里。

    雨接连下了两天。第三天早晨，天空晴朗，气候温和。我独自坐在卧室里望着窗外的灌木丛。阳光勾勒出了秀美的白桦树干上树叶的图案。红松鼠在树丛中跳来跳去。这是一个闲散的日子，一切都适得其所，但对我却不然。

    在内心里接受搬迁这个事实是经历了一场斗争的。我对阿拉斯加抱有敌意，并且陷入了绝望之中。

    后来，在那近在咫尺的地方，我看见了绿叶上的一颗雨珠，它在阳光的照射下闪烁着勃勃的生机！刚才还是一粒湿漉漉的水珠，转瞬之间就变成了一颗璀璨的珍珠。我的记忆中立刻闪现出一颗露珠在布兰达的手指上闪耀的情景。虽然它默默无言，但我明白了这颗雨珠所允诺的是什么。

    它似乎在说：瞧，卡洛尔，世上到处都有钻石啊！

    于是，就从这一刻起，我开心地笑了，我感到解脱了，浑身又充满了活力。就是那样一颗普普通通的雨珠驱散了我心中巨大的恐惧。我又望了一眼这令人难以置信的信使，它栖息在那片绿叶上，正冲着我眨眼呢。

    如今，我们在阿拉斯加已经生活了两年。一个一个的日子如同充满了冒险的骑术比赛。我会在附近的河狸摆尾戏水时划着一只独木舟，或是望着落日的余晖沐浴着一群驯鹿，或是去注视荒野小径上的一只山羊，要不就是坐在蓝莹莹的冰川上，或是眺望着北极光在夜空中闪射着耀眼的光芒--这一度似乎是不可能的事。

    我从来没有梦见自己会发现一只黑熊趴在卧室的窗户上窥探，或是惊动一只在院子里吃东西的麋。我永远不会想到我的洗涤槽里会装满了鲑鱼，或者是炉子上烘烤着塞满了野酸果的面包。我也没有想到过秋天里会有白桦树叶覆盖而成的黄色大海，或者牵引着雪橇的猎狗无声地从雪原上跑过，还有那一望无际、蜿蜒展现于眼前的雄伟山脉。在阿拉斯加，这一切都是真实的。

    是啊，我热爱阿拉斯加，我属于这里。只要我一睁开眼，我就会看见到处闪烁的钻石。

    美丽的风景之所以使人感动，不是由于它给人或多或少的舒适的感觉，而是由于它引起人的思想；看到的线条和颜色，自身不能感动人，而是渗入其中的那种深刻的意义。

    信心的力量

    我坐在咖啡店的角落想事情。一位年约40岁的中年人轻声打断我，问我他能否坐下来，他想请教我有关创业的事。

    我没有直接回答他，倒是先问了他一个问题：“你总共工作多久了？”他说快15年了。我再问他：“你能否举出这15年间，有多少次的表现是超出公司给的目标？”他思考良久，无法举出具体的例子，这时我建议他对于创业的事最好三思而行。“为什么？”他有些失望地问我。我回答说：“如果你没有成功的过去，有什么依据相信自己可以创造成功的未来？因为当你还是员工，所有风险都由老板帮你负担时，你便无法有特别成就；换成自己创业当老板，所有风险都要自己承担时，困难度提高，成功的机会更遥不可及！”

    看他有些纳闷，我问他，如果他现在被公司开除，他有能力复制过去的成功经验东山再起吗？他再一次摇头。我对他说，如果他是苹果电脑的创办人乔布斯就可以了。

    乔布斯第一次的信心，产生于他20岁时创立苹果电脑公司。他拼命工作，让苹果电脑在10年内从一间车库里的小工厂，扩展成一家员工超过4000人，市价20亿美金的公司，因为他推出了一个很棒的产品--麦金塔电脑。没有人要他冒险去创立苹果电脑，但他做到了，因此他在心中累积了一次相信自己的信心。这个信心在他30岁与苹果电脑分道扬镳时就派上了用场。因为与董事会对公司未来的愿景不同，董事会在乔布斯30岁时炒了他鱿鱼。乔布斯说：“曾经是我整个生活重心的东西不见了，令我不知所措。”但渐渐地，乔布斯发现，他还是喜爱着他曾做过的事情，被苹果革职的事件丝毫没有改变他的兴趣。他虽被否定了，但他还是爱做那些事情，所以他决定从头做起。

    接下来5年，乔布斯开了一家叫做NeXT的公司，又开一家叫做Pixar的公司，Pixar接着制作了世界上第一部全电脑动画电影《玩具总动员》，现在是世界上最成功的动画制作公司。然后，苹果电脑买下了NeXT，乔布斯回到了苹果，NeXT发展的技术也成了苹果电脑后来的技术核心。现在苹果电脑又创出音乐产业的革命性产品iPod。一次信心埋下另外三次成功的基础。

    我向这位朋友提出我的观点，说明为何乔布斯可以不断成功。如果乔布斯不曾成功地创造苹果电脑，他不可能会有那么坚强的信心，在被革职的人生最低潮时刻，居然还可以连续创造出两个难度更高的Pixar动画公司及NeXT电脑公司。我告诉他：“因为乔布斯有过成功的经验，让他产生足够的信心东山再起；而你却没有成功的基础去产生所需要的信心，来度过成功前的漫长岁月。”

    这位朋友听到这里，反过来提出一个问题，他说：“那乔布斯第一次创苹果电脑就成功的信心从哪里来？”他的问题听起来好像不大同意我所说的“想要创业成功，必须在员工阶段先有成功的职场表现”观点。我告诉他，乔布斯正式登记苹果电脑公司前，已有另外两项成功的表现记录，一是卖出50部自行组装的AppleI电脑，另一次则是制造了一种防电话盗打装置，就是这些成功经验埋下乔布斯日后成立苹果电脑的信心。

    从乔布斯的例子来看，一个人能否成功创业，从他还在员工阶段，能否不断超越一个员工应有的水准，应该就可以看得出端倪。因为每一次杰出的表现，最终都会转化成对自己的信心，埋下日后成功的线索。

    正如乔布斯所说：“不要丧失信心。这是这些年来让我继续走下去的唯一理由。”

    智慧是做事用的，对于灵魂来说，靠的是信仰。

    找到你的人生使命

    有些人能使你将自身优势发挥到极致，而从某种程度上说，或许你自己从未充分意识到这些潜质。我的母亲鲁比·劳埃德·威尔逊就属于这样一位。

    人们大多叫她多尔。父亲在我9个月时就去世了，母亲成了单身妈妈，过起了寡居生活，那时她才18岁。在我成长的岁月里，有时家里的钱实在少得可怜，母子俩一度不得不靠几磅干奶油豆果腹，维持一个星期的伙食。尽管食物匮乏，母亲的慈爱和无私的付出却是丰足有余的。每天晚上，她都将我抱在膝上，告诉我那些足以改变我一生的话语，“凯蒙斯，你注定是做大事的人，只要你肯为之付出足够的努力，就能做成人生中的任何事。”

    14岁那年，我被一辆汽车撞倒，医生说我再也不能走路了。母亲请了假，放下她在肉类加工厂的工作，搬到了我的病房照顾我。每天，母亲都用她那轻柔慈爱的语调跟我谈心，给我打气鼓劲，她说不管那些医生怎么说，只要我想重新走路的愿望足够强烈，我就一定能做到。她将这番教导深深刻进了我心里，我最终相信了她。一年后，我又回到了学校，并且是靠自己的双脚走去的。

    当大萧条来袭，母亲也和其他数百万失业者一样丢了饭碗。为了维持生计，17岁的我违背母亲的意愿，放弃了学业。从那时起，为了母亲而争取成功就成了我的人生使命，我发誓再也不过穷日子了。

    多年来，我经历了事业上大大小小的成功。但真正的转折点始于1951年，我与妻子和五个孩子的一次度假经历。旅馆为举家人住的家庭提供的二流膳宿条件令我大失所望，让我恼火的是，他们对每位儿童还要额外加收2美元。对一般美国家庭而言，这样的价格实在昂贵，我决心为出游的家庭提供一种全新的选择。我告诉妻子，我要创办一家适合家庭住宿的汽车旅馆，树立一个人们可以信赖的品牌，并且决不对儿童额外收费。我设想在全美开设400间这种旅馆比较合适，这样每间都位于一天的车程范围(约150英里)内。由于当时没有任何与此稍稍类似的概念，许多持怀疑态度的人都预言我必定失败。

    毫无疑问，母亲是我最有力的支持者之一，也是首先积极投入这项事业的一个。她在服务台后面负责接待，甚至还设计了首批100家旅馆的客房装饰格调。与以往每次创业一样，我们遇到了种种巨大的挑战。有很多年，因为现金十分短缺，我们只能用期票向员工支付圣诞节奖金。但母亲曾教导我的那些话深深扎根在我心里，使我对未来的成功从未有过半点怀疑。15年后，我们拥有了全世界最大的酒店系统，并跻身酒店业最知名品牌行列。

    一个人在哪儿都能找到自己的天地，只要他肯付出代价。

    青春没有豪赌

    “我快要疯了。”

    24岁的张志远向记者“抱怨”，张的老板是25岁的李想。自从80后创业者成了社会热点，2006年6月，张志远被李想招到PCPOP担任企划部策划总监。在此之前，PCPOP没有专门与媒体对接的岗位。走马上任的张志远很快发现，媒体主动的采访联系频频不断，为了让老板不被采访过多干扰，张不得不学会“周旋”。

    “一切发生在中央电视台《对话》--‘财富新生代’播出后。”张志远说。

    “他们是中国的超级男生。”万科的王石说。

    媒体推手

    当高燃和茅侃侃、戴志康、李想四人闲聚在麻辣诱惑餐厅，在议论看到的美女时，他们还会谈起一个男人--程苓峰。

    “我们的相识，要感谢《中国企业家》的记者程苓峰。”戴志康说。在他们看来，程苓峰是第一个发现80后创业并将他们推向公众的人。

    2006年3月，29岁的《中国企业家》记者程苓峰遇到了比他小4岁的戴志康，在上地，他们吃了顿饭，聊了半小时后，程苓峰发现，饭桌上的这位80后传递出的素质与年龄很不相称。

    “力量在哪里呢？”程苓峰想。如果说力量体现在年龄的反差上，那么一群人显然比一个人的力量要大得多。如果能找到像戴志康这样的一群人，那报道所反映的就是改变，就是趋势。

    果然不出所料，程苓峰找到了高燃，高燃又给程苓峰介绍了邓迪，邓迪又介绍了163888的赵宁，赵宁又介绍了MaJoy的茅侃侃……

    不久，《中国企业家》以封面报道的形式力推80后创业。

    一石激起千层浪。很快，CCTV的《对话》也注意到了这一现象。李想、高燃、茅侃侃、戴志康被请至《对话》演播室。

    “媒体原意写，读者愿意看。”张志远认为，80后的推手，媒体是始作俑者。

    资本推手

    如果只有媒体，没有风投，80后也不会被炒作到今天的热度，也不会被如此广泛地关注。

    “他们真的具备像海外硅谷一样的一些基本创业环境了。”当瀛海威的创办者张树新第一次见到这群80后时，她看到了一张张非常“胸有成竹”的面孔，不再像十年、二十年前自己所处的创业环境，“他们可以凭着技术、凭着理想、凭着一个想法，然后就可以做出企业，也许不会走那么多颠簸和波折的路，这是个高兴的事情。”

    茅侃侃的MaJoy项目，原本只是个构想，就是把网络游戏搬到线下，模拟其后台数据运行，但用实景，由真人扮演。这是一个需要上亿元投资的冒险，幸运的是，得到了中国航天时代远望科技公司的投资，投资方也把茅侃侃带到了石景山区政府和北京市科委寻求支持。

    资本将茅侃侃、高燃、戴志康等人的创业推向了他们原本尚不能及的高度。白手起家的李想是个例外，积累了6年，年销售额总算达到了千万元。但是李想也无法不让传媒将他与资本挂上钩，一个流传已久的算法是：假如有一天李想的泡泡网上市，以2嘴的市盈率，李想的身价上亿元。

    网络推手

    是的，如果没有风投，大多数今天冒出头的80后应该还只在苦苦的第一桶金的积累阶段，远不足以一股商业力量登上舞台。

    在2006年，与风投对应的，是炙手可热的Web2．0，正是这一概念的带动，掀起了中国互联网投资的波澜。

    “这代年轻人应该感谢互联网，互联网让他们可以脱离于现有体制之内的一些资源独立形成创业。”张树新认为，互联网的快速发展，让80后这群富有创造力的创业者有了更大的机会。

    据不完全统计，那些引起公众关注的80后创业者，90％来自互联网领域。戴志康是从社区软件起家的：李想在做IT和汽车的门户网：赵宁为K歌提供网络平台；高燃和邓迪做的是网络上的视频；茅侃侃虽然做的是线下的娱乐，创意和用户群则来自那些网络游戏……

    互联网，是80后创业浪潮的第三只推手。

    成长推手

    如果把80后创业的崛起全部归咎于外力和环境的推动，那显然是忽略了这群人自身的力量。

    事实上，不论是70年代、80年代还是9C年代，历史的演进总会让每代人都登上时代的舞台，这是规律性的事情，每代人都会有每代人的故事和成长。

    “一个时代的人做一个时代的事”，高燃引用了李鸿章的这句话。在他看来，“这个时代主流社会的主流人群，不是叛逆者，不是反对者，而是社会的强者。”

    在中国，还有哪个时代能像今天这样更具有商业气质和创业气质呢？

    自古英雄出少年，不论过去、现在还是将来，都会这样。从这个角度，80后创业也许不是因为有幕后推力，而是比他们年长者已经年长到低估新生力量成长的动力和必然的“奇迹”了。

    至少，他们早都年满18岁了。

    更重要的是，与那些上了年岁的人相比，大批80后早已熟悉了网络生活，他们已经具备了足够的经验去发现互联网的需求。在强调应用的Web2．0时代，他们也可以在没有大笔研发费用的前提下，轻易跨过技术门槛，并在草根势力崛起的环境下，获得足够公司成长的影响力和话语权。

    青春没有豪赌

    “拜托你不要捧杀他们吧。”在《中国企业家》记者程苓峰进行80后创业专题报道时，他遇到了阻力，一些投资了80后企业的风投给他打来电话，希望不要过度炒作，理由是“他们还很弱小，经受不了捧杀”。

    这不是杞人忧天。半年后，高燃被他自己参与创办的公司踢出局。而就在去年11月12日他生日的时候，公司四五十号人还在清华南门成府路上的酒家吃着火锅、喝着“普燕”，红彤彤地等待着即将人账的投资。

    如果我们用“亿万富翁”的标准去考量80后的成长，那将是个天大的“伪命题”。事实上，这是一群敢于行动的群体，仅此而已，“奇迹”和“传奇”都是别人吹出来的。

    在所有行动的字典里，没有奇迹。

    这一年，李想将公司从中关村的鼎好搬到了更适合办公的中国电子大厦，也终于看了《杰克·韦尔奇自传》等书，同时，经历了解聘员工的痛苦。

    这一年，在一轮炒作后，戴志康终于接受了同事李明顺的劝告，让市场营销回归产品。当高燃出局后，戴志康在感受到丝丝恐惧的同时，终于明白了一个道理：创业就是一场赌注，所谓的“神奇”其实就是“运气”。

    不要用“奇迹”的标准去观察他们，这一年，这群80后依旧在成长，尽管我们还看不到，从小树长成大树需要多长时间。

    就像戴志康所说的那样，“最大的优势和劣势都是年轻，年轻意味着你有更多的时间去补救过错。但是最大的劣势是，我们都不知道大企业怎么运作。”

    “对他们(80后)的第一印象，是一种冲劲。接触多了，你会发现，他们的成功不是闯劲，而是在各自的道路上走了很长的时间，做了很多的工作，虽然是年轻的成长，但一样是厚积薄发。”

    被踢出局的高燃，平生第一次上了中央电视塔，“在北京最高的旋转餐厅里欣赏北京的璀璨华灯；思考着自己快速旋转的人生，我告诉自己：你真的很棒，未来还会更棒！在将来，我还要来到这个观景台，来傲视普天下的苍穹。”

    在他的博客中，高燃提醒其他的80后创业者，“创业路是条马拉松，而我们才刚刚开始。”

    青年是一个美好而又一去不可再得的时期，是将来一切光明和幸福的开端。

    精通莫尔斯密码的人

    为什么相同的东西在不同的人手里，可以产生完全不同的价值？庄子的寓言故事告诉我们：一个人境界的大小，决定了他的思维方式。人们常常以世俗的眼光，墨守成规地去判断事物的价值。而只有大境界的人，才能看到事物的真正价值。

    有这样一个故事：

    一个大公司要招聘发报员，凡是熟悉国际通用的莫尔斯密码的人，都可以来应聘。很多应聘者闻讯而来，被安排在公司的办公大厅里等候面试。

    大家来了以后，就发现这个环境太嘈杂了。这个大公司业务繁忙，办公大厅里人来人往，有的在互相谈话，有的在打电话，人声鼎沸。几十位应聘者一排一排坐在这个环境里等候。面试是在大厅尽头的一个神秘的小屋子里。大家就这么等着，等待人事经理来叫人。

    这个时候，来了一个迟到的小伙子。他排在应聘者的最后，连座位都没有了。他站了一会儿，然后就径直往那个神秘的小屋子走去，推门而进。所有人都很奇怪：他为什么不排队就进去了呢？

    过了一会儿，主管招聘的人事经理带着小伙子从小屋子里出来了，对所有坐着的应聘者说：“对不起，这个发报员的职位已经有人了，你们可以回去了。”

    所有应聘者都愤愤不平：“这小子迟到了，还径直闯进门去，居然就得到了职位！我们等待这么久，你一个问题都没问，连机会都没给我们，我们就被淘汰了。为什么？”

    人事经理缓缓回答：“我们特别选择了在这样一个嘈杂的环境里应聘。而就在这个环境中，一直在发送着一种莫尔斯密码的电波，解读出来的意思是：谁要是听懂了这个密码的话，现在请直接进人小屋子。”

    这个小伙子虽然来晚了，但他在嘈杂的环境中，听懂了密码语言，所以他成功了。他没有像其他应聘者那样，按照既定的规则，坐在那里等待，所以他才是真正懂得这个密码的人。他配得到这个职位。

    这是一个现代生活里的故事。这样的机遇，谁说不会随时出现在我们的身边呢？

    我们都知道，庄子是一个大智之人。大智慧者，永远不教给我们小技巧。

    他教给我们的是境界和眼光。

    这种逍遥游的境界，我们心向往之。但是，这种完整地看待一个事物的眼光，我们真正了然于心了吗？如果我们有这样的眼光，你也会抓住从你眼前走过的每一个机遇。

    今天我们经常提到一个很时髦的词，叫做核心竞争力。其实我们每一个人，应该问问自己：我的核心竞争力是什么？

    所谓核心竞争力，是不可仿效的，是唯一的。在今天这个时代，没有什么是最好的，只有什么是唯一的。

    一个葫芦如果长得小，可以当瓢，它是有用的。一棵树长得小，可以去做桌子、椅子，它是有用的。一个葫芦长到最大，不必把它破开，可以把它当游泳圈一样浮于江海，它还是有用的。一棵树长到最大，可以为人遮风避雨，它也是有用的。一个人，永远不要去羡慕他人。你质询自己的心，问一问：我的核心竞争力究竟是什么？我究竟有哪一点是不可替代的呢？

    才智和勇气必定满意地与机遇共享荣誉。

    必须揭开的伤疤

    这是美国华盛顿市郊的一个福利院。一天，院长开门时，听见门口传来一阵婴儿的啼哭，探身一看，墙角处平放着一个女婴，竟然少了五根指头。院长给她起了个名字，叫做珍妮。

    院里的孩子们，大多是有缺陷的。所以，不论是院长、老师们、还是来做义工的人，都努力呵护着他们脆弱的心房，给予加倍的关怀。并且，尽量防止一切可能对孩子的自尊产生刺激的事情发生。

    可是，这一切规则被新来的体育老师打破了。他居然冒天下之大不韪地将有缺陷的孩子分成小组，再根据每组情况的不同，要求他们做各种似乎已经超越孩子们承受能力的游戏。院长知道后，大为恼火，他斥责这个年轻人不理智，这些孩子们需要保护，不要去揭开那些陈年的伤疤。

    可是，这位老师却坚持认为，即使是有缺陷的孩子也应该有正视自己的勇气，并且有为自己开拓新天地的梦想。

    于是，他在认真观察、悉心开导后，仍然坚持让一些腿部有疾病的孩子坐着去打球，让上肢有问题的孩子去参加赛跑游戏。

    日子久了，院长惊奇地发现，那个叫做珍妮的小女孩居然潜藏着赛跑的天分，虽然少了五根指头，可是爆发力却极好，自信开始一天天出现在那张稚气、绽满笑容的脸庞上。

    令人振奋的情形接踵而至，孩子们渐渐开始展示出一些许多常人所意想不到的强项：有的擅长沟通，能够在最短的时间内将自己手里的鲜花推销出去；有的喜欢运动，热爱体育；有的练就了一手不错的厨艺……而那位最让院长心疼的小珍妮，20年后，终于凭借自己的努力，登上了残奥会的领奖台。

    也许每个人的生命里，总会有一些伤痕残存着，它们像魔鬼一样缠绕着我们的心。我们不愿意去触碰它们，因为只要轻轻一碰，就会隐隐作痛。

    所以我们选择了回避，选择了躲闪，选择蜷缩在仿佛只有自己的世界里疗伤，慢慢地失去主观，失去自信，失去开拓新世界的能力。长此以往，伤痕会冰冻我们的情感，令我们无所适从，令我们无力去做我们喜欢做的工作和事情。

    所以，有些伤疤，我们不得不揭开。长痛不如短痛，重获独立生存的勇气比什么都重要。

    不要屈服于忧愁，要坚定地抗拒它，否则忧愁这习惯就会得寸进尺。--史密斯

    忠实地扮演自己

    曾经有很长一段时间，我希望成为另一个人。我出生于1954年，10岁那一年，看见黛安娜·罗丝(美国著名黑人女歌星)出现在电视节目上，我就决定要像她一样站在那里。后来，我花了很久才了解，无论我如何节食，都不可能有跟她一样的美腿；除非我去买假发戴，否则也不可能会有跟她一样的秀发。

    当时，我进人了电视台，新闻导播试图将我改造成另一个人，带我去纽约的美容院做造型，我觉得很不自在。有一天，我坐在摄影棚里，双腿交叉，想要像芭芭拉·沃尔特斯(美国广播公司ABC著名女主持)一样播报新闻。后来出了一点小差错，突然间，我觉得自己很可笑。我终于了解，我既不是黛安娜·罗丝，也不是芭芭拉·沃尔特斯。

    从此，我决定把别人的外壳拿掉。在犯过那么多错误之后，我总算知道，我扮演我本人奥普拉会比扮演任何人来得更加出色。现在，我每天只是忠实地扮演我自己，却可以赚那么多钱，简直让我太惊讶了。

    奥普拉·温弗瑞：美国著名脱口秀主持人。

    人生的价值，是由人自己决定的。

    毛毛虫是怎样变成蝴蝶的

    南京是一座贵气的城。来自陕西的我格外渴望留在这个有夫子庙、乌衣巷的地方。所以当老板台后面的胖经理介绍我和蓝沁认识时，我知道我将和这个有着一双坚定而睿智的大眼睛的广西姑娘有一场较量。但蓝沁真的很优秀。大学毕业论文获南京理工大学一等奖。我不知道在短短的3个月试用期内如何击败她。

    公司的业务是针对房地产开发的，帮助他们包装楼盘，挖掘客户群和扩大知名度。我和蓝沁的第一次交手，就在南京7月的雨季里开始了。胖经理要求我们为一处近期竣工的楼盘设计宣传文案。我在大四实习时就已经能独立完成这种工作了。加上日日阴雨霏霏，索性闷在办公室里享受干爽的空调，一边上网聊天，一边看楼盘的规划图。蓝沁似乎没什么经验，每天蹬着单车，绕过大半个南京城去工地考察。

    那天交文案时，我特意打扮得清爽而神采飞扬，而蓝沁却是冒雨赶过来的，白色旅游鞋上还沾着星星泥点。从经理的眼神中，我知道这最初的亮相我已占了大半优势。经理看完后，赞了一句“各有千秋”。接着话锋一转，“不如你们互相看看？”看似询问，实为命令。本以为会得到褒奖的我只能略带失望地接过蓝沁的那份文案，逐字逐句地琢磨起来。

    尽管厚度不足我的一半，却让我知道什么是“山外有山，人外有人”。蓝沁的方案独具匠心，而且详细得可以立刻操作。我的脸开始发烫，可我真的不甘心，要出门时，我故意提醒蓝沁：“你裤子上都是泥，别影响公司的形象啊！”我知道经理一定听到了。蓝沁愣了一下，却说：“谢谢你！”回到座位上，我想这就算平手了吧？我不知道经理会不会也这么认为呢？

    几番接触下来，我不由感叹“既生瑜，何生亮”。但如果我放弃，留在南京的梦想就可能化为泡影。毕竟找工作的最佳时机已过去了。

    我开始经常“提醒”蓝沁。“打印纸要节省啊！能打三张效果图，你却只打了一张！”“你怎么还穿学生装呢，要注意公司形象啊！”经理有时在场有时不在。但蓝沁好像并没有听出我的弦外之音，只是一味地微笑或道谢。

    一天下午，经理带我和蓝沁去“怡情苑”工地取资料，并参观他们的样板屋。我穿着一丝不苟的套装，袅袅婷婷地协助经理整理资料。而穿着牛仔裤的蓝沁却像个好奇的学生，举着数码相机跑来跑去。我一边核对数据，一边浅笑，“经理，蓝沁的学生气太重了吧？”经理淡淡地回答，“我希望每个人都能认真工作。”在很久以后，我才真正明白这句话的含义。可在当时，我却认定了经理在夸奖我。

    “怡情苑”的宣传文案是我和蓝沁试用期的最后一个文案。我和蓝沁做得都格外用心。私底下，我送给负责工程的经理秘书一瓶昂贵的香水，请她不要把预算等部分重要资料提供给蓝沁。果然，蓝沁跑了几次，对方都委婉地拒绝了她。看着蓝沁焦急的样子，我虽有些于心不忍，可为了能够留在南京，除了心里不停地道歉，我别无选择。

    汇报时期终于到了。我最后一次翻看自己精心设计的方案，觉得没有任何毛病能挑出来。这次进行审批的除了经理外，还有决策高层和房地产开发商的代表。

    站在大家面前，我用最甜美的声音列举了雄厚的数据资料，我看到每个人都在微笑。而蓝沁的报告中既没有关于“怡情苑”的数据，也没有具体的金额预算，只是没想到她话锋一转，朗声说道：“我认为应当给客户群以更为直观的印象。”接着，投影机投射出一幅幅精美的照片。“这是我在样板房拍摄的，我认为这更能激发客户的购买欲望。”我注意到每个人都被蓝沁吸引住了。接下来，蓝沁还提议，应在本地航班的读物上作宣传。“那是一个很大的潜在客户群！”蓝沁的话音刚落，房地产开发商居然鼓起掌来。我如坐针毡，忍不住说：“这样会超过预算的！”话一出口，我突然觉得自己曝光在众人的目光下。

    我没能通过试用期。走出经理室之前，经理对我说：“最初你和蓝沁让我很难取舍，你们都非常用心。但是我逐渐发现，蓝沁把心用在工作本身，而你则放在工作之外。”

    其实，我和蓝沁就像两只初涉世的毛毛虫，有朝一日都会变成绚丽的蝴蝶。可是，我没有用心积蓄力量设法改变自己，反而成为别人的绊脚石。当身边人比你优秀时，应该问问自己“毛毛虫是怎样变成蝴蝶的”。

    投机取巧或能胜利于一时，终究难立足于世界。

    成功的关键

    日本人渡边正雄曾经做过很多小生意，但有时赚，有时亏，根本就没什么值得一提的成就。待他50岁时，他觉得干不动产这一行很赚钱，就决定改行，但他对不动产业是外行。一个人从事自己一窍不通的行业是行不通的，起码也该有些常识和经验。于是，渡边打算一边打工一边取经。

    当渡边拿定主意之后，他去见了“大藏不动产公司”的董事长，请求雇用他。起初，董事长见他是个生手，年纪又不小了，没有培养的价值，便冷冰冰地拒绝了。渡边感到很失望，不得不退而求其次，央求道：“我不要薪金，请让我免费为贵公司服务，可以吗？”董事长想不出拒绝的理由，好在是个不必付薪水的，就把渡边留了下来。

    一年后，渡边觉得自己学到的东西差不多了，就离开了大藏公司，在东京新宿区买下了一间面积四十多平方米的平房，开设了一家很小的不动产公司--“大都不动产公司”。

    有一天，有人来向渡边推销土地，说拿须有一块几百万平方米的高原，价钱非常便宜，一平方米只卖六十多日元。这是一块山间的土地，很多从事不动产业者都知道这片土地，但没有一个人对它感兴趣，表示有兴趣的只有渡边一人。

    当时的拿须是个人迹罕至的地方，没有道路，也没有水电等公共设施，其价值几乎等于零。但渡边为何对这片土地感兴趣呢？后来，他向世人道出了自己当初的想法：“虽然是一片广阔无边的高原，但跟天皇御用地邻接，这会令人感觉到置身在与帝王一样的环境里，可以提高身份，能满足一部分人的自尊心和虚荣心。再说，在这个拥挤的时代，将高原改造成住地的时间一定为期不远。这时候把它买下来，动些脑筋，好好宣传，一定大有赚头。”

    不久，渡边不顾一切地拿出全部财产当赌注，又大量举债，把数百万平方米的土地订了下来。当他订约后，不动产业者们都嘲笑他是一个大傻瓜，说：“只有傻瓜才会买那样一片一文不值的山间土地。”

    面对别人的嘲笑，渡边毫不理会。他把土地细分为道路、公园、农园、建筑用地，又与建筑公司合作，准备先盖200户别墅和大型出租民房。一切准备妥当后，他就开始出卖分段划分的农园用土地和别墅地，以偿还未付的土地款。

    由于拿须远离都市的喧嚣，空气清新，景色优美，对那些厌恶都市噪音和污染的人极具吸引力。为了向世人推荐这片土地，渡边展开了大张旗鼓的宣传攻势。如此，渡边的宣传果然大有收获，东京以及其他都市的人都对此产生了极大兴趣，纷纷前来订购。有的人订购别墅，有的人订购一块果园或菜地。因为不订购别墅也有出租民房可住，因此订购农园、菜地的人多得惊人。

    结果，不到一年，渡边就把土地卖出了80％，一眨眼就净赚50多亿日元。不仅如此，剩下的土地最少也值他当初所付出的土地款的3倍之多，而且价格还在不断地上涨。

    现实生活中，人们选择职业往往非常看重薪水和工作环境，很少有人把学习技术，学习创业经验摆在第一位，事实上，工作条件好，薪水高的饭碗很少，即使有也有很多人去抢。对所有的打工者，包括刚刚走上社会的大学毕业生来说，与其千方百计寻找就业岗位，不如转向学习创业经验。

    故事的主人公渡边正雄，大半辈子劳而无功。而后来转向不动产业一举成功。刚开始，他对不动产业也是一窍不通，但通过在大藏公司的为期一年不要薪水的工作和学习，他取得了真经，这是由失败走向成功的关键。

    在这个世界上，取得成功的人是那些努力寻找他们想要的机会的人，如果找不到机会，他们就去创造机会。

    背着萨克斯走天涯

    站在卢森堡的舞台上，身材娇小、容貌清秀的中国女孩，手持金晃晃的萨克斯，吹奏了《梁祝》和《多彩茉莉花》，那柔美悠扬的音色，引来经久不息的掌声。她不得不登台谢了三次幕。

    萨克斯原本发源于欧洲，一个中国女孩儿却两次应邀赴欧洲演出，无论在德国、法国、比利时、卢森堡，每场演出都特火爆。

    “我火是应该的，不火才不正常。”她坦言，“因为这是我努力的结果。”她曾背着萨克斯，独自漂泊了12年，足迹遍布大江南北。

    她生于音乐世家，长在部队大院，4岁就跟任中央乐团首席小提琴演奏家的二叔学拉小提琴。“小时候我就没玩过，常趴在窗台上看小朋友跳皮筋，可羡慕了。”高中时，她跟爸爸学吹萨克斯。爸爸虽是八一电影制片厂的总摄影师，但早年在部队剧社吹萨克斯和黑管。“当时没觉得我是这块料，可爸爸却说我行。”

    大学毕业典礼上，她用萨克斯吹了支曲子，顿时把同学们震住，她自我感觉“特牛”。她学的是饭店管理专业，毕业后本有北京的大饭店要她，可她却跑到琉璃厂的乐器行，毛遂自荐：“要不要业务员？我会吹萨克斯。”她如愿以偿卖上了乐器，“图的是和音乐沾边儿”。

    二十刚出头，一个女子乐队要带她到广东“走穴”，她乐坏了，也不问挣多少钱，只憧憬着“干一番特伟大的事”。

    刚到汕头的夜总会，她傻了，从没进过这种灯红酒绿的地方。客人约她们吃饭，她不会给客人笑脸，也不懂融洽关系，只一味拒绝。客人生气了，“等你们离开汕头，送你们每人一个大娃娃，就不送她”。

    两个月后，她终因不合群而离开乐队，独自背着萨克斯浪迹天涯。“我从没对名利和未来设计过，只想把演奏萨克斯当做生存的手段。”

    她过上了流浪艺人“跑场子”的生活，每到一个陌生城市，先打听“哪儿有娱乐城”。找到后，便亮出萨克斯，问经理：“你们需要不需要乐器？我给你们吹吹。”然而好多人压根儿没见过萨克斯，更别提听了。一次，她上台刚吹了一支曲子，观众几乎全走光了。她也碰到过演奏完分文不给的事。“只要能演出，不挣钱也认了。”她说。

    因生活窘迫，她从没买过奢侈品，以致有的老板直嚷嚷：“你能不能有好点儿的演出服呀？”曾经，她住在散发着霉味儿的窝棚里，床板铺地上，耗子满地窜；有时挣不到钱，她就抱着萨克斯在公园待一夜。“每到一个城市都不知道哪儿能待，只想找个地儿坐坐。”

    但她很执著，无论到哪儿，每天必练吹奏六七个钟头，两只手都磨出了茧子。“不知道一站一站是怎么走过来的，流浪的日子使我变得淡定自信，在忍耐中学会等待。”

    用走江湖挣的钱，她买了4件不同音色的世界顶级萨克斯，还拍了中国第一张萨克斯风MTV《多彩茉莉花》。她始终坚持西洋乐器演奏民乐的风格，并尝试在演奏中演唱这一新的音乐形式。

    眼下，她仍过着跑场子的生活，每天晚上，她都要背着萨克斯出没城市的各大娱乐场所。“现在还是三个字--不容易。”她说，“圣诞节那天，我跑了9个场，吹了27首曲子。”

    她仍然节衣缩食，省下钱来做音乐。“梦想出一盘专辑，自己演唱两首原创作品，中间加一段非常好听的萨克斯。”她兴致勃勃地盘算着，“还想有机会开个音乐会。”

    她认为，她的音乐生涯才刚刚开始。“我的愿望是与萨克斯一生为伴，70岁时还能站在舞台上。”

    只有向自己提出伟大的目标并以自己的全部力量为之奋斗的人，才是幸福的人。

    泰坦尼克号幸存者的奥运传奇

    看过电影《泰坦尼克号》的观众，也许还记得这样的一个场面：一个年轻小伙子为了救乘客，奋力用肩膀撞开了一个舱门。不知大难临头的服务员看见后，还声称要将这种破坏公司财产的行为上报处罚……

    这并不是编导者虚构出来的，而是在泰坦尼克号海难事件中的真实情节。为救人而撞开舱门的那个年轻小伙子，就是理查德·诺利斯·威廉姆斯。

    1912年4月15日的那个夜晚，对世界海运史来说，无疑是个刻骨铭心的时刻。当年21岁的威廉姆斯随父亲乘坐泰坦尼克号，回美国定居，并准备到哈佛大学学习。他们父子坐在舒适的头等舱，品尝着上等的红酒。伴随着一阵强烈的震荡，一场突如其来的海难降临了。他们父子迅速行动，寻找逃生之路。在危急关头，威廉姆斯并没有忘记帮助他人，所以发生了电影中撞开舱门的那一幕。威廉姆斯和父亲是最后几个离开泰坦尼克号的人。在船沉没之前，他们一起跳进冰冷的海水中。年轻的威廉姆斯拼命游出20多米，然后用力抓住了一条救生船。但是，不管如何呼喊，他再也没有听到父亲的应答。

    在这条救生船上，威廉姆斯和其他30余人拥挤地站在冰水之中。6小时之后，这条小船上的人被救起，但是只有11人活了下来。泰坦尼克号沉没了，威廉姆斯是700余名幸存者之一。

    由于在冰水里泡的时间太久，威廉姆斯的腿部已经全部冻坏。医生认为，如果要保命，就必须进行截肢手术。这对于视网球运动如生命的威廉姆斯来说，截肢与刚刚渡过的海难是一样的可怕。他向医生请求：“我是网球运动员，从小就酷爱网球运动，请您无论如何要保住我的双腿！”

    经过治疗，威廉姆斯的双腿奇迹般地保住了。一个月之后，他出院了，如愿以偿地进人了哈佛大学学习。在读书的同时，他的球技也突飞猛进。

    1912年末，威廉姆斯与玛丽·布朗在美国网球混合双打公开赛中，第一次夺得冠军。因此，他被授予了“英雄恢复奖”，成为美国的一号种子选手。

    1918年，第一次世界大战爆发了。威廉姆斯中断了训练，从军人伍，转战欧洲。在炮火连天的战场上，他毫发未损，还获得了两枚军功勋章。

    1924年，第8届奥运会在巴黎举行。美国派出291人的队伍出征法国，其中就有已经32岁的威廉姆斯。但是，他在巴黎奥运会上的比赛并不顺利，在男子单打和男子双打四分之一决赛中接连失利。男女混双比赛，成为他登顶夺金的最后机会。在半决赛中，威廉姆斯的脚踝严重扭伤。他想退出比赛，但是女搭档黑泽尔·惠特曼坚定地说：“别担心，你只要守住网前球就行了，其他的位置有我呢！”

    如果说12年前在泰坦尼克号上，威廉姆斯为别人撞开了逃生的舱门，那么在奥运会比赛的关键时刻，这位后来被称为“网球第一夫人”的黑泽尔·惠特曼，又为威廉姆斯撞开了勇气和希望之门。

    威廉姆斯咬紧牙关，忍住了一阵又一阵的剧烈疼痛，最终和女搭档一起摘下了奥运会网球男女混合双打的金牌。赛后，他谦虚地说：“比赛中，黑泽尔比我累多了，实在是功不可没。”

    第二天，媒体对威廉姆斯的表现写下了这样的评论：“他经历了泰坦尼克号冰海沉船的劫难，经历了战火硝烟的考验，又光荣地站在了奥运冠军的领奖台上。他用生命，为自己，也为奥运会的历史，书写了光彩的人生传奇。这光彩的人生传奇可以告诉人们，只要有生命在，就什么都可以争取。”

    我们的生命虽然短暂而且渺小，但是伟大的一切都由人的手所创造。

    机会的底线

    朋友经营过皮具，为了避免挨“宰”，我买包时，请他一起去。

    那是一个非常精致的皮包，我爱不释手，一问价，我和朋友直吐舌头。售货员说：“这款包只剩最后一个，你出500元吧，再少就没钱赚了。”朋友听完连忙摇头，让我把包放回原处，扯着我就走。

    我问朋友：“那包进价究竟是多少？”朋友坚定地说：“最多200元吧！”我点点头，心里有底了。

    我们再去看那款包，朋友一番讨价还价，降到400元。朋友还是摇摇头，扯着我出门。我问朋友：“为什么不买呢？比上次少一百元呀！”朋友反问：“多来一次就少一百元，下次来岂不更便宜？何况，进价200元卖你400元，你不觉得她赚你太多吗？”我连连点头，庆幸自己找对了人。

    第三次看那包时，它仍在柜台上候着我们。这次售货员把我们认出来了，没等我们开口，她主动把价格降至300元。朋友仍不满意，他说：“200元。”售货员大叫：“200元，我们岂不是要亏血本。”老板娘过来打圆场：“250元，少一个子儿不卖。”我觉得差不多了，迅速掏出钱包。朋友一把夺过我的钱包，我只得放弃。

    几天后，在上海一个博览会上，我发现那款皮包。对方告诉我那款皮包出厂价是305元。

    回到本市，我独自赶往那家箱包行，决定不管是200元还是250元，都买下来。售货员告诉我，那款包昨天被别人买走了。

    人的欲望没有底线，机会有底线。欲望只有建立在有限的机会上，才能得到满足。不然，我们最终会两手空空。

    要想利用风驰电掣的机会，不仅要做好物质上的准备，更重要韵是要做好精神上的准备。

    我是一切的根源

    每当我演讲时，一些父母问我：“孩子偷钱的时候，该怎么办？”当你看到一个孩子偷钱，或许你看到的是一种行为、一个事件，可是我所看到的却是一个渴望得到某样东西的孩子。我看到他想要某样物品的欲望是如此强烈，我也看到很可能因为他没有一些东西所伴随而来的挫败感、失落感，或者觉得自己不如别人，孩子害怕这样的感觉。或许我也会看到这个孩子曾经向父母表达过他的需求，可是却被拒绝的那些伤痛经验，因为那个经验已超过了他的欲望，所以为了要避开再一次被拒绝的痛苦，也为了要满足他的需求，他选择了偷钱的方式。也许这个孩子在偷钱时，心中有无奈、冲突、害怕，甚至很深的自责、罪恶感，也许那个时候他也瞧不起自己。你唯一所需要做的就是改变你的视角。我们常常以为玻璃是透明的，以为自己看到的是真相。事实上，我们每一个人看到的都是自己，整个世界都是你自己创造出来的，你所处的四周都是镜子，那不是透明的玻璃。如果你讨厌一个人，就会看到他许多缺点，然而那个人在一百个不同的人眼中，他就会是一百个不同的样子。我想当我们的内在发生改变时，我们也将会看到不同的世界，因而我们将会用不同的方式来反应，从而创造出不同的结果，同时生命也将因此而改变。

    我想你一定有这样的经验：当你正在恋爱时，所看到的世界是多么美好，到处都是光明的，人生充满希望，你看到的每一个人都是如此可爱，身边人所做的许多原来你不能接受的事情，你也都能够一笑了之。可是当你遇到挫败时，同样的人、同样的事、同样的物却变得如此无法忍受！其实世界可能仍是相同的，只是因为你内在感觉的不同，因此所看到的将是不同的世界。

    “我是一切的根源”，你现在所有的一切都是你为自己所创造出来的，而那一切的根源就是你自己，也就是你潜意识里从小到大所有的经验。如果你愿意，不妨好好想想你生命里有哪些模式，你的所为会为你创造出什么样的结果？因为这是人生最基本也是最重要的一种能力。

    要知道没有这种能力，人就不会有改变，也不会有自我的成长。

    一个人如果能看穿这世界的矫饰，这世界就是他的。

    良心的谴责

    女儿终于大学毕业，她长吁了一口气。这几年她守着女儿如履薄冰般熬到今天，有种心力交瘁的感觉，还好，一切都四平八稳着。

    她又开始为女儿设想着未来：在这个城市有一个体面的工作，有一个体贴的男人，然后波澜不惊地走过生命的每一天。

    女儿的电话就是这时打过来的，告诉她，已经到了沈阳……

    她只听到“沈阳”两个字，头便“嗡”的一声大了起来，女儿后面说了些什么，她一句也没有听到，手里的电话哆嗦着掉下来，打翻了茶几上的玻璃杯，撒落一地的玻璃屑，细小地割痛了她的心。

    那个梦中都打满苦涩情绪的城市，七年前她们一家才仓皇从那儿“出逃”，没想到这些年奔波逃避的轨迹，会是一个封闭的圆圈，女儿又悄无声息地回到了原点。

    女儿一定是疯了，她在心里叹息着。在这之前，好多人包括女儿的老师，都委婉地劝她带女儿去看看心理医生，说女儿有抑郁症，太神经质，太封闭，太沉默，让人感觉就像没有喜怒哀乐的木偶，再这样下去，会闷出病来。其实只有她知道，女儿没有什么心理疾病，如果硬说有，是心里的“死结”在时时作怪，罩住了女儿本该欢畅的容颜。

    女儿一定是为那个难解的心结去的。这样想着，她慌忙拨了女儿的手机，想阻止女儿的冲动，却被告知用户已关机。

    她瘫坐在地上，透过泪水模糊的双眼，过去被压抑在心底的时光哗啦啦地漫过心堤，她恍若又听到了七年前那一夜的凄风苦雨。

    罪恶是在那个漆黑的雨夜滋生的。已经过了女儿下晚自习回来的时间，她有些坐立不安，等她匆匆赶去接迎女儿时，却看到了衣衫不整，哭喊着的女儿。仿佛天塌地陷，她明白，灾难刚刚洗劫了十六岁的女儿。

    所幸的是，在歹徒想非礼女儿的当口，有个好心人出手相救，女儿才化险为夷。那一夜是那么漫长难挨。尽管她们在公用电话亭报了案，但仍牵挂着那位恩人的安危。

    第二天媒体传来的消息，竟是她们最不愿听到的：歹徒致命的一刀让见义勇为的英雄倒了下去，呼吁被救少女站出来，给英雄冠以烈士的称谓。

    她死活不让女儿站出来，在一个自私的母亲心里，在女儿一生的清白和幸福快乐面前，所有的正义、感恩都隐退了。但女儿是执拗的，态度是决绝的，一定要给恩人一个公道。为了让女儿免遭伤害，她只好举家迁徙。她以为时间是最好的滤纸，很快会滤出那些恼人的杂质，哪里想得到那场灾难的尘埃已经凝固在女儿的心底，没有什么可以化解消融。她来到女儿的房间，一封信静静地躺在抽屉里，她急不可待地打开：妈，你以为那些悲伤的记忆会像抹去蛛丝网一样轻而易举地从我生命中抹去吗？我怎么可以擦干恐惧的眼泪，转身就割断恩义的脐带，做个忘恩苟活的人？都是因为你的胁迫，一如当年持刀的歹徒，只不过你用的是眼泪这个软刀子。

    原本，不过是一抹短暂的伤痛，只要敢于面对，很快就会复原。可你却用爱的名义，硬是把那份隐隐的伤痛在我身上延续了七年。

    这七年，总有一双怨恨的眼睛无时无刻不在逼视着我，拷问我的灵魂，质问我的良知，如利箭穿心，如芒刺在背，躲避不开，挣脱不了，那眼睛让我不安，让我愧疚，那种负罪感像勒紧的绳索，让我喘不过气来。我们可以逃避世人唾弃的目光，却终逃不出良心的谴责，没有一种惩罚会比良心的谴责更折磨人了。

    妈，我已经服了七年的精神劳役，没有快乐和欢笑，我受不了了，我不愿做一辈子心的囚徒，所以，我到那个伤心的城市去，选择面对或者补偿，只求心安……

    信还没有读完，她已经不能自已，压抑的泪水恣意横流，她终于忍不住大哭起来。岂止是女儿，她又何尝不是如此，每日里在恩与欠的簸箕中，良心被颠来覆去，备受折磨，苦苦挣扎。一时的逃避，却是一世的不安和负疚。本想为女儿营造一方丽日晴空，不曾想却把阴霾密布在女儿心灵上方。本来是躲避伤害，无形中却给了女儿更大的伤害。

    她真真切切地感知到：人生在世，最沉重的不是生活的重负，而是自己那颗无法安定的心。面对责任，千万别选择逃避，到哪里都逃不掉良心的谴责，安详无愧的心和清白的良知是细水长流的快乐和幸福。对于一个生命再没有什么能比心灵的自由快乐更重要的事了。

    一个人最伤心的事情无过于良心的死灭，一个社会最伤心的现象无过于正义的沦亡。

    画出最丑的自己

    萨班哲是当代土耳其超级富豪，其庄园和产业几乎覆盖了土耳其大部分国土，一种为“SA”的符号是他的产业的标志。而土耳其的国民，对“SA”符号的稔熟，如同每天早晨开门看到阳光。

    然而，这位富豪有个令人大惑不解的怪癖。他供养着一群土耳其最好的漫画家，在一间豪华的大厅，他让这群漫画家随心所欲，画他萨班哲的漫画，谁画出了最丑的萨班哲，谁就能得到大大的一笔奖励。结果，萨班哲的每一个丑陋之处，都被无限地放大和夸张。这群漫画家整天琢磨、挖掘着萨班哲的“闪光点”，甚至一颗小痣，都被演变成黑鸦的脑袋。工作之余，萨班哲徜徉在大厅，一幅一幅地欣赏着靓照。他很快乐，他看到了在美酒、鲜花、掌声和赞誉前那个不一样的自己。

    公众不理解的是，就是再想了解真实的自己，他也可以照照镜子，何必拿自己的相貌开涮？

    有人说可能萨班哲很另类，有人说可能萨班哲很风趣，有人说可能萨班哲很有幽默感，有人说可能萨班哲喜欢真实，有人说萨班哲是在惩罚自己。

    可是，我觉得萨班哲是在做一种心理体操。因为萨班哲幸运亦不幸。这位超级富豪育有一儿一女，不幸的是，一儿一女，均有弱智的残障。现实的真实总是残酷得让人寒彻肺腑。作为一个父亲，谁也无法接受。生活的磨难，意味着让你选择--那些你不想做出的选择。

    画最丑的自己，一点一点去接受。如果看到最丑的自己，依然那么开心，那就意味着已经成功地训练自己爱上了生活中的缺憾。是的，它很丑，但你必须爱它，否则无法接受。生命的宽广，正在于接受那些宁死也不想接受的事实。

    不要逃避人生，不要妄自菲薄，要拿出勇气，奋进不止。

    长寿不衰

    三十而立的电影演员洛莫拉森获得最佳男主角奖后，在演艺界很快脱颖而出，一举成名，并很快身价倍增，给企业做广告、为景区题词、给商人签字、到各地巡回演出，一时间收人不菲，成为一位让人羡慕的年轻富翁。

    但是，自从参加完有钱有地位的朋友欧亨里杰的葬礼回来，洛莫拉森的心情非常沉重，茶饭不思，顿感生命的可贵。出名前演飞檐走壁、横空夺镖、出生人死，他连眼都不眨。如今洛莫拉森的心里笼罩着末日即将来临的阴影。他害怕死后财产流失、金钱散落、地位倾倒……因此，洛莫拉森整日陷入苦思冥想：怎样才能长寿不衰？

    一次，洛莫拉森忽然想起小时候自家喂养的一只黑毛狗。这只狗经常吃些泔水剩饭，饥一顿饱一顿，春夏秋冬风餐露宿，但它血压不高、血脂不稠，更没听说过狗患癌症的事情。他想：假如把人的五脏六腑换成狗的，那不就不用担心常见的偏瘫、癌变了吗？于是，洛莫拉森乘飞机到国内最著名的泰克斯州医院，找了位专家，不惜重金换了个狗胃。

    果然，以前吃生冷辛辣都胃胀的洛莫拉森，如今无论吃什么，胃都能及时消化排空，而且感到非常舒服。洛莫拉森很高兴，又换了个狗心。

    换心成功后，洛莫拉森又换了狗牙。因为狗牙特别坚硬，再粗的骨头它都能啃开嚼碎。

    洛莫拉森的胃能正常蠕动排空，心有了超常的律动，牙齿也变得钢铁般坚硬。洛莫拉森对狗特别感兴趣。他深知狗给了他快乐、幸福，给了他健康的体魄，给了他延年不老的生命。他再也不用担心自己会患上高血脂，一辈子痛苦地躺在轮椅上，等待死亡。更不用害怕会患上世界上任何国家都攻克不了的绝症。洛莫拉森把自己的五脏六腑全换成了狗的，他的嗅觉也开始变得特别灵敏。

    洛莫拉森在十年后做了个体检，他的健康比任何人都超常。这真是人类一大奇迹。这一切引起了国内许多专家的重视，他们准备大范围推广采用“将狗的器官移植人体”这一高科技医疗成果。

    可当这一举动得到卫生部门的许可批准时，头一天还精力充沛参加演出指导的洛莫拉森，晚上却意外地死在了床上。一颗演艺界的明星竟无声无息地陨落了。

    经有关专家认定，洛莫拉森并没有被害或自杀的迹象，属于正常死亡。一些专家感到非常奇怪，便请来了权威的养殖学教授。这位教授听了专家们的叙说，对洛莫拉森的死因做了认真剖析，然后遗憾地摇了摇头说：“你们忽略了一个普通的问题--狗的寿命只有十年左右啊！”

    一生要珍重，但别把生命看得高于另一种至宝，一切财宝都是不可靠的。

    人如其食

    人如其食。心理学家发现，食物确实可以反映一个人的性格和情绪：怒火中烧的人喜欢吃有韧劲的东西，比如肉类；情绪低落的人则喜欢吃富含糖和咖啡因的食物；妒忌成性的人看到什么食物都会堆在盘子里，这也许表明他们童年时曾在餐桌上与兄弟姐妹展开过激烈争夺。

    这项研究参考了500多份病例资料，是首次围绕食物与精神状态之间的关系展开的细致观察。研究显示，就餐者也许可以改变饮食，从而控制自己的情绪。

    美国心理治疗师辛西娅·鲍尔已经对成瘾现象展开了30年研究。她将患者的饮食与其情绪和性格加以对比，结果发现，身处危机(比如离异)中的人喜欢松软的甜食，比如奶油冻和冰激凌，因为他们想借助童年时代的食物来寻求安慰；情绪紧张的人青睐松脆的食品，比如油炸土豆片，这被认为是在蒙受压力的情况下，肾上腺经常会发出需要盐的信号。此外，如果有人想发泄怒气，只有狠狠地出声咀嚼才能达到效果；而能填满肚子的大块食物会减轻孤单的感觉。

    鲍尔的发现与食品专家的观点相吻合。一般认为，咀嚼大块的食物可以发泄情绪，因为这是一种特殊的快速肌肉运动。

    45岁的威廉·利思是《饥饿年代：一个嗜吃者的自白》一书的作者。他说，该项研究验证了他的经历，因为他靠吃东西来摆脱感情困扰。利思说：“如果你感到沮丧，你就会狂吃富含碳水化合物的食品，比如炸面圈和吐司。”此类食品使血糖含量急剧增加，随即又迅速下降，从而需要进一步补充。

    摄人富含碳水化合物的食品是这样一个过程：你找到这种食品，吃进肚子里，产生犯罪感，然后又饿了。

    研究食物对情绪的影响力的作家还有乔安妮·哈里斯。她的作品《浓情巧克力》曾于2000年改编成电影。女主人公开了一家巧克力店。她能准确地说出每位顾客的热切愿望。哈里斯说：“实际情况与研究结论相反，嗜吃甜食的人未必是沮丧的人。我书中的巧克力是个比喻。它象征着爱，反映了维亚纳对人生的健康平衡的心态。但是，人们摄取的食物和他们的饮食方式能充分说明他们的性格特点。有些人兴致勃勃地大吃大嚼，你会觉得他们开朗、外向、对生活充满热情。”对于上述发现，有的科学家持保留态度，认为其只是一种耐人寻味的假设，还需要进一步的验证。

    饮食节制常常使人头脑清醒思维敏捷。

    他为什么不快乐

    我和丈夫彼得生活了几十年，我发现他的一生并不快乐：年轻时他抱怨工作压力大，总是说想退休；现在他终于退休了，又觉得还不如上班时过得充实。他把所有的时间都用于培养自己的绘画兴趣，或是近乎疯狂地填写各种十字格谜语，还几乎读遍了他所喜欢的艰深巨著……但他说，这样的生活并不能让他满足。

    那么，他为什么不快乐？我们生命中的快乐和满足又究竟是由什么复杂成分构成的呢？

    美国伊利诺斯州大学的心理学博士爱德华·丹尼尔花了20年的心血来研究这些影响个人幸福的因素，包括身心健康、收入水平、物质环境，以及个人成就和社会关系等等。

    谁是世界上最快乐的人？按照丹尼尔的看法，在人们是否感到快乐这个问题上，文化起了巨大的作用。他认为，那些生活在比较压抑的文化氛围中的人，能够让他们感觉快乐的往往是一些可以提高自己生活水平的因素，比如说事业上取得成就，或是有良好的经济条件等。而对于那些在宽松的文化环境中成长起来的人，他们的快乐则多数来源于享受生活本身，比如说梦想着在荒无人烟的地方做一名悠闲的农夫。研究了世界各国后，丹尼尔总结说，拉丁人最快乐，而日本人最郁闷。

    丹尼尔博士的研究小组在美国对5组高校学生进行了测试--日本、印度、西班牙、亚洲和欧美。研究人员发现，西班牙学生的快乐指数最高，日本和美籍亚裔的学生快乐程度最低。研究显示，美国人和拉美人通常看到的是生活中积极乐观的一面；而在中国人和日本人的价值观中，个人价值的实现并不是最重要的，因此生活中沉重的东西会更多。

    心理学家和精神病学家一直都在探索人类的基本需要--快乐--的基本成分。最新的研究结果公布在《人格与补会心理学》杂志上，科学家们比较了10种心理需求，以找出哪些是真正的人类存在的基础。他们认为以下这些心理需求是最重要的，它们依次是：自制(能感觉到你的行为是你自己选择并是自己认可的)、能力(感到自己在自己的活动中是有力量的)、关联(能体会到的同其他人的一种亲密感)以及自重。而排名比较靠后的一些心理需求是：声望、影响力和钱财。快乐带给人的好处是多重的，丹尼尔和其他一些专家都已经发现，那些快乐的人，往往会有较高的收入、较好的婚姻状态、较为出众的工作成绩，而且还能活得更长。快乐能让人们变得更有创造力，更乐于助人也更自信。还有个有意思的现象是：同不快乐的人相比，快乐者几乎不参加任何宗教活动。

    快乐的人甚至连肺部的健康都要明显优于不快乐的人，在一项由美国哈佛大学和妇女医院联合做的研究中，670名男人接受了为期8年的追踪调查。8年后，科学家们发现在这些接受调查的男人中，那些快乐积极的人肺部健康水平明显高于那些悲观厌世的人。科学家们表示，一个人的人生观会影响到他的身体免疫系统，还会影响到一些与肺部疾病有关的炎症。

    好了，现在回到我丈夫的事情上吧，我估计他的不快乐可能是因为感觉自己的能力下降了--尽管他把每天的时间都花在了画布上，但他跟毕加索根本无法相提并论。所有那些关于战争的历史书籍和政治书籍，他狼吞虎咽般地读完了，看上去也无助于他形成乐观的人生观。我想我应该送他一把木琴，让快乐的拉丁音乐来冲击他的心灵。如果这些还是没用，我只能把他送到丹尼尔博士那里去洗洗脑了。

    所谓幸福，是在于认清一个人的限度而安于这个限度。

    小心这儿的病菌

    这是一个病菌无处不在的世界，没错。那些肉眼看不见的小东西--大肠杆菌、葡萄球菌、衣原体菌、沙门氏菌--存在于你可以想象的每一个地方，而且生命力相当顽强。正是因为这一原因，美国人每年用于消毒产品的开支高达5亿美元之多，且仍在呈现急剧增长的趋势。然而，事情是否真到了如此恐怖的地步？根据美国疾病控制预防中心和食品药品管理局的研究结果，人们平常视若天敌的那些肮脏角落，如马桶圈、抹布、电脑键盘，其实并没有想象中那么危险，反倒是一些常被忽视的地方，倒是病菌猖狂聚集的所在。猜猜它们都是哪儿？

    红色警报

    超市购物车把手

    病菌数目：100万。

    险情描述：即使这些病菌中仅有十分之一是流感病菌，有可能进入你体内的病菌总数为510个，而只需1个成功侵入细胞并繁殖，你就会患上流感。

    应对策略：洗手，还有，早就该打一针流感疫苗了。

    塑料切菜板

    病菌数目：6万。

    险情描述：如果菜板上的病菌中十分之一是沙门氏菌，可能进入你体内的病菌总数约为20个。致病量为10个左右。

    应对策略：如果你不喜欢食物中毒时上吐下泻的感觉，记得每次做饭前后都要清洗菜板并消毒。

    电话听筒

    病菌数目：2．5万。

    险情描述：如果听筒上的病菌仅有十分之一是轮状病毒，可能进人你体内的病毒总数为13个。致病量为10个。

    应对策略：想不到打电话也会让你拉肚子吧？为什么不在办公室里准备一瓶消毒液呢？

    黄色警报

    水龙头开关

    病菌数目：5万。

    险情描述：如果其中一半是感冒病毒，进入你体内的总数约为128个。致病量为100个。

    应对策略：尽量选择自动出水式龙头，如果没有，多补充点维生素c吧，可以预防感冒。

    办公桌表面

    病菌数目：2万。

    险情描述：信不信由你，就算天天擦，它还是比布满油乎乎手指印的键盘脏多了。不过，即使办公桌上的病菌一半以上是感冒病毒，进入你体内的仍不会超过51个。而要患上感冒，至少需要100个。

    应对策略：擦电话听筒的消毒液还有剩吗？

    冰箱把手

    病菌数目：5000。

    险情描述：如果其中一半是诺瓦克病毒(一种可以引发传染性急性胃肠炎的病毒)，进入你体内的病毒数目约为13个。致病量为10个。

    应对策略：洗个手，最多让你晚一分钟吃上冰激凌，却可以免去半夜跑医院的麻烦。

    其实你不必太在意

    马桶圈

    病菌数目：1200。

    险情描述：即使它们全部是志贺氏菌，能够进人你体内的也不超过4个。而要让你生病，至少需要10个。

    厨房抹布

    病菌数目：7亿。

    险情描述：就算这块脏兮兮油叽叽的抹布上全部是大肠杆菌，能够经此渠道进入你体内的病菌也仅有286个。让你生病？没1亿个办不到。

    汽车扶手

    病菌数目：5000。

    险情描述：这里出现的病菌是葡萄球菌，不过，就算握在布满了葡萄球菌的汽车扶手上，穿透皮肤进入体内的也仅有25个。同致病量所需的10万个相比，简直太微不足道了。

    键盘和鼠标

    病菌数目：3000。

    险情描述：这里是链球菌的天下，但是，最多不超过10个链球菌能够从此进人你体内。而要1000个才会让你生病。

    疾病有成千上万种，但健康只有一种。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com