中国古代作家写花的诗词很多；刘禹锡写“惟有牡丹真国色，花开时节动京城”；杨万里写“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，都是咏荷花的名句。有的诗人把花做拟人化描写，秦观写“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝”，李商隐写“花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情”。李白献给唐明皇的《清平调》把杨玉环比做国色天香的牡丹花：“云想衣裳花想容”“一枝红艳露凝香”，“名花倾国两相欢，长得君王带笑看。”不比李白会写诗的唐明皇对杨玉环认识得更贴切，他把杨玉环叫“解语花”。可惜的是李白和唐明皇都不写小说，话本小说有过《灌园史晚逢仙女》，也就是人们熟悉的秋翁遇仙记，可惜的是，前人小说花妖故事少得可怜，内容也太简单。幸亏我们有蒲留仙。蒲松龄成为有史以来，第一个系统地、多方位地描写花妖的作家，也是写得最精彩、最有诗意的作家。
白居易诗说：“少府无妻春寂寞，花开将尔当夫人”，诗人在烂漫的春天孤零零一人独处时，把眼前秀色可餐的美丽鲜花当成是夫人，这是想像。宋代文人林通说“梅妻鹤子”，诗人离乡背井，抛妻别子的时候，把梅花当成是夫人，把仙鹤看作是儿子，这是精神寄托。到了蒲松龄笔下，牡丹、菊花、荷花果真变成读书人的妻子！《葛巾》、《香玉》、《黄英》、《荷花三娘子》是聊斋最引人喜爱的爱情故事，最有诗情画意的篇章，它给人美的享受，也给人思想和道德启迪。
一、疑心生暗鬼的爱情悲剧：《葛巾》。
爱情生活中最珍贵的是什么？是美丽？是富有？是狂热的迷恋？都不是。是互相信任，是相爱不疑。这是人花恋故事《葛巾》给我们的深刻启迪。牡丹花是富贵之花，雍容华贵，国色天香，艳冠群芳。葛巾，是封为“曹国夫人”的紫牡丹。所谓姚黄魏紫。中国有两个牡丹之乡，一个是山东曹州，现在叫菏泽，一个是河南洛阳。洛阳牡丹甲天下，人所共知，蒲松龄却用一个别致的爱情故事调侃：洛阳牡丹其实是洛阳人常大用从山东曹州把牡丹花神带回家的结果。
常大用爱牡丹，不是一般的爱，而是“癖好”，痴迷。喜欢到什么程度？天气很冷的时候，他就在曹州痴痴地等牡丹花开，作怀花诗百绝。牡丹含苞欲放，他的钱花光，把春天用的衣服都送到当铺里，继续等牡丹开花。常大用对牡丹的痴爱感动了紫牡丹花神葛巾，化为“宫妆艳绝”的少女跟他相见。常大用一见葛巾，魂就丢了，直挺挺跪下，“娘子必是神仙！”他害了相思病，憔悴欲死，就在这时，陪伴葛巾的桑姥来了，说：我们家的葛巾娘子给你碗毒药，你赶快喝了！（原文：“吾家葛巾娘子，手合鸡汤，其速饮！”）常大用说：我和葛巾娘子向来无怨无仇，为什么给我喝毒药赐死？既然是葛巾娘子亲手调的，与其我害相思病而死，不如喝了药送终。（原文：“仆与娘子，夙无怨嫌，何至赐死？与其相思而病，不如仰药而死。”）常大用把“药气香冷”的所谓“鸽汤”喝了之后，肺隔宽舒，病好了。美丽的葛巾既未卜先知又善良体贴，竟然给常大用送来牡丹精髓治病。常大用在跟葛巾接触的过程中，发现葛巾“异香竟体”，“指肤软腻，使人骨节欲酥”，他拥抱葛巾，感觉“纤腰盈掬，吹气如兰。”苗条的细腰似乎一把就能对握，呼出的气息带着一阵阵花香。两个人幽会，葛巾“玉肌乍露，热香四流，偎抱之间，觉鼻息汗薰，无气不馥”。常大用软玉温香抱满怀，写的是男子对美女的感受，实际蕴含着人卧花丛的感受。聊斋这类描写出现在洛阳人常大用身上，意味深长，因为洛阳是“存天理、灭人欲”的程朱理学的大本营。当年北京大学教授吴组湘先生曾经提醒，研究《聊斋志异》要注意它跟《金瓶梅》的联系。确实不错。《葛巾》的性描写跟《金瓶梅》既有联系，又有区别。都有对情欲的大胆描写，但《金》被看成是诲淫之书，被查禁，《聊斋志异》却“流播海内，几于家有其书”。这就因为《聊斋》着眼于“情”，《金》着眼于“淫”，有雅俗之别，高下之分。聊斋的性描写，是古代小说性描写的诗意化。
葛巾跟常大用相爱后，拿出银子给常大用，帮助他回家。常大用表示：为了葛巾，上刀山下火海，“刀锯斧钱”都不怕。葛巾被感动了，跟常大用一起回到洛阳，还把妹妹玉版介绍给常大用的弟弟做媳妇。葛巾对常大用没有任何世俗要求，只要求一个“情”字，只看重一个“情”字。她既不问常大用什么门第，也不问他有多少财产（一个把衣服都卖了的人能有多少财产），甚至不问他住在哪儿。一旦弄清常大用对自己确实痴情，葛巾就迈出果敢的一步，先是以身相许，后是毅然私奔。常家兄弟俱得美妇，家境也越来越富有，还生了两个可爱的儿子。常大用遇到葛巾，真是无处不美，无处不善，无处不顺，人财两得，赏心悦目。连人室抢劫的强盗都在仙女一样的常家美妇跟前退避三舍，常大用自己却出问题了。什么问题？猜疑。婚后几年，大概葛巾以为凭数年夫妇之恩，就是直接告诉常大用她是花妖也无妨，就跟常大用说：她姓魏，母亲被封为曹国夫人。常大用怀疑，曹州大家族没姓魏的，再说，大家族连续跑了两个小姐，怎么不找？他专门跑到曹州调查，果然，曹州大户人家没姓魏的，倒在墙壁上发现了一首赠曹国夫人诗。而所谓曹国夫人是一株像房檐那样高的巨型牡丹，是曹州最美的牡丹，被戏封曹国夫人。这曹国夫人什么品种？葛巾，紫色。常大用明白了，也害怕了，叶公好龙了。常大用喜欢牡丹花，喜欢美丽的葛巾姑娘，现在明白葛巾姑娘本身就是牡丹，二美合一，双美兼得，踏破铁鞋上哪儿找这样的美事？可是常大用非但不庆幸自己傻人有傻福，倒祀人忧天起来，“疑女为花妖”，旁敲侧击，语含猜忌。葛巾，这个风姿绰约、温柔善良的花仙子，眼里揉不了沙子，“整然变色”，说：三年前，我因为被你的苦思苦想打动，就以身相报，现在你倒猜疑起我来了，我怎么能继续跟你相聚？（原文“三年前，感君见思，遂呈身相报，今见猜疑，何可复聚！”）把玉版妹子叫了来，两位牡丹仙子“举儿遥掷之，儿堕地并没”，常家两个传宗接代的命根子眨眼就不见了，常大用还没回过神来，“二女俱渺”。常大用悔恨不已，可是，再怎么悔恨也晚了。几天后，儿子消失的地方长出两株特别艳丽的牡丹花：“堕儿处生牡丹二株，一夜径尺，当年而花，一紫一白。朵大如盘，较寻常之葛巾、玉版瓣尤繁碎。”从这时起，洛阳牡丹，天下无双。
这个常大用不是脑袋进了水，就是脑袋缺根弦，有这么好的花妖，比普通人美，比普通人善，比普通人好，比普通人能让家业昌盛，能让子孙绵延，这样的妻子，你就是在人世间打着灯笼哪儿找？你就接受她是妖，就偏偏喜欢她是妖，就永远爱这妖，有什么不好？他偏要“打破砂锅问（纹）到底”。常大用痴爱牡丹，牡丹真来做妻子，他却无福消受，闹了个玉碎香销。这个常大用像一个最不称职的演员，硬是靠自己的愚蠢、穿帮、不开窍，把一部本来花好月圆、娇妻佳儿的大团圆喜剧，演成了妻离子散、鸡飞蛋打的悲剧。“常大用”有什么用？一点用没有，笨伯一个。其实，现实生活中像常大用这样的人，经常可以遇到。本来是非常美满的结合，偏偏不珍惜好不容易到手的真爱，偏偏要鸡蛋里挑骨头，偏偏要互相猜忌瞎琢磨，结果赔了夫人又折兵。葛巾给人的启示是：爱情生活最重要的因素，不是贫富，不是美丑，是互相信任。
蒲松龄在《葛巾》篇末说：“怀之专一，鬼神可通。”“少府寂寞，以花当夫人，况真能解语，何必力穷其原哉？惜常生之未达也。”这段话的意思是：真正的爱情能感天地、泣鬼神，只要真心相爱，就不要管对方身份，哪怕是鬼神。像白居易那样的大诗人都肯把大自然的花当成夫人，常大用遇到真能说话的花神，何必追究她的来历？太不达了。“达”有通情达理的意思，更有旷达的意思，还有想得开、想得透的意思。而所谓不达，就是猜疑，想不开。常大用的悲剧是因为“疑”，疑心生暗鬼是很多爱情悲剧的根源。许仙跟白娘子的悲剧，也因为“疑”。如果不是许仙发现白蛇精原形后，又疑又惧，法海和尚怎么能狗拿耗子多管闲事？
作为跟“未达”的常生鲜明对照，《香玉》里出现了一个生动的“达”人形象黄生。同样写世间男子和牡丹花神的恋情，《香玉》跟《葛巾》完全两个境界。《葛巾》因为猜疑，劳燕分飞，《香玉》因为不疑，生死相恋。
二、相爱不疑、同生共死的《香玉》。
《香玉》里黄生爱上白牡丹花神香玉，不仅不相猜疑，香玉成了花鬼，他照样爱，自己死了之后还要变成花，寄魂白牡丹花旁。黄生真是个彻底的“达”人。不仅对“异类”不疑，还要自己变成异类，长相依。他的“达”真是登峰造极。《香玉》这朵古代小说奇葩，创造了古代文学爱情描写的又一经典模式。古代诗词小说写忠贞不渝的爱情常用比翼鸟、连理枝。杨玉环和李隆基在长生殿发誓：“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”；六朝小说韩凭夫妇生前不能相聚，死后墓地上的树枝枝相连，鸳鸯在上边啼鸣；乐府诗里的刘兰芝和焦仲卿以死跟封建家长抗争，最后也变成交颈鸳鸯；梁山伯和祝英台一起化成蝴蝶。黄生爱花，自己最后也变成花，他不开花被拔了，本来盛开的鲜花，宁可跟它一起憔悴。这样的爱情，才叫缠绵排恻，绕梁三日。
白牡丹花香玉在小说里先后以花、花神、花魂、花中美人四种姿态出现：第一次是真实的花，黄生喜欢牡丹，他住在劳山下清宫，看到一株“牡丹高丈余，花时璀璨似锦”。这是真实的花。第二次黄生看到的是牡丹花神，黄生遇到穿着白色衣裙徘徊在牡丹花下的女郎，所谓“素衣掩映花间”。黄生追赶，女郎吓跑了，“袖裙飘飘，香风洋溢”，这香风暗点是花神显身。然后，白衣女郎主动来跟黄生幽会，但好景不长，不久就来眼泪汪汪告别。第二天，丈余高的白牡丹被即墨蓝氏看中，挖走了。黄生明白素衣女郎正是牡丹花妖，他反而爱得更深。怅惋不已，做哭花诗五十首，每天到空荡荡的花穴前哭。然后是无尽的思念：“冷雨幽窗，苦怀香玉，辗转床头，泪凝枕席。”他跟香玉的女友绛雪一起怀念香玉，却并不见异思迁，仍然苦恋香玉。他的痴情感动了花神，允许香玉来到她身边。第三次出现在黄生面前的香玉就是牡丹花的鬼魂，香玉“盈盈而人”来到黄生身边。蒲松龄把花的鬼魂状态写得活灵活现，似乎是真实存在的：“生把之觉虚，如手自握”，黄生觉得握着香玉的那只手空无一物，好像自己握着空拳。“偎傍之间，仿佛一身就影”，两个情人像平时那样相依相偎时，黄生感到自己的身体仿佛整个靠在一个影子上。黄生很痛苦，香玉也很痛苦。香玉对黄生解释说：过去我是花之神，形体是凝聚的，现在我成了花之鬼，形体是飘散的，你就只当是在做梦吧。怎样让美梦成真？香玉教给黄生，给白牡丹的萌芽每天浇上一杯特制药物，一年后，她可以复活。香玉第四次在黄生面前现身，就是牡丹花神复活，这是古代小说最美丽的片段之一，黄生看到“花一朵，含苞未放，方流连间，花摇摇欲拆，少时已开，花大如盘，俨然有小美人坐蕊中，裁兰四指许，转瞬飘然已下，则香玉也。笑曰：‘妾忍风雨以待君，君来何迟也！’”这是一个多么美妙、多么富于诗意的镜头，电影、电视、动画，不管怎么表现都美极了妙极了。
黄生跟常大用完全不同，明知香玉是花神，反而爱得更深，更切，更执着，当他自己病重将死的时候，一点不害怕，认为自己死了，就可以永久留在香玉身边，黄生死后变成一株“赤芽怒生，一放五叶”的花，伴随在白牡丹身边。因为赤芽不开花，被道士砍去，白牡丹也憔悴而死，完成了一个“花以鬼从，人以魂寄”的动人爱情悲剧。汤显祖说过，“情不起其所起，一往而深，生者可以死，死者可以生。生而不可死，死而不可复生，皆非情之至也。”杜丽娘为情而死，为情复生，成千古绝唱，黄生和香玉为了爱，可以义无反顾地选择死亡，可以费尽曲折地选择重生，生生死死，痴情不变，写尽至情。牡丹花神香玉和痴情的黄生成为古代小说人物画廊的著名形象。劳山下清宫成了著名景点。
跟《香玉》的黄生相似，《黄英》里的马子才也是个“达”的人物，他为了爱好菊花跟菊花花神黄英、陶三郎姐弟相识，后来跟黄英结婚。有一次陶三郎喝醉了，“出门，践菊畦，玉山倾倒，委衣于侧，既地化为菊，高如人，花十余朵，皆大于拳。”马子才知道黄英姐弟是菊精，“益爱敬之”，感情更深了，甚至在相爱中加上敬重的祛码，跟黄英保持着更和谐的夫妻关系。马子才对家里的花妖，先是见怪不惊，后是见惯不惊，他的见怪不怪，偏偏害死了他的好朋友陶三郎。陶三郎第一次醉倒，变成菊花时，马子才很害怕，赶快跑去告诉黄英，黄英跑了去，把菊花拔下来，放到地上，说：怎么醉成这个样子。盖上三郎的衣服，要马子才离开，“戒勿视”，千万别看。第二天马子才到菊畦边看，陶三郎醉卧在菊花畦边。马子才似乎是个好奇心过头的人，他对三郎变菊花很好奇，故意把三郎灌醉了，三郎倒到地上，又变成菊花。马子才照着黄英的办法如法炮制，把菊花拔下来，盖上衣服，还好奇地守在一边。结果，菊花枯了，陶生死了。
《香玉》和《黄英》在写人和花妖或花神的关系时，都着眼于“达”，但在分寸上又很不相同，《香玉》写爱情如火，情意浓浓，《黄英》写夫妻似乎平淡的日常生活，黄英一直没显示花神身份，“终老，亦无他异”。《香玉》和《黄英》都写不疑不忌，《香玉》写的像是初恋，热烈而执着，于绚烂中见纯美，就像春光明媚中迎风摇曳的牡丹花。《黄英》似乎写经过漫长日月后夫妻感情的深厚而醇香，平淡之中见绚烂，就像秋风飒飒中不怕霜打的悬崖菊。蒲松龄真是擅长出新意出奇招的小说高手。
三、荷花三娘子。
王渔洋评《荷花三娘子》：“‘花如解语还多事，石不能言最可人。’放翁诗句，可为此传写照。”意思是，聊斋的《荷花三娘子》很可能是受到陆放翁诗句的启发。蒲松龄转益多师，因为陆游的诗句而浮想联翩，写出个聊斋故事，很有可能。然而《荷花三娘子》可能不全是受放翁诗启发，它既是一个优美的爱情故事，又相当有哲理性。男主角宗湘若跟淫荡的狐女交往得病，在驱狐过程中，因为他的仁慈心，放了狐女，狐女报恩，说宗生“当得美女，兼致修龄”，也就是不仅会得到美女而且因为有了这美女就健康长寿。狐女要介绍的，就是荷花三娘子。荷花出污泥而不染，荷花三娘子恰好是淫荡的狐女介绍给宗湘若的，她纯洁自重，跟男人打交道时非常慎重，非常矜持，宗湘若对她费尽心思追求，她一步一步地考验出宗生的真诚，才谨慎地接受他。宗生根据狐女的提示，在湖里看到披着白纱的、梳着少女发型的美人，也就是荷花三娘子，赶快坐上船追赶。荷花三娘子变化成短杆红莲藏到宽大的荷叶下；宗生按照狐女的提示对荷花根烧火，荷花变成了美女，却故意说自己是害人的妖狐，“将为君祟”，想拒宗生于千里之外；宗生却痴恋不已，美丽的少妇又化为怪石，化为纱被，最后才感念宗生执着追求，接受了宗湘若的感情。小说有一段有趣描写：荷花三娘子怀孕十几个月，算着应当生孩子的时候，就进入房间，嘱咐宗生关上门，不要让任何人进来，自己拿把刀，割开肚脐之下，把儿子取出来，让宗生裂下一块绸布，把肚子束起来。过了一夜，肚子已完全康复。这恐怕是中国最早也最成功的剖腹产记载了。荷花娘子不久就离开了宗生，她对宗生说：“聚必有散，固是常也。”隐含着“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”的意思，在封建爱情里边，强调感情的融洽，强调在一起生活的质量，而不一定要长久相处，不一定要白头偕老，只要相处的真情，这也是比较新颖的感情观。荷花三娘子，这个既珍重又洒脱的花妖，就像碧波上的红荷，格外秀丽。
赫拉克里特说：“不同的音调造成最美的和谐。”葛巾、香玉、荷花三娘子、黄英，都是花神或花妖，她们之间却找不到雷同之处，在古代小说中也找不到类似作品。怪不得聊斋点评家要说：聊斋层见叠出，各极变化，如初春食河豚，不信复有深秋蟹鳌之乐。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源