吉恩对我们在睡眠方面的调整很是担忧，他是在两天后才发现这一点的。按照他的分析，罗茜和我分房而眠就等同于对我的拒绝。
“实际点吧，唐。人们干吗要睡在一起？”
“性事。”这基本上是回答吉恩所有关于动机问题的标准答案，“但我们现在不需要这个，因为她正怀着孩子。”
“太肤浅了，老朋友。人类之所以会让生育过程保持私密，完全是希望借此延续亲密感。保持亲密感的原因有很多，人类虽然并非生来就遵循一夫一妻制，但伴侣关系是我们最看重的事情。罗茜正在给你传递一个重要的信息。”
“我哪里做错了吗？”
“这么跟你说吧，唐，你不是第一个提出这种问题的男人。大部分时候，他们回到家会发现电视机不见了。”
“我们没有电视机。”
“我发现了，这是谁的意思？”
“电视根本不是必需品。通过其他媒体渠道，我们也能获得高质量的新闻报道，还不用浪费时间看广告；想看电影，可以去剧院看大屏幕；其他的需求，我们的个人电脑就可以满足。”
“我问的不是这个。我问的是，这是谁的意思？”
“这样的决策简直是明摆着的事情。”
“罗茜提过买电视的事吗？”
“可能吧，但她的观点漏洞百出。不过，你是在说我们的婚姻是因为没买电视才出问题的？如果是这样，我现在——”
“可能是更深层次的问题。不过，如果你想要我具体回答‘你到底做错了什么？’，我可以告诉你，是超声波检查那次。你应该陪她一起去的。就是从那个时候起，罗茜开始怀疑你是不是真的想要成为孩子的爸爸。不是说你的能力够不够，那是另外一回事，而是说你想不想当个父亲。”
“你怎么这么肯定？”
“我是心理学系的主任，你也向我陈述了你的困惑，罗茜肯定也注意到了这一点。况且罗茜本身也跟她的爸爸有过矛盾。”
“矛盾已经解决了啊。”
“唐，根植于童年时期的矛盾永远无法解决。心理医生们就指望着这个讨生活呢。”
“如果你说错了呢？如果我们根本没有问题呢？我可能只是臆想出了某个问题，甚至做出了回应。就好像你以为那儿有个台阶，跌倒了，但其实那台阶根本就是不存在的。”
吉恩站起来，走到办公室门口，向外看了看，又转身回来，“品酒专家们说过这么一句话：看一眼商标能抵过二十年经验。”
“你想说什么？”
“罗茜告诉我了。她说你们之间出现了问题，她甚至都不确定你想不想当一个父亲。”
“她主动向你提供了有关我们婚姻状况的信息？自发的？”
“是我问的。实际上，是斯蒂芬提示了我。”
斯蒂芬！现在罗茜竟然把如此重要的数据与他分享，而不是能最有效利用这些数据的人。
尽管信息传递过程异常迂回，但能识别出“超声波误差”也是好事。这能帮助我提升成为准爸爸的能力要素，也在警醒我要多向罗茜展现出想要当爸爸的意愿。
吉恩的建议是，我应该陪她参加检查，了解整个流程和可能的结果。幸好，我还有第二次机会。罗茜已经预约好第二次超声波检查的时间：妊娠开始后第22周，当天当时——这是基于罗茜的第一次预约时间，即5月20日，周一推算出来的。我算好了日期——10月21日——把那一整天都空了出来。这一次，我一定会做好万全准备。
我又仔细研读了《孕期完全指导》，记录下在未来几个月可能会引起类似误差的重点事件，当然还有我能更多出力，进行补偿的事件。有一件事尤其值得关注——婴儿出生。与超声波检查同期进行的，还有如下重要事项：
1.造访专业机构。
2.聚焦可能会检测出问题的关键时刻。
3.出问题的可能性低，但焦虑的可能性高。
4.要求伴侣在场，即便他或她在整个过程中起不到任何实际作用。
结合《孕期完全指导》和深入研究，我认为自己能起到的最大的作用就是“降低伴侣的焦虑感”。具体做法为：我来熟悉整个生产流程，并在伴侣专注于完成生产的过程中，随时提示她正在发生的事项。掌握新知是我擅长的事情。罗茜是医学院的学生，对此也应该有些基本的了解，包括所有可能的并发症和结果。我又重新开始读《杜赫斯特妇产科教程》，理论实践相结合。
经过我反复多次的要求，希望能协助或是单纯地观察一次真实的生产过程，戴维·博伦斯坦终于松了口气，给了我劳伦·麦克泰格医生的联系方式，她的办公室在康涅狄格州。
一个周六的晚上，我接到了劳伦的电话。当时我正在欢度“男孩之夜”，在乔治家吃外卖比萨。我把劳伦的事情告诉在场的几个人，出人意料的是，不光是戴夫，连乔治和吉恩都表现出极大的兴趣要加入进来。
“你们不需要这样的知识。”我说。
“兄弟情义，”乔治说，“这不就是我们该做的事吗？”
我打给劳伦，问她多几个人在现场会不会不方便。
“如果你愿意，我没问题。但你最好跟他们讲清楚并发症的问题，否则结果可能会不太好看。”
我们叫了辆出租车，给了司机戴夫家的地址，好让戴夫开车载我们过去。
“去他的吧，”乔治骂道，“这可是要紧的事。”
“臀位生产，”我说，“肯定会有不少问题，但我希望能多学点东西。”
“直接把我们拉到雷克威尔，在康涅狄格，”乔治告诉出租车司机，“到了别走，等着我们，再把我们拉回来。”
“我这车不去——”
坐在前排的乔治掏出一卷现金，拿橡皮筋绑着，扔给了司机。司机立刻收了声，专心数钱。此后，再也没提出过任何异议。
难以想象，50年前，死国王当红的短短几年竟然能让乔治赚得如此盆满钵满。我一直以为像乔治这样的摇滚音乐家，一定会把大把的钱浪费在违禁药品上。他付款的方式正好给了我机会弄清楚。
“你的钱都是从哪儿来的？”
“唐，我就喜欢你这点。一针见血。”
“一针见血”恰好是大多数人讨厌我的原因。
“你一针见血，那我就开门见山，”乔治痛快地答道，“赡养费。”
吉恩大笑起来，“看我猜得对不对。你必须拼命工作才付得起四个老婆的赡养费，意外也给自己赚了点私房钱。要么就是你四个老婆里有哪个去世了，省下的赡养费足够你过得像个真国王。”
“差不多吧，”乔治说，“我第一个老婆三年前死了，癌症。乐队刚有点名气的时候，我就离开了她。我觉得自己能过得更好，当个摇滚明星什么的，但最后我也没真的变成什么明星。我总是说她们这些女人都一个样，但真正的问题在于，我才是不知悔改的那个。如果跟四个女人都过不好，你就会开始怀疑，是不是自己出了什么问题。”
“这跟你的经济状况有什么关系？”吉恩继续道，“难道她把所有钱都留给了你？”
“我正要说。虽然不是全部，但也是不少。那会儿我得把2/3的收入都给她，我们出了几首大热的歌曲之后，就成了挺大一笔钱。我当时真是挥霍无度，她却把钱用来买房子了。死了以后，还把一半财产留给了我。”
“她可真大方。”吉恩评论道。
“要么给我，要么给我们的儿子。给儿子的那份，肯定早就糟蹋完了。她心里清楚极了，得给我留点钱，好把那小子保释出来。她不是瑞莉·霍尔（注：瑞莉·霍尔（Jerry Hall），美国名模、影星。英国著名摇滚乐队滚石乐队主唱米克·贾格尔（Mick Jagger）的前妻。2016年与传媒大亨默多克订婚。），我也没闯出什么更大的名堂。记着点吧，年轻的唐纳德。”
我都记下了。乔治的建议非常清楚，我只需稍加总结，套用到我自己的状况上。如果我跟罗茜过不好，意味着我跟其他任何人都过不好。但如果我们的婚姻失败了，我肯定不会再次尝试。我选择的是罗茜，没有她，我就会选择一辈子单身，不要伴侣。或者有个孩子也行。
在路上我们花了2小时16分钟，比导航软件预估的时间晚了八分钟。
“你们来得正好，”劳伦（年龄大约45岁，体重指数23）说，“我一直在让它等着，等你们过来。它现在感到压力很大，我肯定不能再拖得更久了。这位是本。”
她指的是站在几米开外，穿着格子衬衫的男人（年龄约为40岁，体重指数30）。他走过来，和我们握了握手，施以这种场合适合的力度。他的手上全是汗，我察觉出了某种焦虑情绪。这刚好也给了我机会，演练安抚技巧。
“尽管难产可能会导致生育率短暂下降，但母亲的存活率可以接近100%，孩子的存活率也接近85%。”
本看上去放松了点。“还不算太差，”他说，“祝我好运吧。”
乔治看着那位母亲。“可怜的小母牛。”他说。
劳伦真是太出色了！专业人士在工作中的干练劲真是赏心悦目。她详细地解释了每一个步骤，也补充了很多信息，告诉我们其他可能的选择和步骤。乔治高举卤素灯，电源来自劳伦的汽车电池，而我在帮她调整小牛犊的位置。母牛被围在畜栏里，无法走开太远。
从审美角度看，这算不得什么愉快的工作，但解剖小白鼠的经历让我具备了必要的心理准备。同时，对于智力的刺激也足以让我超越感官的不快。这一切真是太有意思了！
吉恩上前和本搭话。戴夫则因为身体不适，回出租车上休息去了。
“很好，”劳伦说，“现在我们需要拖拉机。”
劳伦伸手进入母牛体内，她解释说是在把绳子绑到未出生的小牛犊脚上。乔治把卤素灯交给吉恩，开始安抚产妇，它不停地发出声响，仿佛是压力所致。
本把绳子的另一头系到拖拉机上，开始向外拉。在人类接生的过程中，会用产钳代替拖拉机。或者——在更多时候——会直接进行剖腹产手术。但无论如何，两者从解剖学层面上看，有大量的相似性，这样的三维观察经历无疑十分宝贵。
“可以了，唐。你得来帮我接住它。”幸运的是，这种“接住”的过程并不像接球那样对身体协调性有过高的要求——劳伦和我只需要在小牛犊出生时，承受住它的体重。尽管小家伙身上滑溜溜的，我们还是抱住了它，没让它摔到地上。它的一条腿角度有点怪，但已经可以顺利呼吸了。它的妈妈还保持着站立的姿势。
“腿断了，”劳伦说，“你打算怎么办？”
“你觉得呢？”本反问道。
“恐怕最好的办法就是把它处理掉，除非你想用手给它喂食。”
戴夫蹒跚着从出租车上走下来，“别开枪。实在不行我可以把它带回家。”
我的直觉告诉我，这是个绝妙的点子。戴夫和索尼娅的宝宝如果能和农场上的小动物生活在一起，免疫力就可以得到提升。但转念一想，我还是发现了不少问题，毕竟在纽约的公寓里饲养一只孱弱的小牛犊不是什么容易的事情。
本微笑道：“谢谢你们了。不好意思，你叫什么来着？”
“戴夫。”
“那么，戴夫，请让我向你介绍小牛戴夫。它这条命是你给的。还有劳伦——还有你们所有人。我的妻子会喂养它，但她肯定每天都要骂你们。”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源