我上小学六年级那年，转学到了乡里的完小。我父亲说，乡小的教学质量肯定比村小要好，去那里上一年学，考进重点初中更有把握些。乡街子上唯一的一家电子游戏室的老板叫梁麻子，此人名气很大，所有人都不把玩电子游戏叫打游戏，而是叫“去梁麻子那里”，家长劝诫孩子不要不学无术、玩物丧志时，说得最多的一句话是：“千万不要去梁麻子那里”。由于梁姓在我们当地很少见，所以班上唯一的梁姓同学就被叫成了“梁麻子”。
起初，我并不知道梁麻子是留级生。那时候，留级生是很不讨人喜欢的，不管是老师还是同学。我只是隐约感觉到，班上的同学都不大跟梁麻子一起玩。我初来乍到，不明就里，自然也就不好轻易拒绝跟谁玩，但也不主动找谁玩。那天中午，梁麻子悄悄走到我身后，向我讨教一道数学题，是一个一元二次方程，他不会解。我耐心地告诉了他。从此他就天天跟着我，时不时还会买一支雪糕来贿赂我。那时候，我只吃得起冰棒，至于雪糕，只有看着别人吃暗地里咽口水的份儿。
吃了梁麻子十来条雪糕后，突然有一天中午，梁麻子手里捏着三支香、一叠纸钱走到我面前，说要跟我结为老根儿。我知道他跟我一样，都是1984年出生的，也就毫不犹豫地答应了。或许你会说我势利，吃了十几条雪糕就跟人结老根儿了。但我要说，雪糕固然好吃，却不是我跟梁麻子结老根儿的主要原因。我已经得知，梁麻子之所以留级，不是因为他没考上初中，而是因为他没考上重点初中，数学拖了他的后腿，他不甘心，于是就选择了留级，不考上重点初中誓不罢休。我父母常跟我说，要跟那些胸怀大志的人交朋友。梁麻子就是这种人，胸怀大志跟吃雪糕并不冲突。
在学校的小树林里，天地为证，我跟梁麻子结成了老根儿，有福同享有难同当。
结完老根儿，梁麻子就邀请我去他家吃午饭，他家离学校近。梁麻子家的房子应该是当时全乡最好的，两层楼，例外都粉刷过了的。原来，他父亲就是承包了乡上到县城这条路线的公交司机梁三师傅，比开游戏室的那个梁麻子还好有钱。我没想明白的是，梁麻子竟然有一个母老虎似的妈。其实，他妈对我挺客气的，很热情地招呼我吃饭，还不停地。我说她凶，是说他对梁麻子凶，每句话就是凶巴巴的，就像对付阶级敌人一样，仿佛他根本就不是她的儿子一样，或者说在她眼里，儿子还不如一个外人。刚吃晚饭，她就让梁麻子去挑粪浇菜园子。挑粪这件事我在家的时候也做，但我只挑得动两个半桶，而梁麻子的粪桶两头都是满满的。更重要的是，我父母从来不让我中午挑粪，因为下午还要上学，怕耽误了功课。因为梁麻子家只有两只粪桶，我也就帮不上他什么忙，只好在房前屋后瞎转，无意中听见了他妈跟邻居的对话。邻居说：孩子下午还要上学呢，怎么让他挑粪呢？他妈说：你的意思是说我对他格外了？天地良心啊，他带同学回来，我认认真真做饭不说，连半句重话都没跟他同学说过啊。邻居解释说：不是这个意思，我是说孩子下午还要上学，弄得身上臭烘烘的不好。后来的话，我没记住，就觉得梁麻子他妈实在太刻薄。
挑完粪，梁麻子让我在屋外等一会儿。我以为他去家里换衣服，可他出来的时候还是穿着上午穿的那套校服。我问他为什么不换，他说，另外一套脏了还没洗呢。原来，他就只有两套衣服，她母亲的刻薄可见一斑。梁麻子冲我笑笑，神秘地从兜里拿出两块五毛钱，说：走，买雪糕去。我好奇，说：你妈这样对你，还会给你钱？梁麻子说：他不是我妈，我妈早死了。他说，刚开始后妈对他还是挺好的，自从有了弟弟之后才这样的。他还说：其实我早就该料到的，她姓史，一听就知道不是好人，她哥哥的名字更有意思，叫史德成。说完就放声大笑起来。我们当地话里面没有翘舌音，史跟死同音，史德成也就成了死得成。这名字虽然好笑，但我认为，这点笑料不足以抵消他后妈对他的刻薄，况且，梁麻子没有回答我的问题，我担心他的钱是从家里偷来的。梁麻子说，钱是从他的床头柜里拿的，每天中午回去，里面都会有两块五毛钱。我说，大概是他父亲梁三师傅放进去吧。梁麻子表示赞同，说：所以我不跟那个女人说嘛。
我跟梁麻子结老根儿的事情很快就被班主任杨老师知道了，她单独找到我说：你最好跟他保持距离，你去过他家应该知道他家的情况，在这种家庭长大的孩子，十之八九心理都不健康。健康这个词我是知道的，但心理健康我就不大明白了。我误以为梁麻子得了心脏病，还暗地里为他抹了好几把眼泪。
转眼小学就毕业了。我去学校取录取通知书，结果在我的意料之中，我考了全校第一名，全县第七名。我问杨老师，梁麻子有没有来。她无奈地摇摇头，说：这孩子命苦！他考了全校第三名，全县第十三名，上重点中学一点问题都没有。只可惜这孩子他……我一听，急了，以为他心脏病发了。杨老师接着说：只可惜他人跑了。跑了？我吃惊不小。是的，跑了，杨老师说，梁麻子受不了她后妈的虐待，跑了，谁也不知道跑哪里去了，他父亲把车卖了，找他去了，也不知找不找得到。
整个暑假，我都在祈祷，祈祷梁麻子的父亲能够把他找回来，跟我一起上学。结果却事与愿违。
开学没多久，我收到了梁麻子的来信。他不知道我在哪个班，所以收信人的地址只写到了学校，还好我跟收发室的老头关系不错，否则，说不定就收不到了。寄信人的地址和姓名一栏填的是“内详”。信的内容没有什么特别的，无非就是说他在外面一切安好，让我不要担心，说他如何如何怀念上学时的日子，特别的是，信封内还有一个信封，上面写着“蒋勤勤收”。蒋勤勤是我和梁麻子的同班同学，几年后，有一个同名同姓的女明星红遍了大江南北，但她们不是同一个人。我记得梁麻子曾对我说我，他喜欢蒋勤勤，只是因为我成熟地较晚，那会儿还处于弗洛伊德所说的性的肛门期，并没有觉得这种喜欢有什么特别的。但我明白梁麻子的意思，他估摸着，以蒋勤勤的学习成绩，未必能顺利考上初中，所以就让我代为转交。
事实上，蒋勤勤的确没考上初中，而且还没有选择复读，而是直接回家种田去了。我到达蒋勤勤家的时候，她跟她妈正好从地里回来。我也没多想，就把信交给了她。我没想到的是，蒋勤勤竟让当着我和她妈的面将信打开。我发现，梁麻子写给我和蒋勤勤的信其实是同一封，是垫着复写纸写的，我的是正本，蒋勤勤的副本，只是开头的称谓不一样罢了。
我上初二下学期的时候，梁麻子回来了，还特意跑到学校来找我。我以为他跟他后妈和解了，我们又能一起上学了，尽管他将比我低一个年级，但好歹在同一所学校。可梁麻子却说，他是回来办身份证的，我这才意识到，梁麻子比我大1个多月，已经年满16周岁了。
梁麻子没有跟他后妈和解，等待身份证的日子，他在他家附近的采石场做短工，晚上也不回家，而是睡在简易的工棚里。每周五放学，我都会去他那儿玩上一晚上，第二天再回家。那段时间，梁麻子教会了我两件事，一是打麻将，二是抽烟，这两件事几乎是同时进行的。刚开始，我们打的是不输钱的卫生麻将，后来见我技术有所提示，就跟他的工友们一起赌钱。我本有本金，梁麻子借我，输了算他的，赢了我自己揣着。有时候，他的工友们会指责他怂恿中学生抽烟，要遭天谴。这时候，他就会义正言辞地说：屁！这年头，男人要在外面混，不抽烟哪行？烟是重要的社交工具。不仅要抽烟，还要学会喝酒。喝酒我始终没有学会，梁麻子说：保持清醒的头脑，比豪饮更重要。
我已经记不清梁麻子再次离开是什么时候了，只记得他走后，我们只通过一次信，他告诉我他跟他父亲在一起，而且有了一份像样的工作——开车。后来就再也没有联系了，原因可能是因为我考上了高中，他不知道我的新地址，也可能因为别的什么原因，而他的地址我一直都不知道，除了邮戳上的东莞两个字。而那时候通电话是一件十分奢侈的事情，况且我也不知道他的电话号码，说不定跟我一样，压根儿没有。
再次见到梁麻子，是在我父亲的葬礼上。他开着一辆帕拉丁越野车，上面写着“电力抢修”四个字。我问他：你当上公务员了？他说，事业单位，工勤岗。我接着问：工勤岗好像也对学历有要求的吧？他不屑地说：这年头，弄个本科文凭可能有些难度，大专还不像吃豆腐一样容易？顿时，我感觉眼前的这位老根儿好陌生。我所认识的梁麻子不是这样子的，他宁肯留级，也不愿委屈委曲求全上一所普通初中。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源