茶花女垂死前唱的一首咏叹调，“啊！一切都太迟了，我死了，没有人会记得我，一切都远了，墓碑上将没有我的名字……”我种的所有的花，都是可怜的茶花女。
今天看见一句话：“最美的不是形象的完成，而是形象的风化消逝。”所有惜别的辞色，都是绝色吧！所以创作的触点，就不会是你在我眼前时“形象的完成”，正是你离开我之后“形象的消逝”，一切都从思念与追忆开始，想象就来叩门了。昆德拉说灵魂的“生活在别处”。灵魂的生活必属于忆念，俗世朝夕相聚的婚姻是违背的。而“在别处”正是浪漫的基底。
昨天去海边坐了一会儿，水气蒙蓝里，一只灰鸟衔着一段枯枝斜飞越水。吓我一跳，几乎错觉“精卫填海”竟非虚构，精卫鸟不是神话！很久以前，在《花与花神》书上读到过类似的、日本轻津海峡的“雁风吕”传说，雁群飞过海峡的时候，会衔一根小枝子，丢在海里漂浮栖息，第二年再回来的时候，它们会寻找自己原来的枝子，书上说每一根没有被寻回的枝子，代表一只逝去再未飞回的雁，轻津海峡的居民，捡拾那些遗落的小枝做柴，烧水洗澡，纪念失雁，“雁风吕”就是指这个澡。洗澡也有这么美的故事，恁谁读之，也仅仅当做炫丽的虚构吧！灰鸟应是海燕之一，精卫就正是海燕，其实所有的海边应该都有许多漂浮的小枝，我去的海当然也不例外。但赶巧看见海燕衔枝，虽知可能不过是筑巢，当下还是惘惘地震撼，“时空因神话而在你眼前，展示惊人的永恒的动态”。神话是民族的梦，集体的幻觉，谁不需要梦谁不需要美的幻觉呢？能在创作里构筑梦与幻觉，已经是何其幸运！这世界悄无声息的流逝，有一天我们要离去的时候，一切早已虚幻虚假虚无，那时候，你只剩下你的作品，我只剩下我笔忆的文字，才有曾经存在过的真实，你说，到那时，在作品与文字中的你我，以及在真实生活中的你我，那一样才真实才曾经存在？什么才是镜花水月？所以你该也同意那句话了，“最纯洁最有价值的意志，不过是不停地超越自己，或超越自己的作品”。
下雨了，九个月来第一场雨。住在雨多的城市，也许忘了雨的冷嘲的情味？阴凉里举世的感官都一起端丽敛容，人群蒸发出来的躁气浊质滤净，高花湿红，低枝冰绿，飘落的枯叶，却是接近茶色的冷酽，那细雨浇出来的薄薄一圈性灵的光环，仿佛世界走入期待已久的大清醒。
雨停以后去散步，高枝碎叶后的月亮，像印上了雪花的图案，走着走着换了一棵银杏树，“小扇拍月”，又像几只手巴掌打在圆脸上，树下屋里有人练琴，琴声差错疙瘩，忽然却有一小节和弦晶莹亮耳。另外一户白房子，橘红的门灯，井字木格窗底，仅仅露出一棵金灰夹丝的头，窗里是整面黑砖墙与火炉，炉边点着一盏银灯，一辆车开过去，探照灯般扫射过那颗头，啊！希区考克的伏笔。又走过一面桃黄的长墙，月光与路灯照得人通亮，影子却成了枯叶的相思过的褐色调，随兴停下来，自己与影子玩一场辩证，神秘的热讽。
不是早就谈得水晶般澄澈？自由意志的爱情观，一开始就界定人类相爱而选择婚姻，是不知不觉选择集体种族生命。与真正的爱情根本无关，至于创作者的美感激发，那又要受到更多的制约，欲的制约保持了灵魂的饱满状态，你也同意，这是创作者的《圣经》，神圣的领悟。如果我们不创作，那是崖岸自高是压抑，如果事实证明更丰富了我们的创作，那是真正的灵感的神交。我们不是已经同时肯定，在创作完成的刹那高潮已结束，巅峰的狂恣，必然的升华，生命最强大的动力！为什么又重新踟蹰于真实生活的占领呢？或者我们还需要不停地在前进与后退中验证？因为我们仍拥有天真灵敏的肌肉与感官？它使我们跌跌撞撞！那么，战胜它吧！不要让我得到你，我需要那不满足状态，“神圣的轻盈”！
“孤独是精神指向最高的生命体验，无物为美……除了孤独，无物为丑……除了堕落……孤独的时候，正是体验最完满的时候，孤独的生活才能使自我，像懂得跳舞的天神。”我因你而更觉得忍受孤独不难，可以更孤独！体验更深的内在，你岂能劝我结束孤独？总之，陪我一起放弃俗世的感情方式吧！给我最深刻的爱，却允许我不想得到你，一如不愿你盘据我。就让我们携手于理性的选择，在知己的格局中，扩张互生的昵爱以及各自对创作的倾倒，开发生命的深度吧！最后我们将一起对抗时间与人类强大的遗忘的本能，未来是湮灭或是巨大的成长？这本也是哲学的一个重要课题，不借助生殖，直接使精神成长，永不伦理化的爱情灵魂饱满状态，人类始终没有机会集体实验的境界。我知道极为困难，“华丽的出埃及记”！愿我们彼此成全。
所以，不要彼此诱惑！
找着另一群更美丽的房子，凤尾森森的梧桐树林，有石板可以躺在树林里，那附近有好几个很美的热带花园，听了一下午蕉叶滴翠的风声。
你说起上回被催眠的事，说得真好，你说催眠里出现的，想象中的希腊是雪白与雪青的色泽，大理石的硬度，白袍子的情调，阿拉伯却是麦黄与瓜碧，土墙，草色的麻衫。我知道雪青，要在月光下雪与树的阴影间才看得见。还有雪紫，近乎想象的恍惚的紫。
我种的柿子有一个网球大了，一树上只结了四个，乳房的饱坠感，现在是草黄和半圈淡淡的金鱼红，也许下个月，就是长河落日的红了。怎么舍得吃呀！近来还发现一种新草，奇异的银葵绿，开着茄色的小花，好像香料类，我正想查书，直觉认为莎士比亚写过。那花一小坨一小坨，千万只小蝴蝶栖停的形状。如此花间死，做鬼也风雅。种在坟上极好！
买了碟猫王唱的圣诗，充满魔性挑逗的、对上帝的歌颂，神圣极了。
书里有爱伦坡的一句诗“The violin， the violet， and the vine.”简直有一种肺病的颓废，很美。小提琴、紫罗兰、酒。
“照片是一种叙述，尼采说：‘艺术家选择题材，即是他们的祈祷方式。’所以照片也是一种祈祷方式，虽然照相时所摆的姿势有其世俗化美学行为在，被照者深知在摄影机前应有什么样的期许和应为。但照片的语言仍藏在众多的空间即隙缝中。照片里承载大量信息，它有它自己的造句法。”
很喜欢这段话，其实一切职业或说志业的选择，就决定了生活方式，生活方式应包含两种内容，一是记忆，一是祈祷，记忆是过往的内容，祈祷是未来的轮廓，而创作者的生活，就是把自己从记忆中的抒情者，祈祷能成长为现在中的思考者，或说智者，也许就是从情者成为觉者吧！我们的创作，正是各自为灵魂拍摄“承载大量信息的照片”，我们所有的记忆与祈祷皆在其中。而我们之所以可以引为知己，因为痴狂于同质的知与美，使我们记忆的“造句法”接近，抒情与思考的祈祷相通，对崇高的渴望雷同吧？
我们的记忆与祈祷可以长久吗？海德格“表现一个艺术家或知识分子，是本世纪文学与电影的一个重要领域……”我们应该很快都要被推入这个潮流，“人类现在正在粗鄙地解放，迟早要回到崇高感……”当然，最好别太晚，否则我们就逸出时代之外了。
在超级市场看见一盒不起眼的黄糕饼，干粉粉的，仔细一看，印了几行字，材料：金木樨、甘草、粘米粉、广寒糕。
金木樨应该就是黄色的桂花，广寒糕，嫦娥吃的呢！显得月饼多俗气呀！月中有桂，好像印度传到隋唐的神话，月中有棵生命树，高五百丈，到了中国的伐桂神话，跟希腊薛西佛斯推石头一样，都属于永劫回归与不死再生。买了一块来吃，木肤肤味虽不甚美，搁了很多桂花，嚼起来齿颊有忘了年代的突兀。
夏目漱石的小说里说，一个女子小米，雪天去买荞麦面做汤饼，“从衣袖里掏出一条细长的袋子……”，原来和服是这样的用法，难怪日本好多细细长长的袋装物，装在袖里一样一样拉出来，变魔术般的使人惊喜，做汤饼要拣松鱼干“打卤子”，这打卤子三个字地道的京腔，是另一种混淆时空的突兀。
我们永远不会缺知音，寥落一点罢了！
又去了一趟海边，因为要等月亮，一直坐到很晚。夜里居然有十几只心手大的小海鸥跳浪，和人一样，浪退的时候冲下去，浪来的时候迅速回头跑，顺着湿湿的沙滩划水而飘，我简直不相信我的眼睛，如此的人味与幽默！码头边有几行枫树，我记得看过“日月枫子落”的句子，一定有，不是我造的。海边的日月只有海托着，特别令人有天涯知己之感，沙上有许许多多小风筝形的鸥鸟们的脚印，坐在沙上沿着脚印线重画那些小风筝，仿佛鸥鸟的生命总有某些部分呼应着自己。晚上开那么长一段路回家，倒是还有些害怕，万千车灯飞逝如追魂。不过我真是进步太多了，下回一定也带你来看小鸟划浪。只要你敢坐我开的车，我自己是很胆战心惊的，有人坐旁边就借个胆。常常看那些墨西哥女子，慵懒而蛮横的生命力，横冲直撞无所不达，对精致冷凝的颠覆，我需要。我还发现我住的下一条巷子，转个弯就有公车坐到downtown，联合车站有火车坐到圣地亚哥、旧金山，两个方向都是全美出了名的美丽的海岸线。
也许太期望自己能“超龄的洞悉”，“谁似东坡老？白首忘机。”我的头发还没白就忘机了，了无机心，只愿岁月静安，无求无欲得大自在，至少是越来越如此，我处理事情低调，但自有我的圆融与固执，好人的世界有它纯洁理性的善良系统，我知道你也是这样的人，所谓知己，只要在一起的每一个时间都相谈甚欢就够了。
在塔楼底下的瓷器店里，发现一只画了牡丹花的日本碗，透明感的白花瓣描了金线，线细如发，是近杏色的淡金，叶子是带点白霜气的冷绿，矜持冷雅，不是“一枝红艳露凝香”的富贵气，是同样一首诗里的“若非群玉山头见”，我从来没有牡丹富贵的感觉，大概这儿种出来的不是白就是淡粉，水质土质的关系？完全是细枝薄叶透明花，险伶伶的美感，小白菜到了美国雍容华贵，牡丹花到了美国却弱质娉婷。
冷静而宽容的理解，是最深炙的热情，你同意吗？
战争迟早会成为秩序之必然？这我是不同意的，除非大自然。只有大自然有资格发动毁灭的战争，也许可以解释为天人间秩序之必然，果真如此，战争真的不远了。至于人，人永无借口发动战争。
我想念你与我激辩的灵光，“击剑式的美感”。我想念你的剑一如想念你的温柔。
街口有一家前院总是不肯种草坪，邻居抗议过好多回。夏天的时候他们种了一片孤挺硕丽的向日葵，现在爬满了柔软带银须毛的瓜叶瓜藤，绕着别家工整的玫瑰园，肆无忌惮地兴风作浪，看习惯了，反而每天注意还有什么倒行逆施，竟成一种不约而同的期待。
斜对面的老德国人，二次大战反纳粹逃来的。一年四季都在除杂草，从前看他跪着，现在看他坐在一个四轮的小板凳上，一边挪板凳，一边用小铲子挖土，老得身上似乎松了弹簧，大半天了也还在原位，太阳的光影挪移得还更快些，时间快要丢掉他了，而我还在与光影相同的速度里，或者说，我还在河流上，他已经离岸了。
一切尚未离岸，却缓缓靠岸。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源