The ox is on my tongue

    Aeschylus, Agamemnon

    1 The Watchman's War

    Some people wept, and not for sorrow – joy

    That the king had armed and upped and sailed for Troy,

    But inside me like struck sound in a gong

    That killing-fest, the life-warp and world-wrong

    It brought to pass, still augured and endured.

    I'd dream of blood in bright webs in a ford,

    Of bodies raining down like tattered meat

    On top of me asleep – and me the lookout

    The queen's command had posted and forgotten,

    The blind spot her farsightedness relied on.

    And then the ox would lurch against the gong

    And deaden it and I would feel my tongue

    Like the dropped gangplank of a cattle truck,

    Trampled and rattled, running piss and muck,

    All swimmy-trembly as the lick of fire,

    A victory beacon in an abattoir …

    Next thing then I would waken at a loss,

    For all the world a sheepdog stretched in grass,

    Exposed to what I knew, still honour-bound

    To concentrate attention out beyond

    The city and the border, on that line

    Where the blaze would leap the hills when Troy had fallen.

    My sentry work was fate, a home to go to,

    An in-between-times that I had to row through

    Year after year: when the mist would start

    To lift off fields and inlets, when morning light

    Would open like the grain of light being split,

    Day in, day out, I'd come alive again,

    Silent and sunned as an esker on a plain,

    Up on my elbows, gazing, biding time

    In my outpost on the roof … What was to come

    Out of that ten years' wait that was the war

    Flawed the black mirror of my frozen stare.

    If a god of justice had reached down from heaven

    For a strong beam to hang his scale-pans on

    He would have found me tensed and ready-made.

    I balanced between destiny and dread

    And saw it coming, clouds bloodshot with the red

    Of victory fires, the raw wound of that dawn

    Igniting and erupting, bearing down

    Like lava on a fleeing population …

    Up on my elbows, head back, shutting out

    The agony of Clytemnestra's love-shout

    That rose through the palace like the yell of troops

    Hurled by King Agamemnon from the ships.

    2 Cassandra

    No such thing

    as innocent

    bystanding.

    Her soiled vest,

    her little breasts,

    her clipped, devast-

    ated, scabbed

    punk head,

    the char-eyed

    famine gawk–

    she looked

    camp-fucked

    and simple.

    People

    could feel

    a missed

    trueness in them

    focus,

    a homecoming

    in her dropped-wing,

    half-calculating

    bewilderment.

    No such thing

    as innocent.

    Old King Cock-

    of-the-Walk

    was back,

    King Kill-

    the-Child-

    and-Take-

    What-Comes,

    King Agamem-

    non's drum-

    balled, old buck's

    stride was back.

    And then her Greek

    words came,

    a lamb

    at lambing time,

    bleat of clair-

    voyant dread,

    the gene-hammer

    and tread

    of the roused god.

    And a result-

    ant shock desire

    in bystanders

    to do it to her

    there and then.

    Little rent

    cunt of their guilt:

    in she went

    to the knife,

    to the killer wife,

    to the net over

    her and her slaver,

    the Troy reaver,

    saying, 'A wipe

    of the sponge,

    that's it.

    The shadow-hinge

    swings unpredict-

    ably and the light's

    blanked out.'

    3 His Dawn Vision

    Cities of grass. Fort walls. The dumbstruck palace.

    I'd come to with the night wind on my face,

    Agog, alert again, but far, far less

    Focused on victory than I should have been –

    Still isolated in my old disdain

    Of claques who always needed to be seen

    And heard as the true Argives. Mouth athletes,

    Quoting the oracle and quoting dates,

    Petitioning, accusing, taking votes.

    No element that should have carried weight

    Out of the grievous distance would translate.

    Our war stalled in the pre-articulate.

    The little violets' heads bowed on their stems,

    The pre-dawn gossamers, all dew and scrim

    And star-lace, it was more through them

    I felt the beating of the huge time-wound

    We lived inside. My soul wept in my hand

    When I would touch them, my whole being rained

    Down on myself, I saw cities of grass,

    Valleys of longing, tombs, a wind-swept brightness,

    And far-off, in a hilly, ominous place,

    Small crowds of people watching as a man

    Jumped a fresh earth-wall and another ran

    Amorously, it seemed, to strike him down.

    4 The Nights

    They both needed to talk,

    pretending what they needed

    was my advice. Behind backs

    each one of them confided

    it was sexual overload

    every time they did it –

    and indeed from the beginning

    (a child could have hardly missed it)

    their real life was the bed.

    The king should have been told,

    but who was there to tell him

    if not myself? I willed them

    to cease and break the hold

    of my cross-purposed silence

    but still kept on, all smiles

    to Aegisthus every morning,

    much favoured and self-loathing.

    The roof was like an eardrum.

    The ox's tons of dumb

    inertia stood, head-down

    and motionless as a herm.

    Atlas, watchmen's patron,

    would come into my mind,

    the only other one

    up at all hours, ox-bowed

    under his yoke of cloud

    out there at the world's end.

    The loft-floor where the gods

    and goddesses took lovers

    and made out endlessly

    successfully, those thuds

    and moans through the cloud cover

    were wholly on his shoulders.

    Sometimes I thought of us

    apotheosized to boulders

    called Aphrodite's Pillars.

    High and low in those days

    hit their stride together.

    When the captains in the horse

    felt Helen's hand caress

    its wooden boards and belly

    they nearly rode each other.

    But in the end Troy's mothers

    bore their brunt in alley,

    bloodied cot and bed.

    The war put all men mad,

    horned, horsed or roof-posted,

    the boasting and the bested.

    My own mind was a bull-pen

    where horned King Agamemnon

    had stamped his weight in gold.

    But when hills broke into flame

    and the queen wailed on and came,

    it was the king I sold.

    I moved beyond bad faith:

    for his bullion bars, his bonus

    was a rope-net and a blood-bath.

    And the peace had come upon us.

    5 His Reverie of Water

    At Troy, at Athens, what I most clearly

    see and nearly smell

    is the fresh water.

    A filled bath, still unentered

    and unstained, waiting behind housewalls

    that the far cries of the butchered on the plain

    keep dying into, until the hero comes

    surging in incomprehensibly

    to be attended to and be alone,

    stripped to the skin, blood-plastered, moaning

    and rocking, splashing, dozing off,

    accommodated as if he were a stranger.

    And the well at Athens too.

    Or rather that old lifeline leading up

    and down from the Acropolis

    to the well itself, a set of timber steps

    slatted in between the sheer cliff face

    and a free-standing, covering spur of rock,

    secret staircase the defenders knew

    and the invaders found, where what was to be

    Greek met Greek,

    the ladder of the future

    and the past, besieger and besieged,

    the treadmill of assault

    turned waterwheel, the rungs of stealth

    and habit all the one

    bare foot extended, searching.

    And then this ladder of our own that ran

    deep into a well-shaft being sunk

    in broad daylight, men puddling at the source

    through tawny mud, then coming back up

    deeper in themselves for having been there,

    like discharged soldiers testing the safe ground,

    finders, keepers, seers of fresh water

    in the bountiful round mouths of iron pumps

    and gushing taps.

    for Cynthia and Dmitri Hadzi

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com