名人传记丛书:沃尔特·迪士尼-快乐与知识的乐园
首页 上一章 目录 下一章 书架
    迪士尼乐园的构想

    每到12月,沃尔特在俄勒冈州的妹妹露丝总能接到哥哥的来信,这已是25年来养成的习惯了。他总向她述说家里和制片厂里的情形。从小就对火车着迷的沃尔特,不但在办公室里有一套火车模型,他在新家也放置了一套。这套小型火车样样齐全,每一节车厢都经过特别设计。

    这些火车模型,构成了沃尔特新企业计划的一部分。沃尔特每做一件事,连他的嗜好,都有其更深的目的。善于观察的沃尔特注意到,乘兴而来好莱坞玩的人,总以为那儿处处是明星,该是个五彩缤纷的世界。可是,这些慕名而来的人总是悻悻而归。

    以前,带戴安妮和休伦去游乐园玩的时候,沃尔特发现孩子们的父母都一脸无奈的样子。公园的设施陈旧,服务人员的态度恶劣,卫生状况也很糟糕。沃尔特建立一个游乐园的构想就这样萌芽了。后来,他计划把地址选在对街一处的四角形空地上。在最初的设计构想里,第一个出现的就是小火车,火车站旁则有大公园。公园里有凳子、乐队表演台、饮水泉、树木花草,还有坐下来休息的地方。在这里母亲们可以看到孩子在游戏。沃尔特还构想了其他设施:如饮食店、歌剧院、电影院、无线电及电视广播室、玩具店、宠物店、书店、玩具修理店、洋娃娃医院、制售老式糖果的商店、玩具屋、家具店、出售迪士尼公司艺术家作品的书廊、音乐商店、儿童服装商店,售卖品种繁多的热狗和冰淇淋的摊子,还有供举行生日宴会的饭店以及邮局等。

    为了使游客留连忘返,增加公园的娱乐性,沃尔特计划用马车将游客送到“西部村”,村内卖牧童用具,并备有与西部相关的东西,如小马场、骑驱场、西部电影放映院、西部事物的博物馆等。

    沃尔特构建游乐园的想法越来越强烈。每次到欧洲、国内旅游或者出差,他总爱参加各种户外活动,而游乐园是他一定会去的地方。洛伊强烈反对建造游乐园的计划。沃尔特只好单独筹备游乐园的建造计划,为了支付建造费他甚至从他的保险中拿出10万美元。沃尔特请了一组专业人员帮助他设计。沃尔特不但收集小东西,还收养小动物。他对欧洲矮种撒丁尼亚驴入了迷,买了4头带回制片厂,又为游乐园请来了专门训兽师。

    1952年12月,沃尔特为这个定名为迪士尼乐园的游乐园组织了一个沃尔特·迪士尼公司。为防止那些迪士尼电影公司的股东反对用沃尔特·迪士尼这名字,又把新公司名改为沃伊迪公司,总经理沃尔特,副总经理比尔·科特雷尔。沃尔特又找了一些人合作,他们研究了沃尔特的卡通长片,以便找寻设计的方向。

    洛伊认定银行不会借钱给沃尔特建设游乐园,因为他们还欠着银行那么多钱。情况恰恰相反,很多人都愿意为这个计划投资,为此还建立了支持推展组织。沃尔特把计划进行还算顺利的消息告诉洛伊,洛伊才默许了沃尔特建造迪士尼乐园。

    沃尔特已经把全部的心思投入到建造游乐园上,几乎达到狂热的地步。这个计划对他的意义看上去比创作一部影片还要大。因为游乐园像是他的梦想之地,他可以永无止境的想象、发展、增建、改变,像是永远会活下去一样。

    游乐园的建造耗资是巨大的,沃尔特借来的钱远没有用出去的快。为了解决钱的问题,沃尔特想到了电视,但这件事以及游乐园的事必须得经过机构董事会的同意。沃尔特在董事会解释说:“电视是让观众认识迪士尼电影的重要手段。”以前的两次圣诞节特别节目已充分证明了这一点。沃尔特告诉其他人,他会把制作卡通影片的才能和精力都投到电视节目里去,还会创造一些新的东西。没有创新就没有进步,不能因为害怕冒险就停止不前。之前每一次拍摄的影片被大众喜爱,也是因为有新奇的因素在里面。

    有些董事认为迪士尼公司过去没有涉及过任何和游乐园有关的事,这样做未免太过危险。沃尔特说公司过去办的是娱乐事业,而游乐园正是娱乐事业。他承认他们很难了解迪士尼乐园的前途,但他向他们保证:“这是全世界所没有的东西,是了不起的事业,因为这是娱乐的一种新构想,一定会成功。”当他向大家说明的时候,他眼中含着眼泪,全体董事终于被说服了。洛伊同意去纽约和一家电视公司商谈一项合约,但必须要拿图纸让他们了解迪士尼乐园究竟是什么样子才行。沃尔特立即请人在周末之前赶绘出一张乐园的鸟瞰图来,并附带了一份说明。

    迪士尼乐园的精神非常简单:希望人们在这里找到快乐和知识。这里是父母和子女在一起分享快乐时光的地方,也是教师和学生获得知识和教育的最佳途径。年老的人可以再度重温儿时光景,孩子们可以体验未来的挑战。这里充满了自然和人为的奇迹。这里既是儿童的梦想与欢乐天地,也是小型的博物馆。

    以植物园为主的“冒险乐园”里有奇特的鱼、鸟,还可以乘坐由土人引导的探险船去巡航。“未来乐园”有移动的人行道、工业展览、潜水钟、单轨铁道、供儿童开电动车的“高速公路”,科学玩具商店,以及前往月球的“火箭太空船”。“小人国乐园”中可以乘坐伊利运河驳船,通过世界各大运河,并经过一个小人镇,那儿有9英寸高的小人。座落在一个中世纪的古堡里的是“幻想乐园”,有亚瑟王旋转木马、白雪公主乘车游、爱丽丝幻境步行游、小飞侠彼得·潘飞行游。“西部乐园”有真正的西部街道、骑马车、快马邮递、骑驴,以及河上船只带你经过浪漫河镇、汤姆沙衣出生地、旧时美国南方农庄。还有“假日乐园”,会随季节变换而更换项目:夏天的马戏团,冬天的溜冰。

    洛伊带着说明书和鸟瞰图与三家电视公司商谈电视节目的事。他对公司负责人说,谁投资给迪士尼乐园,谁就可以每周播放一小时的迪士尼公司的节目。谈判的过程并不顺利,经过一番努力,美国广播公司终于答应投资50万美元,获得了30%的股份。在这个公司的担保下,沃尔特借到了450万美元。

    1954年年初,沃尔特改组了3年前成立的迪士尼乐园公司。沃尔特·迪士尼机构和美国广播公司各投资50万,各持有34.48%的股份,西方印刷公司投资20万,持有13.79%的股份,沃尔特投资25万,获得17.25%的股份。

    1954年4月2日,迪士尼乐园和制作电视节目的计划宣告完成,10月份的时候将开播电视节目。沃尔特宣布制作电视节目在电影制作行业产生很大轰动。当时的电视作为一种新的大众传播工具很不受重视,许多大制片人认为与电视合作,会毁了电影院的生意。戏院老板支持制片人的想法,并威胁戏院决不演与电视公司合作的制片厂的电影。

    沃尔特认为电视是一种直接与观众见面的新闻媒介,如果他们知道我们在干什么,出什么样的电影他们都会去电影院看的。而在电影界,当他默默无闻时,影片没人愿意发行;当他直接诉诸于观众,观众喜欢时,发行人才抢着发行,影评人也跟着说好。

    1954年10月27日开播了沃尔特新的影片,有关迪士尼乐园的进展情况在两次节目中播放。事实证明迪士尼的影片如《淑女与流浪汉》由于利用了电视而吸引了很多观众。以前,沃尔特需要依赖众所周知的神话故事,以便使电影一出来观众就能接受。现在,电视作为一种很好的推销工具应运而生,沃尔特卡通片的取材增多,像《淑女与流浪汉》,并不是神话故事,但电视观众完全了解了大致情节和角色,影片一推出便大受欢迎。

    电视节目是由沃尔特亲自主持的,这么做是为了保证节目的连贯性。第一次上镜时,沃尔特非常紧张,但是他对节目要求很严格,决不允许存在任何错误,哪怕偶尔的发音稍稍不准确。他从不在节目中夸耀自己的成就或赞美他制作的影片,只是尽一切可能实事求是地把消息告诉大家。

    电视节目的第一季中最轰动的片集是《拓荒英雄传》,这部影片使帕克成为明星,而主题歌高居流行歌曲排行第一名达13个星期之久。影集中主角所戴的帽子,更是风行一时,价格涨了十倍仍然是供不应求。《拓荒英雄传》的制作费为70万,电视收入只有30万,但广告收入却极多。

    1949年成立的沃尔特·迪士尼唱片公司也兴旺起来了。沃尔特将在电视上放映的影片剪接成一部电影推出。大家都认为之前已经许多人看过了,如果再在电影院放演,一定只有少数人去看,结果沃尔特却赚了近250万美元。

    影视事业的蒸蒸日上,使迪士尼机构的财务状况日益好转。洛伊常到美国银行洛衫矶分行去贷款,但现在迪士尼乐园的预算由700万增为1000万,美国银行只好请纽约银行家信托公司共同提供借款。不管怎样,洛伊总有办法替沃尔特把钱找来,这也许要归功于沃尔特从不限制他的企划人员和工程人员的预算。他平时常说:“你不能为创造力定出价格。”

    在沃尔特家中发生了一件大事,戴安妮要结婚了。沃尔特之前要求女儿一定要到25岁才能结婚,但是现在她才20岁。大家都认为沃尔特一定不会同意戴安妮的婚事,结果出乎所有人的意料。将要和戴安妮结婚的是米勒,他们是偶然认识的,两人都在加州大学上学。沃尔特很喜欢米勒,因此非常同意女儿和他结婚。

    1954年5月9日,他们在一个小教堂里举行了简单的婚礼。沃尔特为女儿的出嫁流下了既高兴又难过的泪水。第二年春天戴安妮生了一个儿子,取名克里斯多夫·迪士尼·米勒。沃尔特很高兴家里终于有了一个男孩子,但是对于没有为这个孩子取名沃尔特却有点失望。

    梦想乐园终成真

    迪士尼乐园的开放日期定在1955年7月。几经研究、实地考察,乐园地址最终选在正在建造的圣安娜高速公路附近的一个占地160英亩的桔园。初步估计投资为1100万美元。迪士尼乐园的原有计划有了变更:动物改成机械做的,放弃了“小人国乐园”。乐园以颜色和建筑物的变化使得各游乐区之间有一定的连贯性,使游客自然地产生玩下去的兴趣。这是沃尔特从摄制卡通片中得出的经验。

    1954年9月,即距离开放时间只有9个月时,才开始破土动工。沃尔特非常担心是否能如期开放。1955年1月,有些地区远远跟不上工期,似乎只能暂不开放了,“未来乐园”的进度尤其落后,但沃尔特还是坚持要全园开放。他对手下的工作人员说:“你们尽量努力干吧,差一点的地方我们在开放以后再加强。”计划人员一周工作48小时,沃尔特也和他们一起干。他严格要求每一件事,甚至垃圾箱都不放过。在他的要求下,垃圾箱和环境配合相当好,简直成了一项装饰品。他坚持饭店的装潢一定要讲究,因为如果全家人团团坐在一套价值5万美元的吊灯下面,食物又价廉物美的话,他们一定会觉得乐园之行充实而愉快。

    有时候他的要求似乎超出了人力的范围,工作人员对他说:“我们达不到你的理想。”沃尔特却说:“这是因为你们太专于某一方面,条条大路通罗马,从一个角度办不到的事,不妨从另一个角度去试试看。”他的要求太严了,不能有半点折扣。比如为了增加水压,工程人员建议建造水塔,沃尔特坚决不同意,因为他认为丑陋笨重的水塔会把整个乐园的气氛给破坏了。他们最终想出了别的办法,增加引水的水源以确保有足够的压力,但是花费的资金就更多了。

    一次,沃尔特的部下建议建造一座行政大楼,沃尔特想也不想就驳回了。他说,游客不是来看行政大楼的,你们也不需要坐在办公室里,而应该到乐园的各个地方去走走,看看游客在干些什么,想想该怎样使他们玩得更高兴。

    乐园的环境是沃尔特及其注意的事情之一。营造环境的重要组成部分是树木,如何分配背景造出美的效果是不容忽视的问题。枫树和桦树计划栽在美国河流域,西部乐园则种些松树、橡树,沃尔特和工作人员到处寻找树种,而且是有特色的,能衬托环境、完善环境的树种。树种上后,沃尔特乘火车观看各处景观,发现树会挡住坐在火车上的游客的视线,使他们看不全园内的景致,于是下令把树向后移50公尺。沃尔特的一切考虑都以游客为主,他对设计人员说:“我只想让游客高高兴兴地走进乐园,痛痛快快地玩,快快乐乐地离开。”在乐园建造的各个阶段,沃尔特常去察看,他常常蹲下身对工作人员说:“你知道吗?游客中的儿童也一样要看到全景。”大多数计划人员从未想到过要从儿童的角度看乐园,沃尔特想到了。

    建造过程中最顺利的要属建造火车了,沃尔特一向对火车最感兴趣,他带领工作人员一起干,很快就建好了。除了树,乐园中的大多数东西都是按比例缩小的。其中的“马克吐温”号就是如此,它辉煌得如同航行在密西西比河中引人注目的大船一样,却又灵巧纤细得适合乐园中的小河。沃尔特的工作人员考虑到没有经营乐园的经验,就找了两家公司,要沃尔特选一家来负责经营乐园,沃尔特没有采纳这条建议,“我们为什么要去找别人呢?我们完全可以自己管理好。只要我们都精力充沛、愿意学习、积极而友善就好了。谁都难免会犯错误,只要我们能从中汲取教训,我们就会前进。”

    快要竣工的时候,一位母亲从美国东部来了一封信,信中说她患了白血球过多症的7岁的儿子有两个梦想,其中之一是希望能坐坐迪士尼乐园中的火车。当这位母亲带着她的孩子到了加州,打电话到制片厂时,制片厂的人告诉他们星期六早晨到乐园去找沃尔特。

    经过一番长途跋涉,他们坐着车到了乐园,见到了沃尔特。在游乐园没有建好以前是不允许对任何人开放的,当沃尔特听说他们的事后立刻同意了。“听说你想看我的火车,太好了,走,我们去。”沃尔特边说,边把孩子抱了起来,往铁路方向走去。起重机从平板卡车上把一节一节的车厢吊起来放在铁轨上,等到火车被接了起来,火车头也生了火,沃尔特把孩子抱进车厢,火车载着沃尔特和孩子进行第一次环绕乐园的行驶,沿途沃尔特详尽地为孩子解说乐园中正在建造的部分。在那个孩子离开时,沃尔特又送了他一张《淑女与流浪汉》的照片,并请他不要把坐火车的事情说出去。

    迪士尼乐园完成的时间恰好是沃尔特和莉莲结婚30周年纪念日。他们发出了请帖,邀请了300人来参观。他们坐着四轮马车通过灯火辉煌的“大街”,穿过“西部乐园”的大门,到酒吧间去喝鸡尾酒。

    沃尔特白天在乐园中辛苦地工作了一整天,很高兴这个时候轻轻松松地和朋友、同事欢聚一堂,他引导大家看园中的各个地方,边走边讲解。他领大家上了“马克吐温”号,船上挂着老式的灯泡,明亮得如同白昼。船鸣响汽笛,航行开始了。美国南方式的乐队演奏着铜乐器的音乐,侍者托着盘子,把薄荷白兰地酒送到客人面前。沃尔特在客人中走来走去,尽情地享受着他们的欢乐。经过长时间的辛苦工作,终于看到梦想成真,再加上白兰地酒,他已经陶醉了,飘飘然起来。大家又回到饭店吃了一些东西,饭后开始跳起舞来。每个人的脸上都洋溢着幸福快乐的笑容。

    迪士尼游乐园终于开放了。太阳刚刚升起,游客们早已聚集在一起准备参加迪士尼乐园开幕大典。不出几个小时,方圆数十里的街道上都停满了汽车,开幕式第一天的客人都是邀请来的,入场券发给了制片厂的工作人员,建造乐园的工作人员、新闻界人士、政府要员及许多有关业务的人员。但由于有人造了假票,不请自来的人不可尽数,三百多万人挤进大门,各种乘坐工具都压坏了,饭店和冷饮店的食物和饮料被吃光喝光,“幻想乐园”的瓦斯管漏气,被迫关闭,太阳越晒越炙热,面对着一大堆不如意,工作人员的情绪都恶劣了起来。

    乐园中的一位工作人员,对于开幕那天的情形一直记得很清楚:女士们尖高跟鞋陷到新铺的柏油里面;“马克吐温”号因乘客太多,甲板都与水面同高了;父母把小孩从别人头上丢过去以便抢着去骑阿瑟王旋转木马。

    沃尔特没有看到这些糟糕的情形。当天,他被人请到一个又一个地方去作电视特别节目。直到第二天,他才从报纸上得知前一天的糟糕场面。大部分的新闻报道都表示了不满,有一位专栏作家甚至指责沃尔特故意减少饮用水的供应来强迫大家去买汽水喝。

    沃尔特把开幕那天称为“黑色星期日”。他马上召集工作人员,解决紧急问题,如增加乘载量、引导游客流动、解除乐园附近的交通堵塞、加速供应食物等。为了改善同新闻界的关系,沃尔特还邀请报纸、杂志和电讯社的工作人员带眷属到乐园来。在宴请他们的晚餐会中,他必亲自到场,为开幕那天的混乱道歉。自开幕日后,沃尔特不仅白天到乐园中来,而且晚上也常常在乐园中睡觉,甚至有时夜间工作人员常能看到他穿着睡衣在乐园中走来走去。

    沃尔特在乐园中四处观察游客们的反应,向各部门工作人员询问有关改进的问题。建园一开始,沃尔特就强调园内要完全清洁。他说:“如果你保持清洁,游客就自然会尊重你的劳动,会保持这份清洁,如果你听任这个地方脏下去,人们自然会把这个地方弄得更脏。”现在,保持清洁更成了重点,乐园中不卖口香糖,花生也只卖没有壳的,园中经常有人巡视,看到有人把脏东西扔在地上就马上走上去把它捡起来。

    在乐园中,沃尔特似乎永远不知疲倦。只要看到游客脸上的笑容,他便心满意足了。他时常指着游客对旁边的人说:“快看他们!你有没有看到过这么多快乐的人?”一天黄昏,乐园的一位工程人员走过“西部乐园,”看到一个人独自坐在一张板凳上,那就是沃尔特,他正在欣赏“马克吐温”号冒着白烟航过河道的盛大景象。

    7个星期过去了,共有100万游客到过迪士尼乐园,比预计人数多出了一半,收入也增加了不少。

    迪士尼乐园渐渐闻名全世界,到美国访问的皇室领袖们都坚持要到乐园一游。沃尔特炫耀他的乐园就像父亲炫耀引以为自豪的儿子。第一位访问乐园的外国元首是印尼前总统苏加诺,后来泰国国王和王后、摩洛哥国王穆罕默德五世、尼泊尔国王和王后都曾光顾过乐园。不可避免的是,乐园的人经常会认出沃尔特,当大家只顾注意他而忽视了贵宾时,他会觉得窘迫不堪,这种时候,他往往会说:“这是比利时国王,一位真正的国王。”或者:“这位是印度总理。”

    1955年9月14日,迪士尼乐园电视影集在美国广播公司进行第2季度的播映,推出了《邓波儿》影集,这部影集成了全美收视率最高的节目,10月3日,沃尔特又提出了新的设想,决定推出儿童节目《米老鼠俱乐部》。这部节目是沃尔特·迪士尼第一次专为儿童设计的,他几乎是把全部的创作才能和制作设备都投入到其中了。节目包括新闻片和《米老鼠》、《唐老鸭》卡通,新闻片负责报道其他国家的儿童活动,卡通片是根据儿童故事改编制作的,由24位极有天才的童星串联成“老鼠帮”来演出的。

    《米老鼠俱乐部》受到观众热烈的欢迎。星期一到星期五,在下午5点到6点的播出时间里,几乎全美国的观众都静静地坐在家中观看。不仅儿童,连大人都会唱《米老鼠俱乐部》的主题歌,“老鼠帮”所戴的老鼠耳朵帽子一天就能卖出24000顶,200项其他物品交给75家厂商制造出售,24名“老鼠帮”都成了家喻户晓的明星,其中一名童星一个月要收到6000封信。

    美国广播公司因为这部为儿童设计的节目大赚了一笔,光广告费就收了1500万美元。沃尔特·迪士尼机构从美国广播公司收到250到500万美元,这是制作成本的一半,另外靠出售物品达到收支平衡。《米老鼠俱乐部》也有其他的收获,原本卡通短片已经不赚钱了,沃尔特一年只拍摄6部。那些新成长起来的小孩子根本不知道米老鼠、唐老鸭和迪士尼乐园的其他卡通明星,但从电视里,几乎所有的孩子都认识了它们。这些卡通明星的地位开始恢复了。

    在好莱坞奋斗了30年,沃尔特不仅获得了成功,而且这成功远远超出了他的梦想,他一连摄制的4部电影全都轰动一时,2部电视片影响力深远,弥补了赚钱不多的不足。命运的好转并没有影响沃尔特的日常生活,他并不引以为荣而大肆渲染。“我讨厌只是为了赚钱而去做事,”他说,“当然你也不能说我不重视金钱,我对金钱只有一个看法,不要把它堆在那里,而要用它去办些有益的事”。

    沃尔特深知公司必须要成长繁荣,才能取得股东的信任。他曾说:“我关心我的股东,对我来说这是一种道德的义务。”他对过去善待过他的人也很关心,以前在堪萨斯市有一位饭馆的老板曾让他赊过60美元的账款,后来沃尔特还了他1100美元。

    沃尔特制作的卡通影片和卡通明星到底有着什么样的魅力,到今天都流传不衰?沃尔特并不认为自己的制片有何神奇之处。在他小时候,曾经看过一本有关艺术的书,书中告诉他,要想成为著名的画家要自成一格。沃尔特的独特个性恰恰就是追求平凡。其他的同事甚至是他的女儿都认为,沃尔特创作出来的情节太普通了。然而,正是这平凡,使得他的影片源远流长。他曾说:“迪士尼是一项标准,是大众脑海中的一个印象。在他们的想法中,迪士尼是一种娱乐,是一种全家可以共赏的东西,而这一切都归之为迪士尼这个名字……”

    1957年电视推出第3部影集《佐罗》,又受到观众的欢迎,专集的收视率也相当高。

    《佐罗》虽然连着两个季度都轰动,但美国广播公司为了节约,不愿向独立公司买节目,从而拒绝第3季度的播映,经过诉讼和长期谈判,迪士尼获准可以在其他公司播出他的节目,条件是必须用750万美元从美国广播公司买回迪士尼乐园的股权。沃尔特很爽快地答应了,因为其他公司拥有的股份早已转售给迪士尼机构了,这样一来,迪士尼机构就可以全权经营管理乐园了。

    从一开始从事制作电视节目时,沃尔特就认定电视一定会走上彩色的道路。他的影片是彩色的,美国广播公司却以黑白片播出。和广播公司的问题解决了以后,沃尔特便和国家广播公司联络上。国家广播公司的母公司正在生产彩色电视机,和国家广播联络,是因为沃尔特想播出彩色节目。

    1961年9月24日,沃尔特·迪士尼的“彩色世界”首次播出,此后,迪士尼和国家广播公司之间长期的合作开始了。

    不断改进梦想之园

    迪士尼乐园开放之后的5年间,迪士尼机构得到了极大的发展。沃尔特仍旧经常到迪士尼乐园去,他孜孜不倦地研究着怎样才能更加完善乐园的设施,使游客们永不厌倦。有一次,他看到在“美国之河”里的“马克吐温”号正离开码头,还有许多小船穿梭来往,他就要求工作人员再增加一艘大船,于是又增加了大帆船“哥伦比亚”号。

    维持乐园整体的形象是沃尔特最注意的事。一天,工作人员把汽车停在“西部乐园”的火车站旁,沃尔特看到了大为生气。“人们到这儿来是要看过去西部的情形,”沃尔特说,“你的车子把整个西部形象破坏了。”沃尔特也很注意工作人员的工作态度,他要求工作人员对游客要像对客人一样有礼貌和表现出高度热忱。他说,乐园出售给游客的是快乐,这里不需要不快乐的员工。

    以前因为缺少资金和时间,“未来乐园”做得不符合沃尔特的要求。1959年,沃尔特花了600万美元,把它重新修建了一番,架设了高架平轨铁路,开辟了水下潜航,增加了仿照阿尔卑斯高山而建造的马特合恩峰。1959年6月新增项目完工,这给日益增多的游客开辟了极重要的游玩空间。4年内,这里吸引了1500万游客。

    电影仍是迪士尼机构的主要产品,迪士尼乐园开幕以后也随之兴旺起来,沃尔特通过电视把影片介绍给观众。“迪士尼制作”几乎成了老少皆宜影片的商标。沃尔特的许多影片的艺术魅力是不受时间限制的,像《白雪公主》等,他们把这些好影片每隔7年便重新发行一次,所得的收入几乎是净利。有些影片初映并不成功,第二次发行却很成功,沃尔特高兴极了,像《小飞侠》1957年再发行时赚了200万。沃尔特强调电影材料要拓宽,有一次剧本部以不适合小孩子看为由拒绝采纳一部剧本,沃尔特生气地对他们说:“我的电影要给全家人看。如果只给儿童看,恐怕我会穷得没有衣服穿。”

    沃尔特以5万美元的代价买下了小说《父亲离家时》改编拍成电影的专利。改编时,有人认为小孩把他心爱的大黄狗枪杀掉的结局太悲惨了,沃尔特说:“这个故事发生在1869年得州的一处农庄,大黄狗被狼咬伤得了狂犬病,这在当时是无法救治的,大黄狗必须得被枪杀掉,这样才有真实感。当然孩子们会哭的,但通过这部影片,可以让他们了解到生活不都是欢乐的。”影片播出后,赚的钱比任何一部真人电影还要多。沃尔特拍的几部带有幻想性的喜剧电影也都很赚钱,但由于忙于迪士尼乐园,电视和真人电影、卡通长片《睡美人》没有拍好,赔了钱,随后又有好几部电影也相继赔钱。

    1958年到1959年间,迪士尼机构赚了340万,但由于几部电影的赔本,第2年赔了130万,第3年情形又有了好转,以4部影片赚回1900万美元。

    1961年4月25日,沃尔特和洛伊庆祝公司成立以来的一件大事:他们欠美国银行的钱终于还清了,22年来,电影的收入第一次不经过美国银行,而直接交给了沃尔特·迪士尼机构。

    迪士尼乐园的成功创办和受欢迎程度,使得有人提出投资给沃尔特,让他在另一个地方再建一座迪士尼乐园。“只有一个迪士尼乐园”,沃尔特很坚持这一点,但他似乎另有计划,一次他对一位同事说:“在迪士尼乐园,只有美国一小半的人来游玩过,在密西西比河的东边还有很大的地方。”在沃尔特的心中,他想建一座比迪士尼乐园更好的乐园,那座乐园将如同一座宏伟的城市。

    这个想法早就在沃尔特的心中浮现,他做每一件事都有详细的计划,绝不盲目去做。当他在洛杉矶看到,因为汽车的出现,使得一个曾经阳光普照的小镇变成了一座现代化大城市,但随之而来的却是更多的灰色柏油马路、弥漫的烟雾。他讨厌这种灰蒙蒙的生活,他要尽自己所能,恢复他童年时曾经过的舒适生活,让后代从机械化的生活中逃离出来。

    1958年,他开始在美国东部寻找合适的地方。被委托选址的公司选的是佛罗里达州,正符合沃尔特的心愿。因为那里气候温暖,乐园可以长年开放。1959年,委托公司又进一步做了两项测量:一是看佛罗里达州内哪个地方最好,二是看乐园外围是否可以建造一座“未来城市”。委托公司的调查结果说棕榈滩最佳,但遭到了沃尔特的反对。他认为这样会和同样受欢迎的海滩活动竞争,毫无必要,另外,海边潮湿又多飓风。

    1961年又进行一项调查,首选地点是奥卡拉,次选是奥兰多。后来由于沃尔特正在计划纽约博览会的事,就把此事暂时搁置起来。1963年,他下令再次到佛罗里达州调查,由于该州即将建造的高速公路要经过奥兰多,于是,沃尔特认定奥兰多是最佳地点。

    1963年11月,沃尔特亲自坐飞机去考察,看到奥兰多附近的许多沼泽和森林。然后他坐飞机飞往新奥尔良,在去往旅馆的途中,他发现有许多人围观电视,等到旅馆,他才知道是肯尼迪总统遇刺身亡。沃尔特难过极了,在飞往加州途中极少说话,直到快到博班克时,沃尔特才说:“就那个地方——佛罗里达州腹地。”

    沃尔特派去买地的人,为了避免土地商抬高售价,都用化名,但由于需要的面积太大了,引起了许多怀疑与猜测。到1965年10月,还有近300英亩地没有买下来。这时,东部记者到迪士尼制版厂访问,一家奥兰多报纸的记者问沃尔特,他是不是在佛罗里达州买地。他答复道:“我对此无可奉告。”在佛罗里达州买地的职员查看土地后,星期天返回旅馆,看到报纸上大标题:“买地者正是迪士尼!”消息泄露出来了,地价一下从183美元一英亩猛涨到1000美元一英亩。

    在佛罗里达州州长主持的新闻发布会上,沃尔特第一次在公众面前,描述了他理想中的“未来城市”:“我要建立一个模型社区,一座未来城市,我相信人还是要活得像个人一样。我仍有许多事情要做。我并不反对汽车,但我认为现在使用的汽车太多。我认为可以提出一种设想,汽车也存在,但人们可以自由地、安心地走路,我一直希望能在这样的环境里工作。而且,我的构想也要用在学校、社区设施、社区娱乐和生活上,我要建立一个未来的学校,这可能成为一项教学的初步计划——到全国各地去,到全世界去。今天的最大问题是教学问题。”

    在后来的计划中,因为乐园部分的建设已有范例了,又加上有大量人才,沃尔特就很少亲自监督了。沃尔特关注的中心在于整体的构想和未来城市的设计。未来城市的设计,是一项很艰巨的工作,花费了沃尔特大量心血。沃尔特要把每项科学进步的项目都体现在这个城市里。

    沃尔特清楚地知道要想长久地发展迪士尼机构,不仅需要制定新的目标,还要创新。要想提高技术水准、拓宽想象力,就必须接受新的挑战。

    他还计划在园中展出美国历史,称为“总统之厅”,把每位美国总统做成真人大小,首先要把谈话和动作都像总统的活动塑像做出来,这样综合构造声音和动作的塑像,被称为“声动电子塑像”。

    1960年,沃尔特得知纽约将举办一次博览会。各行业的著名公司都要花很多钱在那里建造展览场所。那些公司都存在一个最大的问题,就是不知道为什么要这么做,只知道别的公司都这么做,也就跟着去做。沃尔特决定为那些公司提供服务,他想用迪士尼乐园为例,向他们证明他的公司可以做。沃尔特召集策划人员,对他们说:“这是我们扩展和扬名的大好机会,用他们的钱来发展我们的技术,以便为今后的再发展打下基础。通过这次展览,使乐园高度引人注目,我们可以对这些公司说,我们为他们办的展览,在博览会中展出一年后,还可以继续在迪士尼乐园中展出5至10年。”那些著名的公司接受了沃尔特的做法。

    沃尔特替福特公司设计一条“神奇天道”,让福特车载着游客,行驶通过一群声动电子塑像,塑像显示出人类从石器时代进步到现代的情形。他们为奇异电器公司设计了一个戏院,戏中的椅子可以围绕一系列不会转动的舞台旋转,舞台的陈列展现出美国家庭和电器的发展变化。百事可乐高级干部到加州来,请沃尔特帮忙设计“这是一个小世界”展览,沃尔特毫不犹豫地答应了。纽约世界博览会主席到乐园来后,大赞“总统之厅”的幻灯片和林肯模型,说:“我一定要让‘总统之厅’在博览会中展出,否则便不开幕了。”沃尔特表示来不及把“总统之厅”做好了,但保证一定要把林肯模型做好。

    工作人员加班加点,赶着要在博览会开幕之前把四项计划都完成,沃尔特提出了许多意见和建议。计划中要求的东西先在制片厂制造,然后拆开运往纽约,时间日渐迫近,有些零件未经试验便运走了。

    不到一年的时间,沃尔特创造了完成四项计划的奇迹,美中不足的是林肯电子塑像做得不够好。到了纽约,工作人员试验林肯塑像,开始还好,后来便乱动了起来。有人认为这是因为纽约太潮湿了,也有人认为是因为附近灯光的电波太强了。开幕前两天进行试展,林肯故乡伊利诺伊州的州长和史蒂文森以及200多名显要都参加了,“林肯”的病依然没有治好,沃尔特只好当众宣布伊利诺伊州的展览厅暂不开幕,不过他保证一定尽快修好,尽快开幕。

    一星期之后后,“林肯”突然好了起来,6月2日,伊利诺伊州展览厅开幕后,便成了最受欢迎的地方之一。“这是一个小世界”被评论家评论为最美妙的地方。工业展览方面,由沃尔特设计的奇异电器公司的“进步世界”和福特的“神奇天道”列为吸引游客的第2名和第3名。

    根据合同约定,奇异电器公司和福特公司要各付100万美元的费用,但展览结束后,沃尔特提出:如果这两家公司把展览移到迪士尼乐园,这些费用便算作搬运费,这两家公司自然同意,继“这是一个小世界”和林肯塑像移入乐园后,乐园中又多了两处吸引人的地方。

    沃尔特不管是在制作影片上,还是完善迪士尼乐园的过程中,从不愿意因为钱而受限制。如果有工作人员说出,有一项计划但是要求资金的配合时,沃尔特只会回答,不要考虑钱的多少,最重要的是计划本身好不好。

    1960年,沃尔特得到了新的活动工具——一架飞机。由于他常到各地方去联络业务,有一架飞机就方便多了。

    沃尔特已经60岁了,时间的流逝使他感到恐慌,他总是担心不能在活着的时候做完自己想做的事情。他脾气变得更坏了,尤其厌恶别人对他提一些不必要的问题或者是没有按照他的意愿做事情,他觉得那是在浪费他的生命。

    沃尔特喜欢的食物有墨西哥肉饼、豆子、汉堡包、马铃薯和馅饼等,这些高热量的食物把他的体重增加到185镑,因此他决定自我限制饮食。医生告诫他说吸烟致癌,他却始终没有戒烟,香烟已经成为他生活中不可缺少的部分,不抽烟他会觉得手足无措。以前从马上摔下来所受的伤,现在更痛得厉害,几乎使他不能忍受。疼痛发作的时候,他脸色发白,甚至会用拳头捶打自己以此来减轻疼痛的感觉。

    他不停地工作,有时候甚至把剧本带回家看。半夜里莉莲醒来,常会发现他站在梳妆台前,研究剧本、画图样,或自己跟自己讨论一项计划。莉莲最高兴听到沃尔特这样的电话:“收拾一下你的东西,我们去欧洲。”事实上,沃尔特的旅行总有他特别的目的。在欧洲看到的一种海浪制造机器使他设计出“潜艇之旅”。为了研究据说过去是海盗巢穴的火山岛,他才带着莉莲一同去西印度群岛度假,迪士尼乐园中的“加利赛海的海盗”便是这次度假的成果。还有一次,沃尔特在波多黎各买了一只机器鸟,后来乐园中便增加了“啼奇屋”,屋中有许多机器鸟在歌唱。

    沃尔特还常为了查看影片的摄制外景而去国外,为勘察《快乐之航》外景他高兴地去了巴黎,回味了1918年他还是个青年时在巴黎生活的情景。

    如果早上没有预约,沃尔特便会先到公司看看。公司最富挑战性的工作之一是使立体的东西能够动起来,这在二战之后便开始了,如跳舞的舞女等,4人乐队也可以表演唱歌和逻辑动作,乐园中也有会动的假动物,但动作简单。乐园成功后,沃尔特就致力研究制造出像真实人物一样会动的东西。1963年“啼奇屋”做成并开幕,225只假鸟、南美土人、众神表演了17分钟,有唱歌、说笑、出来和退回等动作,假人的动作比假动物的动作更难模仿制作。

    1959年5月10日,休伦和罗勃·布朗结婚了。布朗是一家建筑公司的设计师。结婚当天,沃尔特再次流下了五味陈杂的泪水。沃尔特家的人口大大增加了,戴安妮生了第五个孩子,这个孩子的名字是沃尔特·伊利亚斯·迪士尼·米勒。沃尔特之前一直为戴安妮没有给孩子取自己的名字感到生气,现在终于高兴了。

    米勒离开军队后,到制片厂来担任第二助理导演。由于他做事很有效率,沃尔特最后将他升为制片。经过沃尔特的几次邀请,布朗也同意加入沃尔特的公司,担任策划人员。1953年,洛伊的儿子小洛伊在制片厂任影片剪辑学徒,然后拍些电影摄制的后台任务影片,制成电视节目。虽然他非常努力,但能力有限。而沃尔特有意从他们中选出一个继承人。

    最后的荣耀之光

    为了培训新的卡通绘制员工,沃尔特曾经开设短期的艺术培训班。当时,他还联系过乔纳德艺术学院作指导。第二次世界大战后,美国政府积极支持退伍军人转学艺术,在这样的背景下,乔纳德艺术学院十分有名,后来却因为管理不善而面临崩溃的边缘。

    乔纳德想到了沃尔特,于是将学校的困难告诉了他。沃尔特想,以前乔纳德学校曾让自己的人员免费就读,在困难时给予他们资助是应该的,于是一口答应了。但是,后来沃尔特发现,长期提供资金、物质资助,并不是个能治根治本的办法。于是,他找到工作人员,一起研究并订立计划,目标是使学校现代化,并设立橱窗,让学生展览和出售自己的作品。同时,洛杉矶音乐学校也因为管理不善而迅速败落。

    1962年,在沃尔特四处奔走下,终于如愿把两所学校合并在一起,成立了加州艺术学院。他派人到各艺术学校和音乐学校去参观,研究它们的课程和设施,在此基础上周密地拟定加州艺术学院的蓝图。订出计划后,他们就开始选择地点。他们考察了30多个地方,最后由迪士尼机构捐出金橡树农场中的一块38英亩的地作为新学校的校园。

    1964年,沃尔特举行了一次记者招待会,向全国介绍加州艺术学院。他说:“不要求学校的面积有多大,大了就会让学生认为,自己只是一个大地方的一小部分而已,使校方和学生关系疏远。我喜欢像工厂一样的,学生可以随时进来学习任何一门艺术。他可以开始学绘画,但也许最终成为一名音乐家。普通大学并不这样,它限制学生,不让学生学太多东西。我们加州艺术学院绝不走这条路,学生可以学任何东西——绘画、音乐、舞蹈、写作。毕业时,他们将获得美术学位。学生数目不可以超过2000人,尽量都住在校园里,他们应能够自我表现而不怕留级。学院要设多项奖学金。我们需要的是有天分的人,这也就是进入加州艺术学院的一项条件——天分。”

    1964年,沃尔特制作了他最成功的一部电影《玛丽·波平斯》。8月27日这部影片在好莱坞格劳曼中国大剧院首演时,受到观众热烈称赞,影评人也一致叫好,第一次发行总收入高达4500万美元,更让沃尔特高兴的是它被提名参加第十三届奥斯卡金像奖评选,获得了五个奖项,女主角朱莉·安德鲁斯获最佳女演员奖。

    沃尔特的创作涉及的内容几乎涵盖了各方面,从新的动画片《丛林的故事》、迪士尼乐园新增的“鬼屋”,到音乐片《最快乐的百万富翁》等。他甚至还自己动手写了一个电影剧本,叫做《克鲁索海军中尉》。作者的署名是正好是他英文名字的倒写。

    迪士尼的会议室墙上挂着一张极为显眼的迪士尼乐园的空中地图。地图旁边是一张《综艺》杂志所列的电影史上最赚钱的电影名单放大表。从1960年开始,前50名中就有7部沃尔特制作的电影。当沃尔特开始摄制全家共赏的电影以后,每年总有一两部进入前50名之内。沃尔特对记者说:“我把这张表挂在这里,就是要研究最赚钱的是哪些片子。我发现,大部分最赚钱的影片并不是有许多奇特事物的影片,而是可以供全家一起观看的影片。”

    不管多忙,沃尔特也不会忘了关心他的亲人朋友。当朋友、同事遇到不幸时,他都会写信慰问;当以前的同学、朋友写信给他时,他会及时地寄上一封长长的回信。沃尔特支持一切慈善活动,尤其是有益于儿童的。到了圣诞节,他的秘书要忙得团团转,因为要替沃尔特送礼物给他的朋友、制片厂工作人员、同行的孩子、新闻记者等。礼物全是迪士尼电影中的人物模型玩具。

    给太太和女儿的礼物,沃尔特总是到圣诞节前一两天去买,大多都是贵重的香水,但是,谁要送礼物给他,就会感到很为难。因为他总是喜欢简单而有趣的东西。他的护士花了不到一美元买了一个万花筒送给他,沃尔特却高兴极了。每当有客人来时,他总是要客人看他的万花筒。

    距迪士尼乐园开放已经10年了,最早的22个游玩点增长到47个,资本由1700万美元增为4800万美元,游客共计有4200万人次。沃尔特的荣誉也不断增加,但他获得的最高荣誉是1964年9月14日,约翰逊总统在白宫授予他的自由勋章,这是平民所能得到的最高勋章。颂词上说:“作为一名艺术家,沃尔特·迪士尼在娱乐方面,已经创造出了一个美国民间的奇迹。”

    1965年夏,沃尔特租了一条船,带着全家到温哥华北部的内河去游玩。他带了两本书去,他的时间多数都花在看书上。这两本书,一本是关于城市设计,一本是讨论怎样建立大学机构,这都是沃尔特感兴趣的事。

    沃尔特参加“迪士尼世界”计划会议。他带去了一张引人入胜的草图,上面有公园、旅馆、湖泊、露营区和汽车旅馆、游客汽车营地、飞机场、工业区入口,还有一条说明:卡通行驶道路在单轨道下面。沃尔特接受记者的采访时说:“迪士尼世界将是未来城市的雏形,要能够满足市民的各种需要。这将是一个有计划、有管制的社区,一个显示美国工业和研究、学校、文化和教育机会的橱窗。在这个城市里,没有贫民窟,没有富裕者,也没有股票控制权。有租金便宜的房子给市民租住,但不能买房子。这里没有退休的人,每一个都必须工作。我们的一个要求是,住在里面的人必须要保持这个城市的活力。”沃尔特把这个计划中的新游乐场叫做“埃普科特”——“实验型未来社会”的缩写。

    “埃普科特”奠基时,沃尔特又在研究他的“矿物王”计划,在另一个迪士尼乐园的游乐场周围建一个终年在户外活动的娱乐场,建造地点选在加州北部中心的滑雪区。为了建造这个娱乐场,沃尔特向当地政府提出1500万美元的担保,保证绝不破坏当地的自然资源。

    1966年年初时,沃尔特出现在屏幕上,有千万名观众见到了他,他在帕萨迪纳市的玫瑰比赛大游行中担任总指挥。观众们每星期都可以在电视影集上看到他,因此这次看来他似乎也没有什么改变:头发直直的,胡须修剪得很整齐,稍有点灰白,开朗的笑容和上扬的眉毛依然如故。他身边的人却能感受到他的变化。毕竟岁月不饶人,他已经64岁,很难再有过去那无穷的精力了。

    沃尔特的旧伤越来越严重,疼痛从颈部向下延伸到背部和左腿。护士通过为他按摩来缓解疼痛的办法已经不太有效了。脸部的疼痛常常在晚上发作,使他不能睡觉,要用热敷。长期的鼻炎也需要每个星期去治疗。沃尔特也常常感冒,有两次还发展成肺炎,又得了肾脏病,他成了医院的常客了。疾病似乎使他意识到时日不多了,因此他一点也不愿意放松工作。

    沃尔特和莉莲更加亲密了。两人常常手牵着手,走过电影布景地,或检视声动电子塑像。莉莲的衣着品位是沃尔特向来引以为荣的,他还以此来教训衣着随便的戴安妮:“宝贝,在穿着方面为什么不学习你母亲?”莉莲喜欢鉴赏古玩,他也很赞许。即使有时买下很贵的古董,他也不抱怨。莉莲总是担心沃尔特的宏大计划,但当他成功时,她也引以为豪;当他受到尊敬时,她便觉得高兴。莉莲和沃尔特在纽约参加了太空人宴会,之后她打电话给戴安妮:“似乎每个人都认为你父亲是世界上最重要的人物。”

    沃尔特更加珍惜和家人在一起的时间,他已有7个外孙,他很喜欢他们,戴安妮和米勒有6个小孩,而休伦和布朗只有1个女儿。

    沃尔特与洛伊的关系也融洽了许多。洛伊有退休的念头,沃尔特想尽办法不让他退休。沃尔特还打电话给艾迪娜说:“你喜欢洛伊整天待在家里给你找麻烦吗?”沃尔特也对洛伊说:“佛罗里达州那么庞大的计划,没有你的支持怎么行呢?”洛伊难以拒绝沃尔特的请求,只好继续干下去。

    使沃尔特深感荣幸的是有几个地方都是以他的名字命名的,一个是在宾夕法尼亚州杜利镇的学校,一个是他的故乡马瑟琳镇,另外一个当然是迪士尼乐园附近的街道。

    尽管病痛折磨着沃尔特,但是他想做的事情似乎比以前更多了。他参加慈善活动、出现在电视节目中、担任洛杉矶音乐中心表演艺术科学会的理事等,他似乎想把一分一秒都创造出价值来。

    永远的怀念

    沃尔特的健康状况已经严重恶化,手术不能再拖延了。他呼吸困难,剧烈的疼痛几乎使他的腿不能动弹了。1966年11月2日,他进圣约瑟医院检查,X光透视发现他左肺有核桃大的阴影。医生决定:必须马上手术。

    11月7日,沃尔特与家人一起度过上午后,他自己开车到圣约瑟医院住院。手术定在第二天早晨进行,手术开始前,沃尔特安慰大家不要紧张,叮嘱莉莲不要到医院来,但戴安妮坚持要守在医院,她紧张地等待着消息。

    医生出来了,告诉他们一个残酷的消息:“沃尔特活不久了。”全家人都不相信。当戴安妮开车再去医院探视父亲时,她相信父亲一定会康复的。晚上,在加护病房的沃尔特慢慢地恢复知觉。沃尔特显得很疲惫,他轻声地问戴安妮:“开刀的时候,你在这里?”她点了头。他又很虚弱地问:“你母亲也在这里吗?”当莉莲来探视沃尔特时,他极力表现出乐观。他面带微笑告诉妻子,他现在是一个新人了,因为他只有一个肺了。

    住院两星期,沃尔特觉得无聊透了,急着要回去工作。回到公司,他先去办公室,阅读了公司各种计划的报告,还开了几次小会。沃尔特对他的秘书说:“我经历了一次大难,现在是大难不死,但是我会康复的,需要的只是暂时的休息。你们要继续拍电影,我尽力协助你们。”讨论了一会儿剧本后,他说:“剧本最重要,有了好剧本,一切就好办了。”

    沃尔特在制片厂饭厅吃饭时,周围的人见他瘦得厉害,都大为吃惊。他只是说没有关系,休息一段时间就好了。他不愿多谈自己的健康问题,岔开话题,询问起公司的各种计划进展情况。饭后,他到公司大楼,查看各处工作情形。

    感恩节前夕,莉莲和沃尔特到米勒家吃晚饭,莉莲开车,沃尔特喜欢与外孙待在一起。沃尔特以为,晴朗干燥的沙漠地带会对他身体有益,于是和莉莲飞到棕榈泉,但他在那里住了一夜后,身体更加虚弱了。11月30日,他又住进了圣约瑟医院。他的情况恶化,比医生预料的还要坏。钴放射性治疗使他力气丧失,没有胃口。

    洛伊带来公司的进展报告,米勒也来看他。沃尔特盼望着家里人来看他,但有时又希望只留下他一人,他不想让莉莲和两个女儿看到他痛苦的样子。他越来越虚弱,药物治疗使他有时神志不清。

    12月4日下午,莉莲到医院看望沃尔特时,他一再地拥抱她。莉莲非常激动,她以为沃尔特好些了,还打电话告诉戴安妮这个“好消息”。当晚,洛伊也来医院探视,兄弟俩谈了一会儿公司的事。洛伊看沃尔特气色不错,他也以为沃尔特会康复的。然而,第二天早晨9点35分,沃尔特因循环系统衰竭而与世长辞了。这天是沃尔特的65岁生日,但他已不能举行任何庆祝活动了。

    各国的报纸都报道了沃尔特不幸离世的消息。全世界的人都为沃尔特的逝世哀痛不已。许多人不愿意相信他已经离开了世界。美国前总统艾森豪威尔说:“在全世界,他受到各方的欢迎,他的影响遍及五大洲,因为他触及全人类的心灵。像他这样的人,我们要等待很久很久才会出现。”当时的约翰逊总统从白宫写了一封信给莉莲,以示哀悼:“这位受人喜爱的艺术家去世了,这是我们全美和全世界为之伤心的日子。在您丈夫的才华的照耀之下,千千万万的人享受到了一种更光明、更快乐的生活。他所创造的真、美、欢乐是永世不朽的。希望这一点能使您稍微感到宽慰。沃尔特·迪士尼创造的奇迹,比生命的奇迹更伟大,他留给我们的珍贵遗产将留芳万世,使世世代代都从中得到欢乐和启示。”

    美国哥伦比亚广播公司“晚间新闻”的评论,似乎更确切地表达出美国人失去沃尔特的心情:“对于沃尔特的去世,我们该说些什么,这个问题新闻部想了很久,才能勉强表达出一点心意。他是位奇特的天才,是位百年难遇的欢乐使者。尽管沃尔特只是以己之见尝试着表达出他自己对欢乐、爱、儿童的体验,但是,我们只能承认:我们这个时代,是没有资格得到像他这样的人物的。他以他的欢乐世界,治疗或者安慰精神有问题的人;他做到的,可能比全世界的精神病医生还要多。在这个所谓文明的世界,几乎没有人不曾花过数小时沉浸在他思想的想象之中,沃尔特总是有本领让文明人感到心情更舒畅。沃尔特·迪士尼,他明白纯真的童心中绝不会掺杂成人的世故,然而每个成人却保留了部分未泯灭的童心。对小孩来说,这个令人厌倦的世界还是崭新的,还是有着许多好东西;迪士尼努力把这些新鲜、美好的事物为已经厌倦了的成人保留了下来。根据传统的看法,米老鼠、小飞侠、白雪公主和七个小矮人都是神奇的幻想,是从现实世界中逃离出去的东西,但是与洲际导弹、污染的空气、枯萎的森林,以及从月亮上带来的岩石相比,我们不禁要问:到底哪些是不真实的,哪些是更奇幻的呢?这是一个奇幻的时代,但是沃尔特的奇幻不会使人丧生。大家都在惋惜:我们再不会看到他这样的人物了。”

    沃尔特逝世的消息震惊了迪士尼机构,有些人已经和沃尔特共事30年了,他们的悲痛之情难以言表。虽然沃尔特离开了,但是迪士尼仍然要继续发展下去。73岁的洛伊不得不撑起迪士尼机构前进的舵。

    洛伊知道沃尔特最大的心愿是建成迪士尼世界。1967年,佛罗里达州通过了建迪士尼世界的决定。1971年,迪士尼世界终于落成了。沃尔特大部分的梦想对已经实现了。在迪士尼世界中,人们已看到了未来城市的雏型。

    未来学家雷·布劳德博预言:沃尔特·迪士尼将影响好几个世纪人的思想。在沃尔特去世后的几年,他还是活在全球人的心中。看他的影片的人越来越多。早期的米老鼠影片再度成为热门。

    从欢笑卡通公司到迪士尼世界是一段很长的路。令人遗憾的是,沃尔特没有全部走完,这同样是他最遗憾的事。洛伊在迪士尼世界开幕会上说:“他是一位真正的天才——有创意、有决心,目标明确,而且干劲十足。他的一生,从来没有因为困难而退却,更没有放弃过目标和理想。”

    沃尔特·迪士尼虽然早已离去,但是他留下的永传不息的经典卡通形象和带给无数人快乐及温暖的迪士尼乐园,使他永远活在人们的心中。迪士尼已经成了梦想和快乐的代名词。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架