1

    菊新说很忙，到了1952年，彻底断了音讯——永昌托人代写的信被退回了，去信问婶婶，婶婶说不晓得。她们也很久没联系了。

    永昌决定回一趟苏州。

    近年的局势令他不安。从1950年10月开始，反“封建把头”的斗争席卷全国，而他的寄爷，李梅臣正是“封建把头”。

    他直奔小太平巷婶婶家。叶田田说，学校里很忙，我没和他们联系，他们也没来过，不晓得这次运动伤了他们没有。对了，今天有个四千人的大会，说是补课。永昌问，补啥课？民主反把啊，报纸上说，要跟踪报道呢。四千建筑工人！乖乖。

    我去看看。永昌拔脚就走。

    叶田田在后面喊，体育场！体——育——场！

    人们从千百条小巷里走出来，汇聚到马路上，浩浩荡荡向体育场进发。他们打着横幅，高呼口号。永昌跟着人流，心里打鼓，梅臣寄爷，这么大年纪了，你经受得起吗？我该怎么办？

    “司令台”上方拉着的红色横幅，十二个斗大的黑字。永昌指着横幅，大声问身边的年轻人，上面写的什么？我不认得。那人笑了，不识字还敢这么大声。永昌依旧大声，你说什么？听不见。那人以为他是聋子，一字一喊：“民——主——反——把——控——诉——说——理——斗——争——大——会。”

    斗争？怎么个斗争法？永昌的心吊了起来。

    主持人说了句什么，“把头”们一个个被押上台。

    “打倒封建把头！”

    “打倒吸血鬼！”

    口号骤起。

    接着，控诉开始了。

    一个大把头拒不坦白被当场逮捕。

    永昌踮起脚一个个辨认。没有梅臣，没有梅臣！

    永昌退了出来。今天他才知道，把头（他搞不清什么叫把头，作头算不算？）确实不像话，居然抽成30%！让工人怎么活？可剥削他的是师傅！想到师傅，永昌心里又是一紧。不知他怎么样呢。

    婶婶分析到，既是补课，也许先前斗争过了。有句话她不敢说，是不是也像那个姓王的，被抓起来了呢？永昌说，晚上去“朱记红木”看看，再怎么样，睡觉总要回去吧？

    人去屋空。邻居说，他们几年前就回乡了。你去乡下看看吧。

    永昌在街上走着。人们早早歇了，很少有灯亮着。亮灯的人家都有钱吧，穷人是舍不得花这个钱的。有什么事值得点灯熬油呢？

    晨雾未散，永昌就出发了。七点多就到了梅舍。没有。还是没有。人们说，不晓得，没看见他们。怎么办？只有交给时间了。慢慢来吧。

    路过渔帆的时候，他迟疑了。十三岁离开，今日是第一次回来。这“回来”还是路过。实际上，他何曾离开过，眼睛一睁，是他乡，眼睛一闭，是故乡。这个故，就是心里的伤。

    太阳出来了。11月的太阳干干净净。他在太平桥边的泥地上慢慢坐下来，两条腿垂向河面。

    河水很安静，仿佛还在沉睡，连梦也没一个。他面朝太阳合上眼睛，听着喜鹊、斑鸠、画眉叽叽喳喳。弟弟不见的那个下午、妹妹的哭声、变成“娘”的伯母、母亲惨白的脸、模糊的父亲、菊新寄娘的大嗓门，还有梅臣……今日，往事，每一件都在心头。

    脚步渐近。永昌睁开眼睛。一个老头抱着五六个月大的孩子往这边过来。这人我认得吗？永昌努力回忆。一点印象也没有。老人看了看他，没有一点反应。显然，他也不认识他。

    当然不认得。也许“小豆腐干”也不认得他呢，十几年，孩子长成了大汉。

    “小豆腐干”呢？是否，他也是喊口号的人？

    小孩似乎闹了一夜，这会儿瞌睡起来。老人横抱着孩子，嘴里念念有词。永昌没在听。他在想。想着上海，想着苏州。苏州的变化很大，护龙街现在叫人民路，马路上有公共汽车了……空气中有种说不清的亢奋，散漫的苏州人聚拢起来，他们开会，开各种各样的会。婶婶说，那叫“组织起来”。现在，各行各业都组织起来了。

    建筑工人组织起来了？他问。

    当然，地方国营苏州建筑公司，刚成立。

    当天下午，他就摸索着去了工地。他想看看，如今的人们是怎么干活的，和以前有什么两样。

    工地上正在劳动竞赛，他们身上的那股劲是他从来没有看到过的。那场地，那场景，既熟悉又陌生。

    永昌就像会游泳的人看见了水，心里痒痒的。在上海，每天老三样：送货、吃饭、睡觉，比死人多口气。

    他要回来！一定要回来！他要问问妻子，回苏州还是回吴江。他觉得心里有个漩涡，越旋越快，越旋越快……

    他腾地跳了起来。

    2

    1953年，已是施工队长的永昌在苏州建筑工程局看到了满头白发、双目失明的李梅臣。他是“总工程师”，听人口授，而后默算工料、计算工价，指挥施工。他说他早不是“把头”了，对于过去，政府既往不咎，因为口碑还是不错的。菊新每天往返穹窿山采“移星草”给他治眼，他说这个傻女人，告诉她没用没用，不听啊！

    永昌告诉他，他带着妻儿回苏州了，每次劳动竞赛他都完成百分之三百。现在是队长啦！也就是从前的“把头”。梅臣显得很高兴，连连说，好啊，好啊！永昌告诉梅臣，万年桥的木桥面拆了，改成了钢筋水泥土。梅臣笑了，再怎么改，香山帮还是香山帮！

    是啊，什么叫传统？那是血脉！永昌忽然想起桥边的老人，他唱的，不也是传统吗？于是，起了一个头：

    正月半，猫猫小狗镬里盘，梅臣接了下去：

    二月二，撑腰糕

    三月三，青团子颜色俏

    四月四，神仙糕

    五月五，粽子芦叶包

    六月六，酱油淘面条

    七月七，巧果两头翘

    八月半，月饼小纸包

    九月九，重阳糕

    十月里，牵砻木勺拗

    十一月，粞团子咸菜肉馅包

    十二月，糖糕糖元宝

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com