米老鼠是怎样诞生的

    那只凝结了沃尔特无数心血的兔子奥斯华已经不属于沃尔特了。在一场卑鄙的阴谋中，他永远失去了这只可爱的兔子、伤心的兔子。但这并不能打败他，因为他对卡通形象的热爱，也因为他天生的创造能力，失去了一只可爱的兔子，却成就了世界上最幸运最招人喜爱的老鼠。

    对于米老鼠这个经典的、史无前例的动画形象是怎么诞生的，一直以来众说纷纭，一个流传较广的说法是：沃尔特在争夺兔子奥斯华影片失败后，和莉莲乘火车返回加州，中途在堪萨斯市停留。他很快就把刚才的失败和痛苦抛在了一边，一路上集中考虑如何创作出一个新的卡通形象。但这件事谈何容易。就在这样一个偶然的机会下，沃尔特突然想起以前他在堪萨斯市工作的时候，当时在他的画室里经常有只小老鼠出没，那只小老鼠经常爬到他的桌子上，有时甚至在他的手里睡觉。回到好莱坞后，沃尔特凭记忆画了几张草图，并把草图给伊沃克斯。伊沃克斯凭着自己的理解做了一番修改，又拿给了沃尔特和莉莲，此时出现在他们面前的老鼠发生了脱胎换骨的变化。沃尔特给他取名为“莫蒂默”，莉莲觉得太女性化，于是，改名为“米奇”，在沃尔特、伊沃克斯、莉莲三人的努力下，世界上最招人喜爱的米老鼠诞生了。

    不管这只老鼠是怎么诞生的，有一点是可以肯定的，在1928年3月一个礼拜日的早晨，沃尔特和莉莲到达圣达菲火车站时，他没有露出任何在事业上受挫的样子。以至于他们回到家时，罗伊问他们弄到什么合约时，沃尔特轻松地耸耸肩告诉罗伊说他没有弄到任何合约。然后他向他的哥哥细述了事情的始末。在罗伊还未丧失信心之前，沃尔特告诉罗伊他们很快就会制作出一套新系列影集。沃尔特很会做思想工作，无论在多么苦难的情况下，他都会给自己鼓气，也给别人鼓劲。他就是这么一个乐观、不服输的人。

    3月的最后一个星期，沃尔特·迪士尼回到赫伯龙大街工作室，里面冷冷清清，毫无生机，和米兹签约的大多数卡通画家们得知沃尔特已经和米兹谈崩了，认定他们在这个工作室没几天可以待了，于是都投奔米兹去了。在这14位卡通画家中，只有莱斯·克拉克和约翰尼·坎农两人顶住了乔治·温克勒的拉拢，当然伊沃克斯也继续留在了工作室。

    其他人和沃尔特·迪士尼工作室还有四个星期的合同，罗伊通知他们不得提前离开工作室。而在工作室的日子里必须争分夺秒地工作，并且必须保质保量地完成他们的新老板米兹的最后三部奥斯华片子才可走人。

    沃尔特让这些即将离开工作室的卡通制作者们争分夺秒地工作是有原因的。他怀疑他们已经接受帮助米兹刺探情报的任务，而他绝不会让米兹知道他下一部动画的主角，这将是他打败米兹的最好的王牌。所以，当这些画家们在摄影棚埋头作画时，在另一间办公室里，沃尔特把门锁上，和乌比·伊沃克斯秘密地设计一部以老鼠为主角的新的系列片。

    伊沃克斯看了沃尔特的初稿，第一感觉是这只小老鼠的姿势和表情太像沃尔特了，只是缺少沃尔特的声音。

    沃尔特认为米老鼠应当是一只急躁粗心的小家伙。它能很和气地对待老太太，但它对待别的人却很淘气，什么坏招儿都能使出来。他们打算好好地塑造一下米老鼠的个性。

    经过努力，他们对米老鼠有了一个很好的构思：它老是不自量力，好打抱不平。它经常为搭救弱者而遭强手的痛打。但它绝不退却，越战越勇，最后总是能以智取胜。

    构思相当巧妙。但是如何让观众认识米老鼠，并且起到一炮而红的宣传效果，他们费尽心思想了很多办法。凑巧的是，当时报纸上到处都在报道飞行员查尔斯·林德伯格的事迹。1927年，林德伯格第一次一个人驾驶着飞机完成了飞越大西洋的英雄壮举，成为美国人民心中的英雄。沃尔特和伊沃克斯因此想到要借大家关注的飞行和飞行员的故事为主线来设计故事情节。

    他们很快就构思了一个故事梗概，并将其命名为《飞机迷》。

    之后，伊沃克斯投入到了紧张的绘画工作中，可以说，他在米老鼠的第一部卡通片制作过程中的表现是非常优秀的。他知道，这一切对大家、对公司来说都太重要了。而这些都是秘密进行的。

    经过沃尔特和伊沃克斯的努力，米老鼠系列动画片第一部影片《飞机迷》终于制作完成了。沃尔特吸取了前次教训，立即注册了米老鼠商标和米老鼠动画的版权。经过那么多的挫折和失败，他终于知道保护自己了。他不允许任何人再抢夺他的劳动果实。

    1928年5月10日，对于沃尔特和他的伙伴们来说是一个重要的日子，他们制作的《飞机迷》在好莱坞日落大道电影院试演。试演虽然没有引起轰动，但普遍感觉很好，这给了沃尔特很大的信心和勇气，很快就开始了第二部《骑快马的高卓人》的制作。这期间，工作室又招聘了一位新人魏佛瑞·杰克逊。

    1928年8月2日，米老鼠动画系列第二部《骑快马的高卓人》试映了，反应也不错。米老鼠的形象得到了人们的肯定和喜爱。

    制作米老鼠系列，沃尔特并没有和任何发行商签订合约，这一次，他要自己掌握主动权，当影片完成之后，他才开始为米老鼠寻找发行商，他将两部影片首先带到了米高梅公司，但米高梅公司的负责人并没有提出订约。后来，有一位租片人告诉沃尔特，米老鼠的确很不错，但它并没有受到人们的广泛注意。聪明的沃尔特终于找到了症结所在。

    当时，很多规模较大的公司在纽约都有办事处，沃尔特便委托一位纽约的影片商丁尼生帮助找一位发行商。沃尔特要求每部影片要预付3000美元的定金，还有一到两年的选购要求，每年有26部长度在500英尺以上的影片。此外，要想发行得顺利，还要加大宣传力度，这样才能让人知道“米老鼠”的存在。

    但是，结果很不尽如人意，丁尼生没有帮助沃尔特找到合适的发行商。沃尔特很失望，只能另外寻找发行商了。如果说这个世上真的有什么机遇的话，那么这一次，沃尔特遇到了一个很好的机遇。1927年10月6日，华纳公司出品的《爵士乐歌手》的主角突然开口说话了，这标志着有声电影真正成为现实了，沃尔特立即抓住这个机会。为了增强喜剧的效果，他给米老鼠配上了搞笑的台词，任何一个听到这种声音的人都会禁不住大笑。但是仅用字幕是不够的，伊沃克斯认为如果采用有声方式制作电影，只要米老鼠一出场，它那滑稽的动作，加上幽默搞笑的话语一定会带来更好的效果。

    伊沃克斯是敏感的，那是对行业内一切先进技术的敏感，沃尔特也是敏感的，他抓住了行业发展的潮流，正是因为他敏锐地看到了潮流所在，才能在关键时刻抓住机遇。有声电影是动画影片发展的必然趋势，沃尔特认定了自己的作品一定要朝着这个方向发展。

    米老鼠的前两部片子一直没有人购买，主要原因还是价格。沃尔特制作一部米老鼠的成本是2500美元，只有每部卖到3000美元，他才能盈利，才可能有后续资金进行下面的创作。他还要求至少要订24部。这些条件让一些公司很难接受。

    虽然头两部片子还没有买主，但沃尔特仍旧声明米老鼠系列第三部《威利号汽船》已经在制作过程中了。在这部片子里，沃尔特投入得更多了，在很多地方加大了力度，特别是音响方面效果更好了。

    当时面临最大的难题就是该怎么将音响效果加进去，迪士尼工作室没有音响设备，更没有这方面的技术人员，当时好莱坞一些大的工作室都不懂得这方面的技术。这种影片的同步方法是需要一定技术的。当时，只有华纳那样的顶级公司才敢尝试这种配音技术。但是，沃尔特一定要在自己的米老鼠里面加入最好的音响效果，就算是投入再多，他也要做，这是他对自己作品的要求。毕竟在任何条件下，精工制作的作品才是赢得市场的关键。

    当时沃尔特在好莱坞还是一个无名小卒，他的公司实力还是那么弱小，很多人对他的做法嗤之以鼻，认为他的计划只不过是痴人说梦。但沃尔特充满信心，决定冒险尝试一下，将这件事做下去。

    当时，他对有声电影也不是很熟悉，不知道具体该怎么做。后来，还是他新招来的员工魏佛瑞·杰克逊帮助他解决了难题。杰克逊是一个卡通迷，渴望成为一名卡通画家，因此来到沃尔特的工作室学习。当时他干的工作只是洗胶片。

    在杰克逊的帮助下，沃尔特终于解决了同步音响的难题。7月的一个晚上，沃尔特将自己的妻子和公司的员工都召集到一起，观看新制作出来的、有配音的《威利号汽船》。惟妙惟肖的动画效果加上幽默的配音，让人们看了忍不住大笑。

    沃尔特的《威利号汽船》成为世界上第一部有声卡通影片。很快，这种有声电影技术在好莱坞引起了骚动。几家大公司独家控制了录音设备，同时阻挠其他电影制片人独立研制有声电影。当时纽约是录音技术最新、最完善的地方。迪士尼兄弟决定用剩下的钱，让沃尔特去纽约找配音装备。沃尔特带着《威利号汽船》出发了，在堪萨斯市，他找到老朋友卡尔·斯托林为这部片子谱了一首曲子。现在这部作品真是太完美了。

    这只老鼠应该会说话

    1928年9月，满怀信心的沃尔特来到了纽约，结果他发现，随着有声电影的出现，很多大电影公司也都在纷纷寻找高质量的录音设备，他们根本就没有时间去注意这个小卡通制作人。

    曾有一个录音家建议沃尔特将声音录制在唱片上，但他没有同意，因为他觉得这个方法并不好，如果放唱片的人放错了音槽，配音和画面不相符合，那么效果可能适得其反。

    后来，沃尔特倒是找到一家可以为他录音的人，但是价格实在太高了，他根本就支付不起。没办法，沃尔特只好接着寻找合适的录音师。

    在纽约和电影人接触后，沃尔特更加坚定了自己的想法，那就是有声电影一定是未来的发展趋势，可惜的是当时很多电影界的高层人物都还没有意识到这一点。沃尔特坚持自己制作的影片一定要质量高，画面形象生动，内容搞笑幽默。

    抱着这样的信念，沃尔特在纽约一连寻找了好几天，终于，一个叫帕特·鲍尔斯的录音商将他介绍给一个叫乔治·瓦尔西的电影演员。通过瓦尔西的介绍，沃尔特又认识了一个叫卡尔·伊道阿德的交响乐指挥人，他愿意为沃尔特的卡通配音，而且声称只要两位音响人员就可以完成五六部影片的配音。鲍尔斯为此向沃尔特索要1000美元的报酬，并许诺帮助沃尔特建立一个自己的发行公司。

    对于这些条件，沃尔特完全接受了，此刻他求贤若渴，只要有人能帮助他实现梦想，他都会毫不犹豫地答应。只是他没有想到，帕特·鲍尔斯是一个有名的大骗子，当然这些都是沃尔特后来才知道的。

    当时的沃尔特被鲍尔斯的骗术彻底蒙骗了，他甚至还写信给罗伊说鲍尔斯是一个非常热心的人，关系网也非常广。而我们都知道，在电影界，良好的交往圈子是非常重要的，人们之间也需要互相帮助，互通有无，共同完成一件大事。

    此时，沃尔特已经向鲍尔斯预付了500美元的定金，剩下的钱也都让罗伊准备好了。沃尔特实在太想成功了，太想让这部片子早点按照自己的意愿完成了，以至于将自己弄得非常疲惫。但是，这并没有影响到他推销影片的决心。他打电报给伊沃克斯，让他立即投入到米老鼠第四部《谷仓之舞》的制作中。

    伊道阿德开始准备配音了，这时沃尔特才知道，所需要的人员和他当时说的数目完全不一样，实际上需要17名音乐师，还有3名声效工作人员。这么庞大的队伍，需要一大笔薪酬，沃尔特对此非常生气。但既然已经开始了，他也别无选择。在录音开始，他就不得不支付一定的费用，伊道阿德每小时20美元，演奏者每小时7美元，音响师每小时10美元。

    1928年初秋的一个早晨，第一次录音开始了，结果录得一塌糊涂。

    沃尔特极力掩饰如此高价的合作带给自己的失望情绪，在给罗伊发电报时，他告诉他一切都很顺利，让他放心。

    伊道阿德和沃尔特商量，需要重新录制一遍。但沃尔特认为这样费用会增加很多。他去找鲍尔斯商量，鲍尔斯说他会支付重新录音的费用，但是沃尔特需要支付乐队每小时270美元的费用。

    没办法，沃尔特只好打电话给罗伊让他再汇1200美元给他。同时告诉他，一旦录制成功，他们会赚到很多的钱。此时罗伊已经没有什么钱了，没有办法，只好将沃尔特的那辆敞篷车典押了，人处在艰难的时候，是没有什么可以讨价还价的，特别是在这个时刻，放弃了，前面所有的投入都损失了，不放弃，就只有咬紧牙坚持下去。

    为了节省开支，沃尔特将乐队的两名音响工人开除了，他自己承担了影片中米老鼠的尖叫、叫喊以及其他一些声音的配音。没想到，这个办法竟取得了非常好的效果，因为他的声音比较沙哑，加上他对小动物们的理解和喜爱，配出的效果非常好，影片中那些可爱的动物们显得更加有趣了。一个深夜，在一场紧张而疲惫的演奏结束后，《威利号汽船》的配音终于全部结束了。

    当沃尔特看完了自己的第一部有声电影后，非常有信心，他相信观众一定会喜欢这部影片的，因为它新鲜、有趣。那时候，经济很发达，人们生活得很从容，更需要新奇的娱乐方式满足一下休闲的需要。

    片子都准备好了，接下来他们的主要任务就是要去推销了。

    在鲍尔斯的安排下，沃尔特将这部影片送到几家公司里去放映，结果只不过是逗得公司的负责人哈哈大笑，但他们根本就没有打算购买放映权。

    真是，每一步都是那么不容易，也许换做别人，也就放弃了，但沃尔特不是别人，他是那种特别有毅力有决心的人，作品已经相当完美了，难道还怕没有人去发行，没有人去观看吗？

    米老鼠的第一声吼叫

    一转眼，沃尔特在电影界摸爬滚打也已经好几年了，在和电影界人士打交道的过程中，沃尔特也渐渐学到了不少经验。他坚信，《威利号汽船》这部有声电影一定会取得成功的。但是让他想不通的是，为什么没有公司愿意购买放映权呢？后来，还是一个演艺界的朋友哈瑞·莱琴伯给他指出了问题的症结：不是片子不好，而是因为电影公司的人只关注影评，根本不懂得欣赏。

    这个叫莱琴伯的人在关键时刻帮助了他，莱琴伯在环球电影公司中管理着一个侨民剧院，他看过《威利号汽船》，也认为这是一部非常好的片子，一定会受到观众的欢迎。于是，他和沃尔特商量，可以先在自己的剧院中放映这部影片。但沃尔特担心，假如在这里放映后，是否还会有公司愿意去购买。

    莱琴伯告诉沃尔特，如果他还继续这样带着片子到处跑的话，根本不会有公司和他签约。只有观众喜欢了，他们才有可能来买。假如沃尔特将影片在他的剧院中放映两周，媒体就会看到，就会关注，就会对此作出评价。这样发行商肯定会追着沃尔特跟他签约。莱琴伯还告诉沃尔特，他会每周支付给他500美元的费用，沃尔特立即就同意了，因为到现在为止还没有人为只在一家影院放映的片子付出这么多钱。1000美元对于资金紧张的迪士尼公司来说，实在是太重要了。

    1928年11月18日，《威利号汽船》在莱琴伯的剧院中第一次放映了。结果正如沃尔特所预料的那样，活泼、幽默、会说话的米老鼠立即吸引了观众的眼球。影片结束了，观众还不停地鼓掌，离开剧院后，也在不停地谈论。一时间，米老鼠成为人们热议的话题。

    媒体也开始关注这只可爱的小老鼠了，报纸上相继出现了关于这部影片的文章。《纽约时报》的一篇文章说：“这是一部具有创造力的影片，其中的声音让影片的喜剧效果更加出色。”

    《威利号汽船》产生的影响要比兔子奥斯华更大，可以说，这是米老鼠在商场中发出的第一声吼叫。后来，迪士尼工作室将11月18日定为米老鼠的生日。米老鼠的发声开创了动画史上的一个经典时代。

    从米老鼠诞生至今，已经将近一百年了，米老鼠从来也没有离开人们的生活，从20世纪30年代开始，人们就开始研究米老鼠，一位着名的传记作家认为米老鼠是一个“活生生的替代物”，它可以是查理·卓别林，也可以是道格拉斯·费尔班克斯。它是美国人奋斗精神的代表，代表生存本能、利他主义，也代表传统的价值观念，或者对良好秩序的渴望。对于成年人而言，他们可以凭借米老鼠暂时逃离现实世界，进入一个梦想中的童真的世界，可爱的米老鼠能够唤起人的内心深处最柔软的爱。

    米老鼠不是任何事物的代表，它就是它自己，它的亲和力可以适应任何人的思想和感觉，作为时代的偶像，它能满足任何人的要求，不论是天真烂漫的儿童还是老于世故的成年人。正因为如此，米老鼠才能拥有如此长久的生命力。

    人人都爱米老鼠

    当《威利号汽船》上映的时候，站在剧院座位后排的沃尔特，听着观众们发出的笑声与掌声，内心充满了兴奋之情，自己往日的所有努力和奋斗，所有的艰难和挫折能换来今天这一刻，他认为都是值得的，观众的掌声就是最好的回报。

    正如莱琴伯所预料的那样，很多电影公司都来找他签约了。沃尔特对前景信心倍增，《威利号汽船》当然卖了一个好价钱。很快，沃尔特便着手进行《飞机迷》和《骑快马的高卓人》乐谱的制作。

    很多发行商都想雇用沃尔特，可以每个星期付给他一笔钱，或者可以将影片一次性卖掉，但沃尔特认为，他必须拥有自己的卡通影片。

    这时候，大骗子鲍尔斯再次出现了，他表示支持沃尔特的独立想法，他愿意为米老鼠做推销工作，还说一定会帮助沃尔特赚到更多的钱。他要借着沃尔特将卡通片放映权卖到每一个州，同时支付推销员工资和其他一切费用，还借钱给沃尔特拍摄卡通影片，而他只回收10%的毛利作为回报。

    沃尔特被这个条件深深地吸引了，将《飞机迷》、《骑快马的高卓人》以及《谷仓之舞》配完曲子后，他就带着一份新合约和2500美元现金高高兴兴地回到了加州。

    当看到合约条款中规定的沃尔特必须连续10年向鲍尔斯支付每年2600美元的配音设备使用费时，罗伊特别气愤，他和沃尔特吵了一架。但沃尔特认为这些设备都是必要的。

    鲍尔斯把录音装备运到了沃尔特在赫伯龙大街上的工作室，沃尔特便开始了摄制米老鼠的有声卡通片。

    米老鼠的声誉如日中天，几乎每个家庭每个孩子都知道米老鼠，喜欢米老鼠。

    到1929年，米老鼠引起了全国的一片狂热，成为全国人民的偶像，上至美国总统、好莱坞明星，下至贩夫走卒，都成了这只老鼠的影迷。电影观众的口头禅是：“什么？没有米老鼠？”作曲家、填词人欧文·凯撒还写了一首歌，其中就有那句“什么？没有米老鼠？”这句话流行很广，并被赋予了更深的含义，当人们感到不满和失望的时候，也会说一句“什么？没有米老鼠？”

    不过，在20世纪30年代，米老鼠也惹了不少麻烦，迪士尼设计的米老鼠也没有那么顽皮了。这主要是因为电影审查制度更严了，自从米老鼠诞生那天起，一些宗教和世俗组织就开始对电影中的内容横加指责，那些“降低观众道德标准”的影片都不允许在电影院上映。米老鼠也接受了审查，他活力四射的行为，时不时地搞些恶作剧，让那些保守主义者很难接受，迪士尼工作室在制作新的片子时不得不考虑到这些因素。尽管如此，所有这些都不能阻挡人们对米老鼠的热爱和崇拜。

    当善良的人遇到骗子

    刚刚品尝成功喜悦的沃尔特再次遭遇了一个致命的打击，这一次他的公司又会面临什么境况呢？

    随着米老鼠的热映，表面上看来迪士尼公司应该收获了巨额资金，但实际上，因为沃尔特一直强调影片要高质量，现在他们制作出来的卡通片每部成本都高达5000美元。这样，沃尔特就非常迫切地希望从鲍尔斯那儿得到应得的收入，可是鲍尔斯不但不提高预付款的金额，支付的速度也越来越慢了。

    米老鼠系列很快就被资金困扰住了，为此，罗伊去了一趟纽约，作为一个精明的会计，罗伊很快就发现了鲍尔斯在财务上的可疑之处。他找了一个审计公司，调查了米老鼠系列的发行和票房状况，才得知鲍尔斯让迪士尼公司损失了至少15万美元。至此，鲍尔斯这个大骗子的真面目才被揭露了。沃尔特得知真相后，对自己的行为懊悔不已。事实上，沃尔特的每一步努力似乎都伴随着一些他自己无法意识到的骗局，是他太善良，太相信别人了。他根本没有想过，在他一心一意地工作的时候，别人会利用他的简单幼稚蒙骗他，让他遭受损失。

    沃尔特不得不告诫自己，不能轻易相信一个人，即使是你的朋友。这也告诉我们，凡事都要小心，不要因为一时的友谊而解除了戒备，要知道最残酷的战争可能就在朋友间爆发。世上没有绝对的朋友，也没有绝对的敌人。利益永远主导着一切。

    其实，早在1912年，鲍尔斯就曾经用卑劣的手段和卡尔争夺环球电影公司的控制权，失败后，一直在电影界招摇撞骗，沃尔特正是被他高明的骗术给蒙蔽了。

    沃尔特和罗伊商量，要通过法律途径解决这个问题，要让鲍尔斯赔偿迪士尼公司应得的利润。于是，他们聘请了一个叫冈瑟·雷辛的律师来打这场官司。

    1930年1月的一天，沃尔特在鲍尔斯的办公室和鲍尔斯见面了。鲍尔斯依旧像以前那样热情地接待了迪士尼兄弟，还不住地称赞米老鼠。他表示，当合同期满后，他还想继续和沃尔特合作。但沃尔特坚持要先检查一下账目的情况。

    鲍尔斯听到这个要求后非常气愤，辩解说沃尔特的公司如果没有他的帮助，根本就不可能赚钱。沃尔特朝他要钱一点道理都没有。

    鲍尔斯要求沃尔特继续签订合约，同时还让他看了一份电报，内容竟然是他和伊沃克斯签订的一份协议，以每周300美元开始制作另一个系列卡通。

    看到伊沃克斯的名字，沃尔特惊呆了，他不相信鲍尔斯所说的话，更不相信他的黄金搭档伊沃克斯会背叛他。伊沃克斯不但是他的亲密朋友，而且在迪士尼工作室还有20%的股份，还具有高级行政职务。无论从哪个角度来说，伊沃克斯都不可能背叛他啊。

    很快，沃尔特就冷静下来，他伤心地告诉鲍尔斯，如果伊沃克斯真的背信弃义，他绝对不会再与伊沃克斯一起工作。

    鲍尔斯知道沃尔特非常需要钱，就想趁火打劫，他表示愿意接过沃尔特的生意，同时支付以后的花费，另外，可以每周给沃尔特和罗伊1500美元，还可以长期与伊沃克斯合作。最后，他微笑着告诉沃尔特：“回去和罗伊商量一下吧。”

    沃尔特立即回到宾馆，给罗伊打了电话，结果证实伊沃克斯确实准备离开迪士尼工作室了，还退回了自己的股份。他退出的理由是，他觉得自己和沃尔特的艺术观差距太大了，他在这里无法发挥自己的才能。

    沃尔特听到这个消息后伤心透了，好朋友的背叛给了他极大的打击。但眼前的事情还需要解决。罗伊嘱咐他，现在资金比较紧张，还是要谨慎处理。

    第二天，沃尔特再次去见了鲍尔斯。在谈到续订合同时，沃尔特告诉鲍尔斯，在没有拿到钱之前，续订合同的事是不会谈的。骗子鲍尔斯拿出支票簿，填写了一张5000美元的支票。

    之后，沃尔特和雷辛开始商讨下一步的计划。结果，雷辛发现这个案子非常棘手，当他向鲍尔斯提出要检查账本时，鲍尔斯提出了一个前提条件，那就是沃尔特必须和他签订一个新的合同，指派他作为迪士尼制品厂的唯一代表。

    雷辛表示要将其告到法院，对此鲍尔斯一点儿也不担心，因为他知道法院从立案到执行是需要很长一段时间的，这样迪士尼工作室就不得不花费更多的精力、财力和时间，而有这样的精力，他们还不如投入到设计新影片上。罗伊也非常清楚这一点，最后决定不再追究这件事了。

    到现在为止，我们看到沃尔特的事业始终充满了挫折，但他总是把自己面临的所有问题看成一种转机，化劣势为优势，使自己愈战愈勇。

    和鲍尔斯的协议解除后，沃尔特又开始寻找新的发行商。和以往有所不同的是，这一次，很多公司都希望能和他合作，因为现在的他已经今非昔比了，他是“米老鼠之父”，掌握着制作米老鼠的所有技术。

    米高梅曾表示愿意和沃尔特签订协议，但鲍尔斯发出威胁，说如果米高梅发行迪士尼的影片，他会告到法院。鲍尔斯的目的是想让所有公司都知道，谁和迪士尼合作，谁就会面临吃官司的危险。结果，米高梅等很多家发行公司都退缩了。

    难道就真的没有人敢和迪士尼合作吗？难道沃尔特制作出来的影片真的要被搁置吗？当然不会，世界上总是会有一些勇敢的人出现的。在很多情况下，强者之所以成为强者，就是因为他们敢于“火中取栗”，敢为别人所不敢为。

    这时，一个勇敢者出现了，它就是哈里·科恩创立的哥伦比亚电影公司。哈里的助理弗兰克·卡普拉非常喜欢沃尔特所拍的卡通系列影片。当他知道迪士尼的遭遇后，便告诉哈里·科恩，应该将迪士尼动画的发行权接过来，因为在他看来，迪士尼工作室的有声电影前景非常乐观，而且影片的质量也很高。

    在好莱坞，哈里·科恩是一个非常知名并且优秀的制作人，一部片子好不好，他一眼就能看出来。而且他是一个非常勇敢的人，对于鲍尔斯这样的无赖，他也有很多方法来对付。

    很快，科恩就和沃尔特签订了协议，每部卡通片预付7000美元，沃尔特可以随时去检查账目。最重要的是，科恩还准备了25000美元来对付鲍尔斯可能采取的行动。

    遇到哈里·科恩这样厉害的角色，鲍尔斯终于退缩了。他同意放弃21部迪尼斯卡通片，但要求赔偿10万美元。沃尔特为了得到影片的控制权，答应了他的要求，借了5万美元，了结了此事。所有的付出，都是为了把外围那些干扰自己做事情的人清理掉，哪怕是付出一些代价，他也认了。毕竟还有更重要的事情，总是和这样的骗子没完没了地纠缠对他自己也没有好处，时间是最宝贵的，把宝贵的时间用在这样的事情上不值得。

    鲍尔斯对沃尔特的伤害就此告一段落。沃尔特回到加州，希望新的合作关系能够给他带来足够的资金。他最看重的就是影片的质量，而不是巩固已有的名声。但是，影片的成本高了，债务就会随之高起来，而且工作人员很难达到他要求的那种高标准。沃尔特非常沮丧，精神几近崩溃，再加上过度劳累，终于有一天昏倒在卧室中。

    医生给他做了检查后，建议他休整一段时间，否则后果会很严重。

    沃尔特·迪士尼生病的消息在好莱坞引起了轰动，问候的电报源源不断。其中有一份沃尔特一直保存着而没有毁掉，就是乌比·伊沃克斯发来的，他告诉沃尔特多保重。

    看来，善良的沃尔特还是没有忘记这个昔日最要好的朋友，他没有计较伊沃克斯带给自己的伤害，而是宽容了他。在这个世界上，真正做到宽容是很难的，特别是对那些给自己造成过伤害的人，但是，不宽容又能怎样呢？一辈子怀恨在心吗？那将是非常痛苦的，不如放弃仇恨吧，宽容别人，也使自己卸下了心灵的包袱。

    沃尔特就是米老鼠

    米老鼠火了！它走下了银幕，走进了亿万人的生活。1929年，就在米老鼠的声望如日中天的时候，一场突如其来的危机降临了。1929年10月24日，被后来的人们称为“黑色星期四”的那一天，纽约证券交易所股价暴跌，美国股票市场瞬间崩溃，美国陷入了历史上最严重的一场危机。美国历史上最严重的大萧条时期来临了。工业、农业、加工业、制造业都以令人不能接受的速度衰落了，到处是关闭的厂房，失业的人群，挨饿的儿童。美国人民的痛苦、恐惧和绝望超过了以往任何时候。

    就在美国深陷经济危机的泥潭不能自拔的时候，善良、滑稽的米老鼠给亿万美国人带来了精神上的安慰。1929年，美国人成立了“米老鼠俱乐部”。到1931年，迪士尼俱乐部成员已达到100万人，米老鼠在全球各个地方声名远播。生产玩具、帽子、衣服等商品的厂商们，也把米老鼠送进了千千万万个家庭。人们对米老鼠的喜爱，给沃尔特带来了很多的财富。

    在经过将近十年的曲折创业，付出了无数的艰辛努力之后，沃尔特终于拥有了属于自己的品牌，一直困扰他的经济问题也大大地缓解了。

    1929年10月以后，大萧条一直在美国肆虐。但是，迪士尼工作室的生意却是出奇的好。

    1930年，美国是经济最艰难的一年，迪士尼工作室却以令人惊叹的速度发展，不仅是米老鼠系列动画片，衍生产业也给迪士尼兄弟带来了巨大的利益。这一年的2月3日，罗伊签了第一份商标使用许可合同，授予纽约包菲得公司米老鼠的使用权，准许该公司制造和销售有米老鼠形象的产品。当这类产品售价在0.5美元以下时，迪士尼就收2.5％的提成；如售价超过0.5美元，迪士尼则收5％的提成。得到第一份授权的公司来自瑞士，生产了印有米老鼠形象的手帕。以后，米老鼠的衍生品还在继续发展，一直到今天。

    在大萧条时期，沃尔特雇佣了更多的画师创作米老鼠动画，制造了更多的就业机会，米老鼠还挽救了一些公司，举个例子来说吧，原先制造玩具电动火车的莱恩公司，在经济危机中受到严重打击，并且宣告破产，后来由于迪士尼的授权，制造带有米老鼠形象的发条火车，在4个月之内销售25.3万部，使得公司起死回生。米老鼠的名声更加显赫了，因为它不仅改变了迪士尼兄弟的命运，也改变许多人的命运。

    与此同时，全国各地的报纸都开始以连环画的形式刊登米老鼠的冒险经历。1930年1月迪士尼的第一部米老鼠漫画《世界着名的电影人物米老鼠》被授权在报纸上发表，讲述的是米奇和米妮的故事，故事的构思是沃尔特，插图是厄布·艾维克斯。厄布离开后，新动画师洛德·古特弗里接手，他把米老鼠变成了一个冒险家，在以后的长达45年的漫长岁月里，洛德一直负责编写和绘制米老鼠漫画，使米奇和他的朋友们游遍了整个世界，进入神话世界，和各种妖魔鬼怪作斗争。在第二次世界大战中，洛德还让米奇变成了特工，和纳粹分子斗智斗勇。

    经过那么多年那么多人的努力，米老鼠牢牢地站稳了脚跟，并成为世界艺术史上不朽的形象之一。

    从电影到漫画书，米老鼠的形象被无限延伸了。此后，米老鼠漫画也成了迪士尼公司的重要盈利项目。

    米老鼠之所以这么受人欢迎，在沃尔特看来，是由于米奇是一个善良的好人。他从来没有伤害过任何人，也没做错过什么事，却被拖入争吵中。即便如此，他也总是面带笑容。这对于在经济危机中艰难度日的人们是一种安慰。

    其实，沃尔特本身和米老鼠有很多相像之处，比如声音，他在紧张时发出的假声，简直就是专门为米老鼠设计的。此外，米老鼠那种开拓进取，不谙世故，怀有的儿童般的幼稚也和沃尔特非常相像，他们就是这样走向世界的。

    在卡通影片制作过程中，沃尔特总让米老鼠保持一定的个性。这也正是观众喜欢他的原因之一。不管在什么情况下，米老鼠总是要保持自己的个性，一种让人非常喜爱的个性，就像沃尔特一样。

    米老鼠的成功给迪士尼工作室带来了巨大的变化，工作室的人员数量不断在增加，房子也不断在增大。此外，卡通角色也不断出新，笨狗布鲁图、贺瑞斯马和母牛克娜贝也都成了有名的角色。

    这个时候的沃尔特还不到30岁，但从事卡通制作行业已有12年了。在沃尔特的工作人员中，有的在纽约卡通行业中干得比他更久，比他年长，但是他们对沃尔特都非常尊敬，并且以他为领袖。

    沃尔特是一个卡通设计的天才，他自己也非常赏识这方面的人才，并且恰到好处地使用他们。当他发现一个人有创造潜力时，他会努力地激发对方把这种潜力发挥出来，由此使自己的事业更上一层楼，也使别人获得成功的喜悦。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com