郑燮小传
郑燮（1693-1765），字克柔，号板桥，江苏兴化人。乾隆元年（1736）进士。初授范县知县，改调潍县，性旷达，不拘小节，于民事则纤悉必周。以岁饥为民请赈，忤大吏，遂乞病归。潍县百姓为其送行，乃赠画留念，且赋诗云：乌纱掷去不为官，囊橐萧萧两袖寒。写取一枝清瘦竹，秋风江上作渔杆。诗、书、画三绝，画擅兰、竹、石。布衣与解职后均客居扬州，卖画为生，为“扬州八怪”之一。著有《板桥全集》。其《板桥自叙》云：“平生不治经学，爱读史书以及诗文词集。传奇说簿之类，靡不览究。有时说经，亦爱其斑驳陆离，五色炫烂。”陈廷焯《云韵集》论其词：“板桥词摆去羁缚，独树一帜，其源亦出苏辛刘蒋，而更加以一百二十分恣肆，真词坛霹雳手也。”又《白雨斋词话》评曰：“板桥词，颇多握拳透爪之处，然却有魄力，惜乎其未纯也。若再加以浩瀚之气，便可亚于迦陵（陈维崧）。”
愿将疏狂换凄凉
《沁园春·恨》
花亦无知，月亦无聊，酒亦无灵。把夭桃斫断，煞他风景；鹦哥煮熟，佐我杯羹。焚砚烧书，椎琴裂画，毁尽文章抹尽名。荥阳郑，有慕歌家世，乞食风情。
单寒骨相难更，笑席帽青衫太瘦生。看蓬门秋草，年年破巷；疏窗细雨，夜夜孤灯。难道天公、还钳恨口，不许长叹一两声？癫狂甚，取乌丝百幅，细写凄清。
题目很大，触目惊心。恨，与爱形成强烈对立的一面，犹若红与黑、光与影、天与地、日月之于风雨。自古以来，恨与爱便在人类的感情世界里占据了十分重要的位置。如果说爱是我们每个人心灵的宠儿，那么恨就是我们每个人心灵的弃儿了。人人都渴望爱与被爱，却无人喜欢恨与被恨。当我们的愿望受到了摧折与伤害，恨就取代了爱，火就变成了冰。爱之欲其生，恨之欲其死。恨的力量是强大的，排山倒海、摧枯拉朽，对于一个深陷于恨而不能自拔的人，你怎么形容都不过分。
郑燮的这首词，写的是个人生存遭遇社会环境的残酷钳制时所产生的恨。要读懂郑燮胸中的腾腾恨焰，我们怎能对作者的生平一无所知呢？唤他郑燮，其实远不如称他郑板桥更大众化。郑板桥，燮为其名，板桥为其号。
郑燮是江苏兴化人。兴化今属江苏泰州市管辖，但在古代，却归在江南省扬州府的管辖范围。就那个时代而言，郑燮可以说是一个土生土长的扬州人。兴化东城外有一古板桥，护城河从桥下蜿蜒而过，清波碧水，可容佳梦。幼年的郑燮常在这里嬉游。郑燮之父郑之本是个私塾先生，虽说门下桃李甚众，却改变不了四壁清风的寒素家境。“我生三岁我母无，叮咛难割襁中孤。”人生的大恨在很早的时候就降临到了郑燮的头上。幸运的是，乳母与继母给了他不啻生母的关爱与疼护。郑燮对此一生感激，他并不是一个只会恨的人。他也会爱，爱故乡的淳厚民风，爱不是生母的两位母亲。因为爱，他才自号为板桥。
作为一名教师子女，在读书方面，郑板桥肯定有着近水楼台的优势。他生性聪明，若能再加上一丝“三更灯火五更鸡”的苦读精神，“他年若遂凌云志”似乎不是一件大难之事。下帷无倦，升高有属，郑板桥还真这么梦想着，还真这么奋斗着。到了二十四岁时，郑板桥考中秀才。秀才已为我有，举人还会远吗？几年过去了，“举人”仍然遥不可及。“郑生三十无一营”，那个时候的他，已经子承父业地做起了教书先生。“教馆本来是下流，傍人门户度春秋。半饥半饱清闲客，无锁无枷自在囚。”这是郑板桥戏题的《教馆诗》。可他没有想到的是，就连这种受人白眼、半饥半饱的清闲生活也快维持不了了。父亲的去世为他招来了大批破门而入的债主。教书无以还债，一气之下，郑板桥搬到扬州城中开始了长达十年的卖画生涯。
正是这段难忘的生涯令他跻身红得发紫的“扬州八怪”之列。按照一般人的理解，画家是个浪漫不已的职业，如果画家还兼文人，那一定是个有如桃花庵主唐伯虎一样的风流才子。唐伯虎诗：“不炼金丹不坐禅，不为商贾不耕田。闲来写就青山卖，不使人间造孽钱。”真是潇洒到了顶点，快活到了极致。但问题是，当你在红得发紫之前，你的“大作”无人惠顾，你饥肠辘辘，既不知道今天的晚餐会在哪里解决，更不知道明天的早餐由谁埋单。你还能潇洒出一枝花来？
郑板桥的画并不好卖。他脾气不好，画风又是我行我素，既无来头，又无靠山，当“扬州八怪”的光环伸长了杆子也打不到郑板桥身上时，郑板桥还是郑板桥吗？郑板桥还是郑板桥，骨头硬、穷贱命，爱子与发妻相继在困境中离开了人世。他像独狼一样藏身于富甲天下的扬州，活得不如一个升斗小民。
重新拾起了久已荒疏的八股文章，不仅是因为“万般皆下品，唯有读书高”的“书虫”思想作祟，更因为他始终未曾放弃自己的人生定位以及对于社会的责任感。终于，在年近四十之时，他中了举人。又在四年之后由举人中了进士，其殿试名次为二甲第八十八名。在同科进士中，这应当是个位居中上的名次。但由于板桥先生没钱、没关系，单凭这个成绩，他的“就业分配”也还大成问题。五十岁那年，等分配等得望眼欲穿的郑板桥总算等来了云破日出的一天，被任命为山东范县的知县，一个七品芝麻官。
卖画十年，为官也是十年。“十年盖破黄绸被，尽历遍、官滋味。雨过槐厅天似水，正宜泼茗，正宜开酿，又是文书累。坐曹一片吆呼碎，衙子催人妆傀儡。束吏平情然也未？酒阑烛跋，漏寒风起，多少雄心退！”郑板桥曾以一首《青玉案·宦况》写尽了为官的拘累与乏味。然而，他在十年后丢掉“乌纱”却并非“妆傀儡”而致，而是由于他太不肯、太不会“妆傀儡”了。
乾隆十二年（1747），郑板桥由范县改调潍县。他一到潍县，就赶上了十个月不曾降雨的大旱，致使当年的春耕无法进行。郑板桥决定开仓放粮，并召集灾民修筑城池，以工代赈。人民获救了，郑板桥却因擅自开仓赈济被人记了笔小账。六年后，他再次触痛了当地豪强势力的神经。“天下竟有这样不会当官的人吗？”郑板桥就此下课。他离开潍县之时，“百姓痛哭遮留”“家家画像以祀”。罢官后的郑板桥又回到了扬州，重操旧业，卖画为生。
从寒门子弟到个体画师，从科场宿将到七品微官，郑板桥的一生，阅尽了人情冷暖、世态炎凉。介绍完了郑板桥的生平再来读这首《沁园春·恨》，对于板桥笔下的滔天恨意，我们还会觉得言过其实吗？
“花亦无知，月亦无聊，酒亦无灵。”李白有诗云：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”在人生失意之时，看看花、赏赏月、饮饮酒，对于文士，这是不无小补的一种消遣方式。因为，花能怡人眼目，月能柔人性情，酒能润人肺腑。总之，人不能一门心思地沉浸在不如意中，那是一条走不通的死胡同。郑板桥难道不明白这个道理？他明白。但由于他的痛苦来得太尖锐、激烈，任何事物都不能褪其颜色，去其锋芒，令其转移，使其软化。而这种痛苦的名称就叫作“恨”。恨得聚精会神、切髓贯骨。哪怕是春晓的花、中秋的月、甘冽的酒……统统没用。春花是无知的蠢物，秋月是无聊的家伙，美酒是无灵的笨蛋。
“把夭桃斫断，煞他风景；鹦哥煮熟，佐我杯羹。”这才是解除痛苦的最佳方式。先一斧砍断了这棵妖姿艳丽的桃树，再燃上一把大火煮熟了那只喋喋学舌的鹦鹉。“请问郑板桥先生，你这样做是何目的呢？”读者们或许会咋舌惊问。郑板桥则摇头晃脑地笑答：“无他，煞他风景，佐我杯羹而已。”这不明摆着是在损害草木、虐杀动物嘛。夭桃何辜，鹦哥何罪，遭尔毒手？
“夭桃”与“鹦哥”，二者或从视觉上，或从听觉上具有讨人喜欢的特点，而但凡讨人喜欢的事物往往巧于逢迎。郑板桥则恰恰相反，逢迎是他最讨厌的一种态度。斫夭桃、煮鹦哥，让我们看到了一个个性鲜明的郑板桥，对于种种浮华虚伪的社会现象，他有一种必欲破除而后快的强烈愿望。
接下来的火药味儿更为浓厚了。“焚砚烧书，椎琴裂画，毁尽文章抹尽名。”诗书琴画，是封建社会读书人修养的标志。然而，哪怕你是诗书琴画四项全能又有何用呢？艺术是美的，挣扎在赤贫线上的生活却一点儿也不美。诗书琴画，在这个世道上已沦为附庸风雅的工具与伪饰。“毁尽文章抹尽名”，郑板桥一语撕破了太平盛世的画皮。
闻一多先生在《死水》一诗中写道：“这是一沟绝望的死水，这里断不是美的所在，不如让给丑恶来开垦，看他造出个什么世界。”郑板桥亦在此词中采用了相似的手法。在“毁尽文章抹尽名”之后，他发出了惊世骇俗的大笑：“荥阳郑，有慕歌家世，乞食风情。”
“荥阳郑”一语双关，它既是郑板桥的自称，又是唐传奇《李娃传》中的男主角。《李娃传》是这样开头的：河南荥阳郑生，家世高贵、才藻超群，到长安赴试时路经鸣珂曲，与一位“妖姿要妙、绝代未有”的青楼女子李娃一见倾心，为之千金散尽在所不惜。
见郑生金尽，鸨母可是一万个不乐意。狡猾的老鸨借着外出求神之机与李娃跑了个无踪无影。人财两空、走投无路的郑生沦落到凶肆（殡仪馆）卖唱（为死者唱挽歌）为生。在长安东西市联合举办的挽歌竞赛上，郑生以《薤露》之章而一举夺魁。然而，还没来得及领取最佳新人奖，郑生就被一个人给带走了。原来，就在他上台献唱之际，郑生的父亲恰好在场，与一名老仆同时目睹了郑生秉翣而歌的“风采”，老仆将郑生引至郑老先生面前。郑老先生一时想不开，认为这是奇耻大辱，暴扁郑生一顿后扬长而去。郑生被打成重伤，成了殡仪馆的累赘。挽歌王子就此丢掉饭碗，流落街头做了乞丐。
一个大雪纷飞的天气，饥寒交迫的郑生外出行乞。这一次，他竟遇上了抛弃他的俏冤家李娃。当初抛下郑生原非李娃的本意，这一见面，李娃立即就良心发现了。“幸青娥、俊眼不曾迷，团圆剧。”这位打扮入时的美女毫不迟疑地脱下身上的绣襦，温暖着一身邋遢、冻得半死的郑生回到了她的妆楼。李娃倾注全力资助郑生重习举业，郑生得中进士后娶李娃为正室，妻因夫荣，李娃后来还得到了“汧国夫人”的诰封。
“慕歌家世，乞食风情。”不仅是读者，即使《李娃传》的作者，想必也认定郑生的挽歌乞食是他糟糕透顶的记忆，是他生命中的不堪承受之重。可照板桥先生这么写来，郑生挽歌唱得那么棒，非但无玷于门楣，反倒风情撩人、足可称羡。至于说乞食街头，这也不是什么羞于提起的事。乞食也很好啊，能得到佳人探首相看，绣襦拥归，这叫化子真有能耐、真有艳福。板桥先生说的其实都是反话，嬉笑之中颇见傲骨崚嶒。板桥先生真正想说的是，这个社会对人才的作践是到头了、到底了。然而粗服乱头不掩国色，即使跌入底层，才人依然富有魅力。而这种魅力，也往往是在“抹尽文章毁尽名”后方才发挥得淋漓尽致。
“单寒骨相难更，笑席帽青衫太瘦生。”这是郑板桥的自画像。这样的一幅画像，对于普天之下“有奇志必有奇穷，有奇才必有奇困”的寒士们来说，想必会发出会心的一笑。有什么办法呢，我大概生来就没有富贵之相吧。穷鬼一个，头上戴的是式样老土的席帽（毡制的笠帽，一代词宗陈维崧也曾戴过，称其为“席帽聊萧”），身上穿的是补了又补、洗得发白的青衫。那些富贵之人会为着如何减肥而大伤脑筋，我呢，则因营养不良而面黄肌瘦、影响市容。
“看蓬门秋草，年年破巷；疏窗细雨，夜夜孤灯。”蓬门、秋草、破巷、孤灯，这是多么凄惨的景象啊！就连疏窗细雨，在文人墨客眼中理当诗意可爱的事物，也成了恶劣环境的同伙与帮凶。因为，疏窗细雨会加重他的饥寒之感。而连温饱都不得保障之时还侈谈诗意，岂不是如同掩耳盗铃一样可笑吗？
“难道天公、还钳恨口，不许长叹一两声？”既已沉沦到底，还要保持什么“怨而不怒”的风度？这一句话，妙在指桑骂槐。此句中的“天公”，不单指视听茫茫的上天，其矛头实已指向当时的最高统治者。清朝是个文字狱空前“发达昌盛”的封建社会。文人有恨，也只得打落了牙齿往肚里吞。否则便是惹祸的根苗，没准哪一天会东窗事发。
偏这郑板桥是个不怕事的，他居然还说：“癫狂甚，取乌丝百幅，细写凄清。”意思是，我就是要骂，还要把骂的过程用笔墨记录下来，你又能拿我怎样呢？“乌丝”是古代的一种笺纸，上下乌丝织成栏，其间用朱墨分行。“我要取来乌丝百幅，一笔一画地在上面书写我的怨恨、我的凄清。”词至尾声，板桥先生的激昂情怀又化为了一分凄清难说的孤愁。无论恨的浪头有多凶猛、多狂纵，当疲极而落的一刻，终将止于沉默，溶入酸楚。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源