[1]指十九世纪。

    [2]传说是巴比伦古国的皇后，她的丈夫尼纳斯死后由她当国（也有说丈夫是她谋死的），文治武功都很显赫，曾建立许多城池。

    [3]塞谬尔·约翰逊（Samuel Johnson，1709-1784），十八世纪英国文坛上的首脑人物，曾经独力编纂英文字典。

    [4]夏博恩太太（Hester Chapone，1727-1801），当时的女学究，有过几种著作。

    [5]gilly flower water，用来洗涤膏药遗留在皮肤上的污垢。

    [6]当时的人用背板来防止驼背。

    [7]指塞谬尔·约翰逊博士。

    [8]这几个都是当时有名气的歌唱家和舞蹈家。

    [9]琼斯是个普通的名字，这里代表随便什么张三李四。

    [10]雷恩（Mathew Raine，1760-1811），1791年起在萨克雷的母校查特豪斯公立学校（Charter House）任校长。

    [11]皇帝和波那巴都指拿破仑。

    [12]他的债主不止一个，所以两个地保代表两处的债权人来没收他的财产。

    [13]劳伦斯（Thomas Lawrence，1769-1830），英国肖像画家。

    [14]威斯特（Benjamin West，1738-1820），美国肖像画家，在1792年继有名的乔希亚·雷诺（Joshua Reynolds）为皇家艺术学院的院长。

    [15]一种土耳其菜，用米饭、禽类或羊肉、葡萄干、杏仁等一起煨过，再加甜汁和炸洋葱。

    [16]哥特（William Guthrie，1708-1770），苏格兰作家，所著《哥特氏地理学》风行甚久，十九世纪初叶并有法文译本。

    [17]《蓝胡子》原是十七世纪法国诗人贝罗（Perrault）所著的童话，蓝胡子是个财主，凡是嫁给他的女人都活不长。最后娶的妻子名法蒂玛，有一次蓝胡子有事出门，法蒂玛不遵丈夫之嘱，擅自开了密室的门，发现丈夫好几个前妻的尸身。蓝胡子回来，见秘密已经揭穿，准备将她刺死，幸而她的哥哥们及时赶到，杀死蓝胡子，救了她的性命。这故事曾在1798年编成歌剧，由凯莱（Michael Kelly）作曲，考尔曼（Georgeu Colman）作词。

    [18]《天方夜谭》中的人物。他把父亲的遗产买了一篮子玻璃器皿，幻想着靠了这些东西做买卖做得一帆风顺，不觉手舞足蹈起来，把一篮子碗盏都打破了。

    [19]东印度公司最初是私营商业机关，在1773年后已经控制印度的政权，1858年正式由英政府接管。

    [20]白鲁美尔（George Bryan Brummel，1778-1840），当时英国有名的纨袴子弟。

    [21]莎士比亚《暴风雨》一剧中的一个又丑又笨的角色。

    [22]洁冽（Chili）也是一种辣菜，可是和Chilly（冷冰冰）声音相似。

    [23]香槟是法国出产的，所以这样说。

    [24]明多勋爵（Lord Minto，1751-1814），英国政治家，苏格兰人，1806年起任印度总督。

    [25]穷苦的贾克得到许多仙豆，第二天起身，发现撒在园里的仙豆长得直入云霄。贾克攀附着豆梗上天，碰到许多奇遇。

    [26]唐尼隋蒂（Gaetano Donizetti，1797-1848），意大利作曲家。

    [27]英国著名的贵族化公立学校。

    [28]基恩（Kean）和坎白尔（Kemble）两家父子兄弟都是名演员。这里指的是小坎白尔（John Philip Kemble，1757-1823）和老基恩（Edmund Kean，1787-1833），两人同时争名。

    [29]无花果儿（figs）这字有侮慢的意思。

    [30]见《天方夜谭》星伯达水手第二次航海的故事。

    [31]指《旧约·撒母耳记》上卷第十七章所载大卫王打败巨人歌利亚的故事。

    [32]那比哀（Sir William Napier，1785-1860），英国的大将兼历史家，以善描写战争出名。

    [33]蓓尔公司伦敦生活画报（Bell’s Life in London）专报导拳击赛马等事。

    [34]耐将军（Miclial Ney，1769-1815），法国总司令。

    [35]法国作家费内龙（Fenelon）的作品。

    [36]Gulielmo就是拉丁文的William，英国学校的名单常将学生的名字拉丁化。

    [37]法国的神话，在1550年前后传到英国。奥生和凡仑丁原是兄弟。奥生自小给熊衔去，成了野人，后来给凡仑丁收服。

    [38]《鲁滨逊飘流记》里鲁滨逊的仆人。

    [39]希腊神话里的美少年，爱情女神维纳斯的情人。

    [40]英国联合了西班牙、葡萄牙和法国开战。战场就在伊比利亚半岛，西、葡两国的本土。

    [41]威灵顿（Wellington，1769-1852），英国大将，滑铁卢之战，拿破仑就败在他手里。

    [42]以下一段模仿和讽刺当时布尔活尔·立登（Bulwer Lytton）等专写贵族生活的小说。

    [43]以下一段讽刺爱因斯窝斯（W.H. Ainsworth）等专写强盗的小说。

    [44]煞纪太太（Madame Saqui，1786-1866），法国有名走绳索玩杂耍的女艺人。

    [45]英王亨利第二的情人。传说亨利第二把她安置在迷阵中，不许别人走近她。后来爱莲诺皇后设法闯进去把她害死。究竟是否用的氰酸，不得而知。萝莎梦死在1176年。

    [46]郎浦利哀（John Lemprière），生年不可考，死在1824年。著名古典学者。著作有《希腊罗马古人名字典》。

    [47]传说亚历山大给图谋不轨的加桑特毒死。

    [48]本书的副标题是“没有主角的小说”（A Novel Without A Hero）。

    [49]但尼尔·兰勃脱（Daniel Lambert，1770-1842），英国有名的大胖子。

    [50]当时有名的拳师。

    [51]童话《蓝胡子》中女主角。蓝胡子的故事见20页注②。

    [52]蓓斯是伊丽莎白的简称。

    [53]居民的选举权有名无实。议员的缺可由控制了选区的土豪出卖给别区的人。

    [54]威廉·毕脱（William Pitt，1708-1778），英国有名的首相。

    [55]1761年威廉·毕脱下台，别德勋爵（Earl of Bute）做首相。他们兄弟两人，都把当朝首相的姓算了名字。

    [56]英国最小的铜币，值四分之一便士。

    [57]十八世纪以来，大户人家常想圈进教区里的公地，当作自己产业，不许村人在上面放牛羊啃青。

    [58]《圣经·列王纪》中赶车极快的车夫。

    [59]十九世纪英国小说家狄更斯所著《匹克威克外传》中的马车夫，他的儿子是匹克威克先生的听差。

    [60]一两岁的小孩子不分男女，都穿小裙子。

    [61]亚述古国的京城。

    [62]英王理查第一（Charles I，1157-1199）以勇毅著名。

    [63]杰克·雪伯（Jack Sheppard，1702-1724），著名的大盗，曾经越狱好多次，后来被判绞刑处死，英国作家笛福、爱因斯窝斯等都曾用他的一生为题材写过书。

    [64]相传是亚历山大大帝的名马，它的头像牛头。

    [65]十八世纪初叶有个著名的大盗叫里却·德平。小说家爱因斯窝斯曾把他的一生写成小说，叫《鲁克窝德》，在这本小说里，德平骑的马叫黑蓓斯。

    [66]特拉法尔加（Trafalgar）是西班牙的海角，1805年英国纳尔逊大将（Nelson）在此大打胜仗，伦敦的特拉法尔加广场以及这种邮车，都是为纪念这次胜利而得名的。

    [67]毕脱爵士是国会议员，信札可以由运输机关免费代送。

    [68]十八世纪英国女作家法尼·勃尼（Fanny Burney）的小说。

    [69]勃尼另一作品《爱佛丽娜》中的男主角。

    [70]指童话《美人与兽》，美人（Beauty）和别谪（Buty）同音。

    [71]《圣经·创世记》中的老人，活了九百六十多岁。

    [72]十八世纪末叶盛行神怪小说，所谓兰特克立夫派（Radcliffe School）《尤道尔福古堡的秘密》是兰特克立夫太太的作品之一。

    [73]法国是著名讲究饭菜的国家，因此用法文菜名，显得名贵，实际上吃的菜不过是羊肉萝卜，苏格兰式羊肉汤，添的菜是白煮马铃薯和菜花。

    [74]夏泼（Sharp）是尖锐的意思，白伦脱（Blunt）是钝的意思。克劳莱先生记性不好，记了个相反的意思。

    [75]当年《名利场》的封面设计。

    [76]英王亨利第八（Henry VIII，1509-1547），伊丽莎白女王的父亲，曾娶过六个妻子。

    [77]天使是没有屁股的，十九世纪英国散文家兰姆（Lamb）在《母校回忆录》一文中就曾提到“只有头部和翅膀的小天使”。

    [78]是个虚构的小公国。原文Pumpernickel本是德文字，是黑麦面包的意思。

    [79]威尔勃福斯（William Wilberforce，1759-1832），竭力主张解放黑奴的英国政治家。

    [80]罗马历史家萨勒斯特（Sallust）所著《卡的琳传》一书第五节中描写卡的琳的话。

    [81]红手是从男爵的纹章。

    [82]按照英国1770年施行的法律，法庭可以传审国会议员，但是不能逮捕或监禁他们。

    [83]斯摩莱特（Tobias Smollett，1721-1771），英国小说家。

    [84]菲尔丁（Henry Fielding，1705-1754），英国小说家。

    [85]克雷比勇（Claude Crébillon，1707-1777），法国戏剧家和小说家。

    [86]格蕾（Thomas Gray，1716-1771），英国诗人。

    [87]伏尔泰（Voltaire，1694-1778），法国作家，是推动法国大革命的力量之一。

    [88]休姆（David Hume，1711-1776），英国哲学家，曾写过英国都铎王朝及斯丢亚王朝的历史。斯摩莱特曾写过英国历史。

    [89]斯摩莱特的小说。

    [90]卡密拉（Camilla）是神话中伏尔西地方的皇后，她跑得飞快，因此跑过麦田，麦叶不弯，跑过海洋，两脚不湿。

    [91]蒙脱莫伦茜（Maison de Montmorency）是法国最有名的豪门望族之一，从十二世纪起已经公侯辈出。

    [92]陶齐哀（D’Hozier）是法国有名谱牒学世家，祖孙叔侄都以谱牒学出名，此处所说的字典，是路易士·陶齐哀（Louis Pierre D’Hozier，1685-1767）和他儿子安东·马列·陶齐哀（Antoine Marie D’Hozier de Serigny，1721-1810）合著的。

    [93]男女两人一个是天晴的标记，一个是天雨的标记。

    [94]圣·于斯德（Louis de Saint-Just，1767-1794），法国大革命的领袖之一。

    [95]卢梭（Jean Jacques Rousseau，1721-1778），和伏尔泰同时的作家，主张解除束缚，回到自然，对当时法国人的思想极有影响，是推动法国大革命的力量之一。

    [96]福克斯（Charles James Fox，1749-1806），英国政治家。他很有学问，可是很爱赌。

    [97]七月二日纪念圣母玛丽亚访问伊利莎白的节期。

    [98]相当十四磅。

    [99]指牧师、法官之类的人。

    [100]十八世纪英国海军大将。他的情妇海密尔顿夫人是当年有名的美人。她和海密尔顿爵士结婚之前只是个高等妓女。她挥霍成性，虽然得了海密尔顿爵士和纳尔逊将军两份遗产，老来仍旧穷愁潦倒。

    [101]曼格耐尔（Mangnall，1769-1820），英国女教师，所著《历史问题及其它》在1800年出版，是风行的女学校教本。

    [102]赫滋（Heinrich Herz，1806-1888），奥国作曲家，在法国教琴出名。

    [103]指后来的乔治第四，他登极之前住在卡尔登大厦，时常招待宾客，连房子也出了名。

    [104]1813年10月，拿破仑在德国境内和普、奥、俄联军交战，大败。

    [105]1814年1月，拿破仑与联军在法国白利安开战，2月又与联军在法国蒙密拉依开战，两次都大胜。

    [106]见21页注②。

    [107]莎士比亚《辛白林》一剧里的反角，曾经潜入女主角的房间里去偷东西。

    [108]莎士比亚《仲夏夜之梦》第三幕第一景及第五幕第一景中，月光照见比拉默斯和底斯贝幽会，这角色由一个村夫举着灯扮演，灯便算月光。

    [109]唐奇沃凡尼（Don Giovanni），也就是唐璜（Don Juan），西班牙人，生在1571年，死在1641年，是调情的能手，出名的浪荡子。历来欧洲的诗人、戏剧家、音乐家的作品里，多有用他的一生作为题材的。

    [110]詹姆士·克莱顿（James Crichton，1560-1585？），英国出名的文武全才。传说他能用十二种不同的语言讨论各种科学上的问题，会写诗，又是极好的剑手。

    [111]希腊诗人荷马《伊利亚特》一书中第十七节，梅尼劳杀死由福勃思，荷马以狂风吹折橄榄树作比喻。

    [112]莎士比亚《仲夏夜之梦》一剧中，仙后眼睛里滴上迷药之后，爱上了一个驴头人身的怪物。这怪物原是雅典城里的织布匠，给恶作剧的精灵泼克换了个驴头。

    [113]指1814年5月30日签订的第一次巴黎和约。

    [114]老店由汤姆士·斯洛德在1692年开设。另有新店，在1760年开设。

    [115]当希腊军进攻特洛伊的时候，国内的人要讨好狄安娜女神，准备杀死她作为祭献。女神大发慈悲，一阵风把她摄去。当祭师举刀要杀她的时候，发现祭坛上的伊菲琪娜亚不见了，只有一腔羊。

    [116]别灵斯该脱（Billingsgate）是伦敦最大的鱼市场，鱼贩子出名的会骂人。

    [117]大依芙斯（Dives）在拉丁文就是富人的意思。拉丁文《圣经·路加福音》第十六章里的有钱人就叫这名字。

    [118]里底亚王国孟姆那迪王朝（公元前716-546）最后的一个君主，被称为全世界最富有的人。后来被波斯王沙勒斯所征服。

    [119]禁卫军里的人自以为比常备军高一等。

    [120]比高·勒勃伦（Pigault Lebrun，1753-1835），法国戏曲家、小说家。

    [121]朴帝乌斯（Beilby Porteus，1731-1808），伦敦主教。

    [122]霭尔登（Lord Eldon，1751-1838），英国法官，1772年与银行家的女儿私奔。

    [123]亚基利斯和爱杰克斯是荷马史诗《伊利亚特》中的两名勇将。亚基利斯的爱人名叫白莉茜思，爱杰克斯的爱人名叫戴克梅莎。罗马诗人贺拉斯诗里论有身份的人爱女婢，就举这两人为例。

    [124]赫寇利思是希腊大神宙斯的儿子，是著名的大力士，后来不幸发疯，被卖给利底亚的皇后做奴隶。他爱上了女主人，天天顺从地在女人堆里纺纱。

    [125]参孙是《圣经》中的大力士。他的爱人大利拉知道他的力量全在头发里，就把秘密出卖给要害他的非利士人。

    [126]葛莱替那村（Gretney Green）在苏格兰边境。从前在苏格兰结婚最方便，所以私奔的人都上苏格兰。到现在“葛莱替那村的婚姻”已成了英文中的成语了。

    [127]伦敦的时髦饭店，在里却蒙。

    [128]乔治·罗平，当时大拍卖行的主人。

    [129]拍卖的时候，每逢一件货物成交，拍卖人便把木槌子敲一下桌子。这里“汉默唐”（Hammerdown）就是敲槌子的意思。

    [130]第奥盖奈（Diogenes，公元前412？—323）是希腊犬儒派哲学家，象征刻苦俭朴的人，因他行同乞丐，睡在木盆里，舍弃一切身外之物。伊壁鸠鲁（Epicurus，公元前342？—270）是希腊享乐派哲学家，此地代表生活奢华的阔人。

    [131]拍卖场外面惯常挂一块蓝白方块花纹的旗子。

    [132]康耐丽亚生在公元前二百年间，是著名的贤妻良母，她的两个儿子都是罗马有名的官吏。

    [133]波提乏是《圣经·创世记》第三十九章中受骗的丈夫。

    [134]1814年拿破仑被逼退位，隐居到爱尔巴岛上去，1815年回到法国重整军队，企图恢复旧日的势力。

    [135]拿破仑复位后宣言中曾经说过他的老鹰飞过一个个钟楼，直到巴黎圣母堂停下来。

    [136]泰里朗（Talleyrand，1754-1838），法国政治家。

    [137]梅特涅（Metternich，1773-1859），奥地利首相。

    [138]哈顿堡亲王（Prince Hardenberg，1750-1822），普鲁士政客。

    [139]伦顿台莱侯爵（Marquis of Londonderry，1739-1821），大家称他Lord Castlereagh，威灵顿公爵的后台，助他策划打倒拿破仑。

    [140]亚莱克斯·索叶（Alexis Soyer，1809-1858），有名的法国厨子，住在英国，曾写过不少烹调书。

    [141]考林乌德（Cuthbert Collingwood，1750-1810），英国海军大将，在特拉法尔加之役，纳尔逊受伤后由他指挥。

    [142]兰平·华伦（Lanin Warren），一窝兔子的意思，表示他子女众多。

    [143]见《旧约·以斯帖记》，波斯王亚哈随鲁废掉王后，娶犹太女奴以斯帖。

    [144]该是蜡烛商人，萨克雷写到这里，只顾了压头韵，Russia merchant in Russell Square，忘了事实。

    [145]1871年以前英国军队的军官职位可以出钱去捐，退职的时候，也可以得一笔津贴。

    [146]奥地利王弗兰西斯第二的女儿玛丽·鲁易丝嫁给拿破仑为妻。

    [147]伦敦从前有个蛮女旅馆，招牌上画着个印第安女人，相传是十七世纪从美洲随英国丈夫到欧洲的朴加洪特思（Pocahontas）。

    [148]表示地位特殊。

    [149]荷马史诗《伊利亚特》中的希腊英雄。

    [150]热安维尔（Joinville，1818-1900）是海军将官，法王路易·腓利浦第三子，在1840年将拿破仑遗骨运回巴黎。

    [151]喜欢冒充贵族的中产阶级往往借用别人的纹章。

    [152]华尔夫将军（James Wolfe，1727-1759），英国将军，在加拿大魁北克之役战死。

    [153]莎士比亚《威尼斯商人》一剧中重利盘剥的犹太人。

    [154]麦格尔的小名。

    [155]军人大都留胡子，乔斯希望外国人把他当军人，所以不刮胡子。

    [156]拿破仑曾经讥笑英国全是开店的买卖人。

    [157]葛利格所著《滑铁卢战役的故事》里曾提到这事。——原注。

    [158]威灵顿公爵姓威尔斯莱。

    [159]1795-1805年威灵顿公爵在印度，参与过好几次殖民地战役。

    [160]著名的金刚钻产地。

    [161]波斯王大流士（Darius，公元前521—前485）在侵略希腊的战争中被打败。

    [162]指里却蒙公爵夫人（Duchess of Richmond）。

    [163]在1759年那几年英国军队里流行的歌曲。

    [164]孟登（Monton，1766-1835），英国有名的枪炮工人。

    [165]勒劳哀（Julien Leroy，1686-1759）和白勒葛（Abraham Louis Breguet，1747-1823）都是法国有名的钟表商。

    [166]和萨克雷同时的伦敦珠宝商人。

    [167]指荷马的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》。

    [168]玛朗哥战役（Battle of Marengo），1800年6月发生的奥法之战，奥国给拿破仑打败。

    [169]弗里兰战役（Battle of Friedland），1807年6月俄奥联军给拿破仑打败。

    [170]华格兰姆战役（Battle of Wagram），1809年7月发生。

    [171]指希那战役（Battle of Jena），1806年10月发生。

    [172]大尔马帝亚公爵（Duke of Dalmatia，1769-1851），法国政治家兼大将。

    [173]里却蒙公爵（Duke of Richmond，1764-1819），就是在大战前夕开大跳舞会的。

    [174]指法王路易十八，革命时流亡在外国，拿破仑失败后复位。

    [175]拿破仑的妻子玛丽·路易丝（Marie-Louise）是奥地利公主。

    [176]拿破仑曾封他的儿子为罗马王。

    [177]大革命时的风气崇拜罗马，那时候的人生了孩子，不照往常的习惯取个圣人的名字，却欢喜用罗马名字。

    [178]耐将军（Ney，1769-1815），拿破仑手下大将。

    [179]莉奥诺拉（Leonora）是德国诗人毕格尔（Gottfried August Bürger，1747-1794）著名诗中的女主角。她爱人的鬼魂半夜出现，把她放在马背上带到坟墓旁边举行婚礼。

    [180]指德国白伦息克亲王（Duke of Brunswick，1771-1815），他在比利时加德白拉战死。

    [181]黑骑兵是白伦息克带领的，因为在奥斯德里滋一役损失惨重，所以穿上黑衣服，表示哀悼的意思。

    [182]这里形容没落贵族的穷形极相，每逢家里请客，没有听差，便叫催债的地保穿上家里号衣权充听差。

    [183]也就是路易十八，这外号是保皇党人替他取的，当时他流亡在比利时，拿破仑的军队逼近布鲁塞尔，他只能再逃难。

    [184]滑铁卢大战之前，英国军队在这一带列阵准备和法国人交手。

    [185]指挥官名康伯朗纳（P.J.E.Cambronne，1770-1842），为英国军队所俘，自己不承认说过这句话。

    [186]夏洛蒂王后（Queen Charlotte），英王乔治第四的女儿，比利时王后。

    [187]拿破仑自称命运的使者（The Man of Destiny），表示他是命运之神派来干大事的。

    [188]圣·里奇赛马每年举行一次，只有三岁的马能够参加，这种赛马是1776年圣·里奇将军（St.Leger）发起的。

    [189]克里白是平民的名字，而且开客店的不可能有家传的纹章。

    [190]自由厅（Liberty Hall），就是能够随心所欲的地方，在哥德斯密（Goldsmith）的《委曲求全》一剧里，哈德加索尔先生家里来了两个小伙子，误认他的公馆是个客店，他也将错就错，对他们说：先生们，这儿就是自由厅。

    [191]以上两句全是最常见的拉丁文。

    [192]罗马诗人贺拉斯的诗句，见抒情诗第一卷。

    [193]在十九世纪以前，议员们演说的时候都爱引用贺拉斯、维吉尔等拉丁诗人。

    [194]谢立丹（Richard Brinsley Sheridan，1751-1816），英国著名戏剧家。

    [195]即后来继路易十八为王的查理第十。原文称他为Monsieur（先生），因为按照法国的规矩，普通人称王兄王弟不必提姓名封号，单用“先生”这字，在别的国家却没有这风气，此地只好用他未登基时的封号。

    [196]维瑞咖啡馆（Café Véry）和鲍维里哀饭店（Restaurant Beauvillier）当年在巴黎都负盛名。

    [197]这份报纸是入法国籍的英国人约翰·安东尼·加里涅尼（John Anthony Galignani）和威廉·加里涅尼（William Galignani）两兄弟合办的，注重报导英国社会、政治、文艺各方面的消息。

    [198]英国最贵族化的公立学校。

    [199]莫登（T.Morton，1764-1838）的《快快耕田》（Speed the Plough）一剧，在1798年出版，剧中有一个从未露面的角色叫葛伦地太太（Mrs.Grundy），现在已经成为拘泥礼法的英国人的象征。

    [200]《圣经》中杀弟的恶人。

    [201]英国的嘉德勋章是箍在左腿上的。

    [202]维吉尔及底渥克立斯等拉丁诗人诗里的牧羊人，现在成为牧羊人的通称。

    [203]维吉尔《牧歌》中牧羊人的名字。

    [204]骗别人的钱就说：“剪某某的羊毛”。

    [205]都是当时的财阀。

    [206]孟诺士（Munoz，1810-1873），西班牙凯撒玲女王的丈夫，政治上全无权力。

    [207]《圣经》中残杀婴儿的暴君。

    [208]英国已经废除的度量衡名，用来量煤及石灰等物。

    [209]贾克·开去（Jack Ketch），1686年死，是当时的刽子手，出名的残暴，也有人说他当刽子手的技巧拙劣，所以在他手里受刑的人格外受苦。他的名字现在泛指一切官家的刽子手。

    [210]麦克白夫人是莎士比亚悲剧《麦克白》里的女主角。息登思太太（Mrs.Siddons，1755-1831）是专演莎士比亚戏剧的名演员。

    [211]希腊酒神巴克斯的义父兼随从，极爱喝酒享乐。

    [212]原文是“凡奥兰”，想是作者的笔误。

    [213]当年苏伊士运河还没有开凿，好望角是到印度的必由之路。

    [214]爱尔兰诗人托玛斯·摩尔（Thomas Moore，1779-1852）所选。

    [215]莎士比亚悲剧《奥塞罗》中的女主角，奥塞罗大将向她求爱的时候，曾经把一生的经历讲给她听，就赢得了她的欢心。

    [216]特洛亚战争中最勇敢的英雄。

    [217]见第149页注释②。

    [218]约翰·霍姆（John Hoome，1722-1808）的悲剧《德格拉斯》（Douglas）中的一节。

    [219]英国女作家玛丽亚·埃杰窝斯（Maria Edgeworth，1767-1849）的作品。

    [220]十八世纪末著名的儿童读物，汤姆士·戴（Thomas Day，1748-1749）所作。

    [221]明登在西法利亚，七年战争时，法国军队被英、德、俄三国联军在明登打败。

    [222]波迪泰（Perdita）是莎士比亚戏剧《冬天的故事》里女角色的名字。女伶玛丽·罗宾逊（Mary Robinson，1758-1800）因演这角色而得名。当时的威尔斯亲王（后来是乔治第四）对她非常倾倒。

    [223]玛丽安·克拉克是约克公爵的情妇。

    [224]庞贝古城在公元79年被维苏维斯火山灰埋葬，发掘出来的时候街道房屋原封未动，有几家陈设极其典雅华丽，沙勒斯脱（Sallust）的宅子就是其中之一。

    [225]考思威（Richard Cosway，1740-1821），英国画家。

    [226]“开明的奥莱昂”（Louis-Philippe-Joseph，又名Philippe-Egalité，1747-1793），法王路易十六的堂兄弟，是法国大革命中极重要的角色。1790年他在英国，和威尔斯亲王常在一起吃喝玩乐。

    [227]相传是英国开国之祖。

    [228]潘特拉根（Pendragon）的意思是“为首的毒龙”，古来英国的极权首领都有这封号。

    [229]玛丽（Mary I，1516-1558），伊丽莎白女王同父异母的姊姊，在1553-1558年间做英国女王。她维护天主教，残杀新教徒，退位后由伊丽莎白接位。

    [230]玛丽·司徒亚特（Mary Struart，1542-1587），苏格兰女王，是伊丽莎白女王的才貌双全的表妹，被伊丽莎白监禁十二年以后处死。她的母亲是法国古依斯家里的人。

    [231]当时欧洲新旧教斗争得很剧烈，法王却尔斯第九受了母后的怂恿，在1572年8月24日圣巴塞罗缪节日大规模屠杀全国的新教徒。古依斯公爵曾在幕后煽动这次屠杀。

    [232]指英王詹姆士第一，因为他以神学家自居。

    [233]路易十六之后，在大革命中上断头台处死。

    [234]就是指斯丹恩勋爵，因为当年他还没有得到侯爵的封号。

    [235]谢立丹，见本书330页注①。莫里斯（Charles Morris，1745-1838），诗人。

    [236]这里指第一代的莫姆士白莱伯爵（Earl of Malmesbury，1746-1820），英国外交家，出名的风度娴雅。

    [237]华尔泊尔（Horace Walpole，1717-1797），作家。

    [238]德芬郡公爵夫人（Georgiana Cavendish，1757-1806），当时有名的美人，极有才气，能写诗。

    [239]居贝龙是法国西部的小岛。大革命以后逃难在伦敦的法国贵族受了英国首相毕脱的煽动，企图依靠英国的军力从居贝龙向大陆反攻，比以赛伯爵便是主谋，事败后逃回英国。丁德尼亚原是法国海军军官，英政府和逃亡的法国贵族之间的关系就是他拉拢的。

    [240]大莫克利斯（Damocles）是公元前四世纪西西利暴君戴奥尼西斯王（Dionysius）的朝臣，传说他羡慕戴奥尼西斯的尊荣富贵，戴奥尼西斯叫他尝尝做君主的滋味，请他坐在首位享用好酒好菜。他抬头一看，只见头顶上挂着一把剑，只用一根头发吊住，随时可能掉下来，这才明白在高位的人也有多少危险和苦处。

    [241]见历史剧《亨利第四》第二卷第四幕。海尔（Prince Hal）是亨利的小名。

    [242]岗脱的约翰（John of Gaunt，1340-1399）就是兰加斯脱公爵，爱德华第四的儿子，亨利第四的父亲。

    [243]圣阿舍尔（St.Acheul），是法国亚眠昂斯地方耶稣会会员的大学。

    [244]拉铁麦（Hugh Latimer，1485-1555），英国的天主教神父，当时的教会认为他的见解中有很多异端邪说，在1555年将他烧死。

    [245]罗耀拉（St.Ignatius Loyola，1491-1556），西班牙人，首创耶稣会，当年天主教的势力在各地扩展，全靠他的力量。

    [246]见《圣经·出埃及记》。埃及法老屡次阻挠犹太人移民出埃及，上帝震怒，把所有的埃及人的大儿子都杀死。

    [247]这里意思是他在未疯之前可以自杀。

    [248]夏洛特皇后（Queen Charlotte），指夏洛特·莎菲（Charlotte Sophia），乔治第三之后，1818年死。

    [249]指英王乔治第四。

    [250]爱赛克·别克斯大夫（Issac Bickerstaffe，1735-1812）的有名讽刺剧，在1810年上演，在当时算是盛事。

    [251]萨克雷小时进的学校是国家下特许状设立的查特豪斯公立学校（Charter House），他时常称它为屠宰学校（Slaughter House），因为他认为这学校的制度摧残儿童身心，学生们仿佛在受宰割。

    [252]十八世纪诗人蒲柏（Alexander Pope）的长诗“The Rape of the Lock”。

    [253]孟脱侬（Marquise de Maintenon，1653-1719），法国女作家兼教育家，法王路易十四十分推崇她，在1684年秘密娶她为续弦。

    [254]邦巴图（Pompadour），法王路易十五的情妇。

    [255]莎士比亚悲剧《李尔王》中两个凶恶的女儿。

    [256]凡杜克（Van Dyck，1599-1641），比利时北部法兰达著名画家。

    [257]雷诺兹（Sir Joshua Reynolds，1723-1792），英国肖像画家，皇家艺术学院第一任院长。

    [258]劳伦斯（Sir Thomas Lawrence，1769-1830），英国肖像画家。

    [259]卡诺伐（Antonio Canova，1757-1822），意大利雕刻家。

    [260]奥地利和西班牙最高的勋章。

    [261]依照希腊的传说，海伦是全世界最美丽的女人，也是希腊和特洛伊开战的原因。

    [262]1815年英国军队在纽奥里昂被美国人打得大败。

    [263]指英国作家哥尔斯密（Oliver Goldsmith，1728-1774）的喜剧《屈身求爱》（She Stoops to Conquer）。

    [264]琴·格蕾·特德莱夫人（Lady Jane Grey Dudley，1537-1554），英王亨利第七的重孙女儿，极富才华，曾经做了九天女王，被处死时只有十七岁。

    [265]当时英国通行猜字游戏，通常在宴会以后当作余兴。譬如拣中做谜底的字有好几个音节，便由一部分宾客客串几幕极短的表演，首先分别将每个音节作为中心题目，然后把整个字作为中心题目，其余的客人就根据表演猜字。

    [266]大神朱彼特爱上了茜美莉，大神的妻子朱诺非常妒忌，便去哄骗茜美莉，叫她恳求大神第二回下凡时拿对待朱诺的礼节对待她，于是朱彼特带了霹雳和闪电同来，茜美莉便给烧死了。

    [267]伦敦比较贵族化的住宅区。萨克雷的小说中时常提到泰勃尼亚。

    [268]巴比伦本是平原，有一朝的王后怀念故乡的山水，因此在城的四围都造了假山，在当时是很有名的。

    [269]所罗门在叙利亚的旷野中建立的城市，曾经繁荣过一时，后来便成了废墟。

    [270]海斯德夫人（Lady Hester），毕脱的侄女儿，曾经替他当过家。

    [271]指毕脱，因为他和拿破仑的一场斗争着实剧烈。诗人乔治·凯宁（George Canning，1770-1827）献给他的一首诗就称他为战胜风涛的驾驶员（The Pilot That Weathered the Storm）。

    [272]邓达斯（Henry Dundas，Lord Melville，1742-1811）以及底下提到的爱亭登（Henry Eddington，Lord Sid-mouth，1757-1844）和斯各脱（John Scott，Lord Eldon，1751-1838）都是毕脱当政时手下的健将，同时又是他的朋友。

    [273]以奥登（Eothen）是十九世纪英国作家金雷克（A.W.Kinglake）所著近东游记中的人物。这里指金雷克本人。

    [274]这是当时教皇特赐给法王的封号。

    [275]脱吕菲尼（Truffigny）和香比涅克（Champignac）使人联想到香槟酒；香槟酒是豪华的生活的象征，这里指两位参赞是上流社会里的花花公子。

    [276]阿耳马克的聚会处（Almack's Assembly Rooms）在圣詹姆士皇宫附近的大王街，十八、十九世纪上流社会的大宴会在此地举行。

    [277]巴斯达（Giuditta Negri Pasta，1796-1865），意大利歌舞家。

    [278]爱迪生（Joseph Addison，1672-1719），英国散文家，《凯托》（Cato）是他唯一的悲剧，1713年上演。

    [279]十九世纪英国小说家司各特历史小说《艾凡赫》（Ivanhoe）中的骑士，他的两个跟班都是黑人。

    [280]《天方夜谭》里有一个喜欢微服夜行的国王，他手下执刀剑的侍从叫梅斯罗。

    [281]相传古代土耳其人用弓弦当作处死犯人的刑具。

    [282]在埃及底比斯（Thebes）附近有一个巨大的人像，传说塑的是在希腊和特洛伊十年战争中显过身手的梅农。日出的时候，人像里会发出音乐来。

    [283]《魔笛》（The Magic Flute）是莫扎特的歌剧，派格奇诺是歌剧里专能利用魔铃捉鸟的人。

    [284]伊里安就是特洛伊。这里述说的是希腊和特洛伊十年苦战的故事，所说的君主就是希腊军一方面的首领亚加梅农。

    [285]亚加梅农的女儿，见第118页注①。

    [286]特洛伊王泼拉哀姆的女儿。

    [287]荷马在他的史诗里称亚加梅农为万人之上的君王。

    [288]莫扎特的歌剧。

    [289]亚各斯王亚加梅农出战时将国家和妻子克里蒂姆耐丝德拉托给伊杰斯德思，伊杰斯德思自己做了克里蒂姆耐丝德拉的情人，两人同谋杀死亚加梅农。

    [290]由十五世纪的法国讽刺小说《巴黎的约翰》（Jean de Paris）改编的歌剧。

    [291]俄底修斯是荷马史诗《奥德赛》的主角，特洛伊战争中的英雄。他半生浪游在外，有许多奇险的经历，在特洛伊战争结束后的归途中曾漂到海上女神嘉利泊索的岛上，羁留了七年。

    [292]蒙戴需（Pauline Montessu，1805-1877），法国跳舞家。

    [293]斯蒂芬士（Catherine Stephens，1792-1884），英国的歌唱家，又是名演员。

    [294]加拉陶里（Caradori-Allan，1800-1865），意大利女歌唱家。

    [295]贝尼（Ronzi de Begnis，1793-1849），意大利女歌唱家。

    [296]维丝德丽（Lucia Elizabeth Vestris，1797-1856），当时最有名的女低音。

    [297]泰格里昂尼（Maria Sophia Taglioni，1804-1884），意大利芭蕾舞家。

    [298]克里奥佩特拉（Cleopatra），公元前一世纪埃及托洛密王朝的女王，罗马帝国后三头执政官马克·安东尼和她相好的时候，她曾经把珍珠耳环溶在酒里，干杯替他上寿。

    [299]英国从亨利第八时脱离罗马教廷，改奉新教。

    [300]马戏场的地上通常铺木屑，以免表演的人摔跤受伤。马在场子奔跑的时候木屑飞扬，看客免不了呼吸到不干净的空气。

    [301]希腊神话中的蛇发女怪。

    [302]英国人称“不别而行”为“法国式的告辞”，法国人也称“不别而行”为“英国式的告辞”。

    [303]法王路易十五的情妇。

    [304]尼罗（Nero，公元37-68），罗马著名的暴君。

    [305]见第130页注①。

    [306]《圣经》里的癞皮叫化子。

    [307]紫红色衣服是帝王或是大主教才能穿的。

    [308]仁爱会的修女专服侍病人。

    [309]拉丢特（Jean Henri Latude，1725-1805），因得罪法王路易十五的情妇邦巴图，被关禁了三十五年，换过四个监狱。

    [310]脱兰克（Francois Trenck，1726-1794），奥国冒险家，曾经被长期监禁。

    [311]莎士比亚悲剧《奥塞罗》中的女主角，后来因为有人毁谤她和丈夫手下的军官加西奥私通，给丈夫杀死。摩尔军官就是指奥塞罗本人。

    [312]莎士比亚喜剧《暴风雨》中的女主角，加立本不过是服她父亲指挥的一个怪物。萨克雷此地不过在开玩笑，他的说法是全无根据的。

    [313]在1765年，印度酋长苏拉杰·陶拉反抗英国统治者，在加尔各答军营中一间小屋里关禁一百四十六名欧洲人，一夜之后，只剩二十三人活着。后人称那间屋子为“加尔各答的黑洞”。

    [314]指丑角。也泛指一切世人。

    [315]见《圣经·创世记》第三十五章第十八节。便雅悯是雅各最小的儿子。

    [316]这是挖苦他的话，因为他只是中产阶级，想和贵族来往而高攀不上。

    [317]索莫维尔太太（Mrs.Mary Somerville，1780-1872），女天文学家，曾写过好几种科学论文。

    [318]契玛罗沙（Domenico Cimarosa，1749-1801），意大利音乐家。

    [319]即波兰王约翰三世（1624-1696）。

    [320]脱劳夫尼厄斯（Trophonius）是波衣细亚的王子，和他兄弟阿加米地斯在本国为哈利亚的国王造了一个库房。后来两兄弟同去抢劫库里的财宝，阿加米地斯掉入陷阱，脱劳夫尼厄斯为避免被人识破起见，把兄弟杀死，割下了他的头。此后他本人给太阳神阿波罗处死，死后时常显灵为凡人解答难题，凡去求他指示的，便到为他特设的山洞里去。

    [321]海神波沙哀登之子，通常的图画中，他总在吹海螺。

    [322]第三个大镇便是首都。

    [323]亚丽亚纳（Ariadne）是克利蒂王的女儿，她救出英雄蒂修斯之后，又被蒂修斯所遗弃，以后就嫁给酒神，有的传说她上吊死了。

    [324]凯撒（Julius Caesar，公元前100—前40），罗马的大将、政治家兼作家。

    [325]拿破仑金洋的简写是Nap，打瞌睡也是Nap。

    [326]根据希腊神话，西西利附近某海岛上有三个善唱的女妖，专以歌声迷惑航海的人，他们听了便会忘怀一切，直到饿死为止。

    [327]1830年在泼立默斯所创的新教派。

    [328]法国最小的钱币名。

    [329]加路（Bamylde Moore Carew，1693-1770？）本是德芬郡一个牧师的儿子，从学校里逃走之后，和吉卜赛流浪人一起生活，到过许多地方。

    [330]这意思就是说他们都是受政府通缉的罪犯。

    [331]十八、十九世纪在意大利通行的银币。

    [332]爱琪利亚（Egeria）是个女神，相传嫁给奴玛王为妻。神仙们的住所是奥林波斯山，所以说她是奥林波斯一族的人。

    [333]莎士比亚历史剧《亨利第四》、《亨利第五》以及《温莎的风流娘儿们》中胖子福尔斯塔夫（Falstaff）的朋友。

    [334]班可（Banguo）是莎士比亚悲剧《麦克白》中被麦克白谋杀的将军。

    [335]亚佛纳斯湖的位置原是坎巴尼亚的一个死火山，湖面常有秽气上升，古时的人把它当作通地狱的进口。

    [336]希腊神话中善于迷人的女妖，住在爱琴海里的一个岛上，能用毒草把人变成畜生。

    [337]印度的一种肉饭。

    [338]德国大诗人席勒（Schiller，1759-1805）所著历史悲剧，1799年出版。

    [339]法国戏剧家博马舍（Beaumarchais，1732-1799）的《塞维勒的理发师》一剧中的女主角。剧本曾由意大利音乐家改编成歌剧。

    [340]荷马史诗《伊利亚特》第四卷海克多（Hector）和安特罗马克（Andromache）分别的一幕。

    [341]旁遮普是印度的一省。

    [342]《俄罗斯作家论文学著作》（Русские писатели о литературном труде）第二册三三五——三三六页。

    [343]见马克思恩格斯《论文艺》（Über Kunst und Literatur），一九五三年柏林版二五四——二五五页。

    [344]莫登（A.L.Morton）《人民的英国史》（A People's History of England）劳伦斯·惠沙特（Lawrence & Wishart）版三八〇页。

    [345]见《萨克雷全集》（The Works of William Makepeace Thackeray）纽约柯列（Collier）公司版（以下简称《全集》）第二十二册一〇八——一〇九页；又第二十一册二四五——二四六页。

    [346]萨克雷说，富人瞧不起穷人是罪恶——见戈登·瑞（Gordon N.Ray）编《萨克雷书信集》（以下简称《书信集》）哈佛大学版第二册三六四页；他认为无产阶级的智慧一点也不输于他们的统治者，而且他们占人口的大多数，为什么让那样有钱的腐朽的统治者压在头上（《全集》第十五册四二五——四二八页）。

    [347]见戈登·瑞编《萨克雷在〈晨报〉发表的文章汇辑》（Thackeray's Contributions to the Morning Chronicle）一九五五年版七七——七八页。

    [348]萨克雷看到富人和穷人之间隔着一道鸿沟，彼此不相来往，有钱的人对穷人生活竟是一无所知（见《全集》第十五册三九一——三九三页；第二十二册一〇八页）。他说只有狄更斯描写过在人口里占大多数的穷人的生活（《全集》第二十二册一〇三页）。

    [349]《书信集》第一册一五二页。

    [350]同上书，五〇八页；又戈登·瑞著《萨克雷传》第一部《忧患的锻炼》（The Uses of Adversity）麦克格劳·希尔（McGraw-Hill）公司版一六二页。

    [351]《忧患的锻炼》一六三——一六四页；又如《全集》第二十册四八页；第十四册四三五页。

    [352]《书信集》第一册二七一页。

    [353]同上书，三九一页。

    [354]《忧患的锻炼》一七二页。

    [355]如《巴黎游记》（Paris Sketch Book）、《爱尔兰游记》（Irish Sketch Book）、《巴利·林登的遭遇》（The Luck of Barry Lyndon）、《势利人脸谱》（The Book of Snobs）等。

    [356]《书信集》第二册三一二页。

    [357]《书信集》第二册三四五页。

    [358]凯丝琳·铁洛生（Kathleen Tillotson）著《十九世纪四十年代的小说》（Novels of the Eighteen-Forties）一九五四年牛津版一七——二〇页。

    [359]《全集》第一册九三页。

    [360]如《全集》第十五册四一四——四一五页，二五七——二五八页；第四册四三一页；第十六册一七三页；第一册二二六页。

    [361]《全集》第四册四三一页。

    [362]《全集》第十五册二四〇页。

    [363]《书信集》第二册二八二页。

    [364]《全集》第一册九三页。

    [365]萨克雷给朋友的信上说：“你称赞我的人道主义，真能搔到痒处。我对这行逗笑的职业愈来愈感到严肃，渐渐把自己看成一种教士了。愿上帝给我们谦逊的心，能揭示真实”（见《书信集》第二册二八三页）。他又说：“我以艺术家的身份，尽力写出真实，避免虚假”（见《书信集》第二册三一六页）。他在一八六三年的日记上说：“希望尽我所知，写出真实……促进人与人间的和爱”——戈登·瑞著《萨克雷传》第二部《智慧的年代》（The Age of Wisdom），麦克格劳·希尔公司版三九七页。又如《全集》第三册序文六页，七页；正文四五七页；第十三册八四页；第十五册二七一页。

    [366]《全集》第一册九三页。

    [367]《全集》第一册九四页。

    [368]萨克雷在早一些的著作里就写到当时社会上贵族没落、平民上升，“为了谋生，人海间各行各业掀起了你死我活的斗争”（见《全集》第十四册二八三页）。他觉得资本主义社会不仅是他在《势利人脸谱》里写的那种势利社会，还是一个人吃人的社会，有一种人是吃人的，有一种人是被吃的。萨克雷把后者称为“鸽子”，前者称为“乌鸦”——参看《乌鸦上尉和鸽子先生》（见《全集》第十四册）；或竟称为“吃人的妖魔”。统治阶级和资本家“剥削穷人，欺凌弱者”，他们都是吃人的妖魔：商业上的广告就是妖魔诱惑人的手段（参看《全集》第十六册一四五、一五二、二八〇、二八一页；又第八册四八八页）；又说，在这个社会上，欺骗好比打猎（参看《全集》第十六册三二六页）；又说，社会好比赌场（参看《全集》第八册三六六页）。

    [369]《书信集》第一册导言一二六页。

    [370]《镜花缘》第十六回。

    [371]萨克雷认为自私自利的心是这个世界的推动力（《书信集》第二册三五七页）。他在下一部小说《潘丹尼斯》（Pendennis）里尤其着力阐明这点：人人都自私，推动一切的是自私心（《全集》第四册二三二、三三六、三五二、三八一、四二五页，又第九册一一一页）。

    [372]《书信集》第二册四二三页。

    [373]《全集》第一册四四八页。

    [374]参看拉斯·维格那斯（Las Vergnas）著《萨克雷——他的生平、思想和小说》（W.M.Thackeray：L Homme，le Penseur，le Romancier），巴黎一九三二年版八四页。

    [375]《全集》第二册四二八页。

    [376]《镜花缘》第十六回。

    [377]《书信集》第二册三五四页。

    [378]萨克雷自己说的，见同上书，四二三页。

    [379]《全集》第一册三二二页。

    [380]《全集》第一册二六九页。

    [381]《书信集》第二册四二四页。

    [382]同上书，三五四页。

    [383]参见《忧患的锻炼》四一八页。

    [384]萨克雷把贵族阶级称为“下等人”（见《全集》第十五册九四页），处处把他们挖苦，如《全集》第十五册五六一、一七五页，第二十册三二〇——三三二页；又如第十八册《四位乔治》（The Four Georges）那部讲演集里把四代皇帝形容得尊严扫地。

    [385]他反对帝王用“神权”来“胡乱的辖治”（参看《智慧的年代》二五五——二五六页），又以为势利是制度造成的（见《全集》第十五册十七、五七页）。

    [386]他以为贫穷和疾病死亡一般，都是自然界的缺陷，无法弥补（参看《书信集》第二册三五六页）。

    [387]参看《萨克雷在〈晨报〉发表的文章汇辑》七一——七四页。他偶尔也很激进，如在克里米亚战争时期（参看《智慧的年代》二五一页）；他也曾参加过国会议员的竞选（参看《智慧的年代》二六五——二七一页），可是他对政治一贯的不甚关心，晚年尤趋向保守。

    [388]参看《名作家的小说》（Novels by Eminent Hands），见《全集》第十九册。

    [389]《书信集》第二册二三三页。

    [390]参看西昔尔（D.Cecil）《维多利亚时代早期的小说家》（Early Victorian Novelists），《企鹅丛书》本六六页。

    [391]安东尼·特罗洛普（Anthony Trollope）著《萨克雷评传》一八九二年版九一页；普拉兹（M.Praz）《英雄的消灭》牛津版二一三页；凯丝琳·铁洛生《十九世纪四十年代的小说》二二九页；西昔尔《维多利亚时代早期的小说家》六六页也提到这一点。

    [392]《全集》第一册六——七页。

    [393]《书信集》第二册七七二页。萨克雷反对小说里写英雄，参看《全集》第十二册七四、七六、一七七页。最近有人凭主角左右环境的能力把作品分别种类，说：主角能任意操纵环境的是神话里的神道；主角超群绝伦，能制伏环境的是传奇里的英雄；主角略比常人胜几筹、但受环境束缚的是史诗和悲剧的英雄；主角是我们一般的人，也不能左右环境，他就称不得“英雄”，因此萨克雷只好把他的《名利场》称为“没有英雄的小说”；主角能力不如我们，那是讽刺作品里的人物——见傅赖（N.Frye）《批评的解剖》（Anatomy of Criticism）普林斯登（Princeton）版三三——三四页。

    [394]《书信集》第二册三〇九页。

    [395]同上书，四〇二页；《全集》第二册二七二页；又参看第十二册六〇页，第十三册一〇五、一一二页。

    [396]《全集》第二册二七三页，又参看第四册四四八——四五〇页。

    [397]同上书，三二页。

    [398]《全集》第十五册三五一——三五二页。

    [399]《全集》第十二册一七七页。

    [400]萨克雷给朋友的信上安排《名利场》结束时利蓓加怎样下场。信尾说，利蓓加存款的银行倒闭，把她的存款一卷而空。可是他没有把这点写到小说里去（参看《书信集》第二册三七七页）。

    [401]《全集》第一册三二〇页。

    [402]《书信集》第二册三一二页。

    [403]《全集》第二十二册二六四页。

    [404]《全集》第四册三一八页。

    [405]萨克雷对他最要好的女朋友说：“爱米丽亚的一部分是你，一部分是我母亲，大部分是我那可怜的太太”（《书信集》第二册三三五页）；后来又对她说：“我老在描写的女人不是你，不是我母亲，她是我那可怜的太太”。（《书信集》第二册四四〇页）；他又说，爱米丽亚不是他那位女友，但是如果没有认识她，他不会想出爱米丽亚这个角色来（《书信集》第二册三三五页）。他的女友、母亲、妻子三人的性格并不相似，不过都是贤妻良母型的女子。

    [406]《全集》第二册二七二——二七四页。

    [407]爱米丽亚的长处和短处和萨克雷的妻子都很相似——参看戈登·瑞著《萨克雷生平索隐》（The Buried Life）牛津版三一——三二页。

    [408]《全集》第一册九四页。有说利蓓加是萨克雷仿着他朋友的私生女德瑞莎·瑞维丝（Theresa Reviss）写的，《名利场》发表时她才十五岁。她后来身世和利蓓加很相似（参看《书信集》第一册导言一五七——一六〇页）。

    [409]当时人都认出都宾是萨克雷按照他的好友约翰·爱仑（John Allen）写的（参看《书信集》第一册导言八一页）。

    [410]譬如《全集》第十二册《巴利·林登的遭遇》里的主角比第十三册《凯丝琳》（Catherine）里的女主角复杂，萨克雷把这个混蛋的心理写得很细微贴切；可是比了利蓓加，他只是单纯的坏人。罗登是《全集》第十四册《二爷通信》（Yellowplush Correspondence）里玖斯·埃斯（Deuce-ace）一流的“乌鸦”，可是他兼有《全集》第十三册《戴尼斯·哈加蒂的老婆》（Denis Haggarty's Wife）里的主角对老婆的那一片忠诚，两个截然不同的性格表现在他一人身上。

    [411]参看圣茨伯利（G.Saintsbury）为牛津版《名利场》所撰序文十五——十六页。

    [412]他说他随时张大了眼睛，为他的小说收集材料；又说他常看到自己和别人一样无聊（《书信集》第二册三一〇页）。又说他在阔人中间来往，每天都有些收获（《书信集》第二册三三四页）。

    [413]萨克雷说他常照的镜子也许是裂缝的、不平正的，可是他照见了自己的懦弱、丑恶、贪纵、愚蠢种种毛病（《书信集》第二册四二三——四二四页）。

    [414]《全集》第一册二一一——二一三页。

    [415]《全集》第二册四〇四页。

    [416]同上书，二二三页。

    [417]同上书，三六四页。

    [418]《全集》第一册三六七页。

    [419]《全集》第二册二一七——二一八页。

    [420]参看《全集》第二十册七四页；第二十一册十七页；第二十二册二七四页。

    [421]《全集》第二册八〇页。萨克雷不是说没有钱就不能讲道德，只说有钱人安享现成，不知道生活困苦可以陷入做不道德的事（《书信集》第二册三五三——三五四页）。所以他劝富裕的人别自以为道德高人一等，他们只是境遇好，没受到诱惑罢了（《全集》第二册二七三页）。

    [422]《全集》第十五册三五二页。

    [423]《全集》第二十二册二六七——二六八页。

    [424]有人说，萨克雷第一个打破小说当有结构的成规。他也不由小说的主角带领读者到社会的各阶层去经历，他以全知的作者身份，自己直接来描写社会的各阶层——见爱德温·缪尔（Edwin Muir）《小说的结构》（The Structure of the Novel），三八——三九页。

    [425]《书信集》第三册四三八页；又《全集》第十六册二六一页。

    [426]《全集》十六册二六一页。这个比喻很能启发人。萨克雷说，作家创造人物是把某甲的头皮，某乙的脚跟皮拼凑而成（《全集》第十六册二六二页）。梦里的人物确是这般形成，但绝无拼凑的痕迹，个个是活人，都能自由行动，也不受我们有意识的管制。

    [427]《书信集》第三册四六八页。

    [428]参看波特（J.Butt）和凯丝琳·铁洛生合作的《狄更斯怎样创作》（Dickens at Work）第一章。

    [429]杰弗瑞·铁洛生（Geoffrey Tillotson）《小说家萨克雷》（Thackeray the Novelist），剑桥版十四页。

    [430]参看《忧患的锻炼》四〇七页。

    [431]《书信集》第二册三七五——三七七页。

    [432]《全集》第一册三二二页，对照《书信集》第二册三〇九页。

    [433]参看《萨克雷生平索隐》三五页。

    [434]参看《忧患的锻炼》四九九页。

    [435]《全集》第三册导言六页。

    [436]《全集》第二册三五九页。

    [437]参看《小说家萨克雷》七一——一一四页；《英国十九世纪四十年代的小说》二五一——二五六页。

    [438]见奥列弗·艾尔登（Oliver Elton）《一八三〇——一八八〇年英国文学概观》（A Survey of English Literature）第二册二三一页。

    [439]《书信集》第三册四六八页。

    [440]譬如凯丝琳·铁洛生就以为萨克雷是在讽刺爱米丽亚这种类型的女角（见《英国十九世纪四十年代的小说》二四六页）。

    [441]参看《萨克雷生平索隐》三六页。萨克雷的女友——萨克雷认为有“一部分”和爱米丽亚相似的那一位——也很不满意爱米丽亚这个人物（见《书信集》第二册三三五页又三九五页）。

    [442]《书信集》第二册四二三页。

    [443]参看《忧患的锻炼》三九四——三九五页。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com