萧军的原配妻子许氏被“丢开”了，1932年初在哈尔滨，萧军将她与两个女儿遣回老家，并宣布从此与她脱离夫妻关系，命她自行改嫁。许氏回到老家后等了萧军七年才改嫁，而萧军，不到半年就陷入了与萧红的狂恋。
二萧恋情的开始，无论是萧军的《烛心》还是萧红的组诗《春曲》都不避讳其肉欲色彩，萧红的《春曲》其三、其六笔致尤其香艳大胆：
你美好的处子诗人，
来坐在我的身边，
你的腰任意我怎样拥抱，
你的唇任意我怎样的吻，
你不敢来在我的身边吗？
诗人啊！
迟早你是逃避不了女人！（《春曲》其三）
当他爱我的时候，
我没有一点力量，
连眼睛都张不开，
我问他这是为了什么？
他说：爱惯就好了，
啊！可珍贵的初恋之心。（《春曲》其六）
激情如潮水涌来，灵肉契合的快乐如鲜花着锦烈火烹油，萧红曾意乱情迷地对萧军说：“三郎，我不许你的唇再吮到凭谁的唇！”但仅仅几天之后，萧军就有了和她了断之心，《烛心》中有这样一段内心独白：“我们就是这样结束了吧！结束了吧！这也是我意想中的事，畸娜，你不要以为是例外……”“畸娜”就是萧红，因萧军多次强调《烛心》全为他与萧红之间往事的实录，所以可知相恋之初他确曾产生过分手的念头。情焰低落欲望退潮的原因，除了萧红的债务和肚子，就是新欲望对象的出现了。困居东兴顺旅馆期间，萧红还作过一首诗，是这样的开头：
昨夜梦里：
听说你对那个名字叫Marlie的女子，
也正有意。
是在一个妩媚的郊野里，
你一个人坐在草地上写诗。
猛一抬头，你看到了丛林那边，
女人的影子。
我不相信你是有意看她，
因为你的心，不是已经给了我吗？
虽然诗名《幻觉》，又声言是“梦里”得知消息，诗中因爱人变心而生的疼痛和凄楚之感却十分真实——“我的名字常常是写在你的诗册里。/我在你的诗册里翻转；/诗册在草地上翻转；/但你的心！/却在那个女子的柳眉樱唇间翻转”；还有爱而不得的绝望——“把你的孤寂埋在她的青春里。/我的青春！今后情愿老死！”据舒群晚年回忆，萧军另有所爱的事并非萧红臆想，Marlie确有其人，是一位经常举办文艺沙龙的李姓大家闺秀，她身边聚集了一大批左翼艺术家，塞克就曾疯狂追求过她。而萧军，当时大约也暗中迷恋上了她。[102]因此，萧军待萧红之心，远没有他后来写的那样无私高尚，相反，他爱得轻率、冲动，欲望满足后便有了丢开她的念头，尽管两人到1938年才正式分手，近六年的共同生活中萧军不止一次试图“丢开”萧红。
散文《公园》和《夏夜》中，萧红写过一位年轻女子“汪林”，她是萧红从德女中的校友，也是二萧住在商市街时房东家的三小姐，她家境优渥时髦漂亮，令萧红有相形见绌的自卑感和危机感。她和萧军走得很近，萧军也毫不避忌地每晚留在院子里陪她乘凉夜谈，萧红连他是什么时候回屋睡觉的都不知道。就这样过了很多天，萧军突然告诉萧红汪林向他示爱他拒绝了，一是因为有萧红二是因为他们彼此差距太大。不久汪林爱上别人，不再与萧军夜谈，这个小插曲便算过去了。从入住商市街起，二萧便开始以夫妻名义共同生活了，但就汪林事件来看，作为妻子的萧红对萧军的情感动向没有任何过问和约束的权利，她有的，只是被动的处境和深深的无奈。
而在另一篇散文《一个南方的姑娘》中，萧红又写了一位由上海到哈尔滨探亲的女中学生“程女士”。程女士因为对二萧的《跋涉》感兴趣，在朋友的介绍下，拜访了商市街二萧的住所。程女士素净漂亮，不擦粉也不卷头发，头上只扎了一条红绸带，显得别具风采，她穿的是一件有黄花的葡萄灰色的袍子，袍子不美却不损于她的美。听说程女士和汪林一样常常出入舞场，萧红就没有和她做朋友的兴趣了，但萧军不然，他和她一天比一天地熟起来了，她还给他写信，“虽然常见，但是要写信的”。程女士来家里吃面条，萧红一到厨房去，她和萧军就喳喳地说话，等萧红进屋，他们又转移话题。萧红留意到了她的变化，她的“愁”，并且知道“她不仅仅是‘愁’，因为愁并不兴奋，可是程女士有点兴奋”，但萧红只是旁观着，沉默着，在她看来，程女士和汪林一样，是主动的一方，后来程女士回南方，到二萧的住所辞行，有萧红在，她没能尽情地把她的“愁”诉说给萧军听，她终于带着“愁”回南方去了。
萧红文中的南方姑娘，也就是“程女士”，本名陈涓，1944年她以“一狷”为笔名发表了一篇万余字的长信，从头到尾细述了自己与二萧特别是萧军的交往过程，提供了更多有关这段哈尔滨往事的细节，其中很多也许是从始至终不为萧红所知的。据陈涓说，1934年元旦后，她到商市街去向二萧辞行，萧红大约是买菜去了，萧军塞了一封信给她，回家后她拆开信封，看到里面有一朵枯萎的玫瑰，虽然萧军的信中没有一个字涉及这朵玫瑰，它的寓意已不言而明。陈涓觉得有必要再见一面，澄清萧军对她的误会，于是那天下午她带着自己在哈尔滨认识的爱人又去了商市街，结果大家还是不欢而散。当天晚上，友人为陈涓饯别，为即将到来的离别她一杯接一杯地饮着伏特加。萧军突然找上门来，默默地看着她，不说话也不打招呼。后来陈涓借口买酒走出家门，萧军跟上来，亲吻了她的脸，然后跑开了。第二天，陈涓就“离去了这可怀念的松花江”[103]。但是，她和二萧的故事并没有就此结束，1934年秋二萧刚到上海，萧军就去陈涓家拜访，得到了当时身在沈阳的陈涓的通讯地址；1935年春天，陈涓和她那位在哈尔滨认识的爱人在松花江畔举行婚礼，萧军以二萧的名义从上海发去了祝贺；1936年春，已为人母的陈涓携孩子回上海探亲，与已经在上海文坛成名的二萧重逢，她被萧军那段时间频繁的上门拜访和热情表白弄得很窘[104]。萧红仍然没有过问和约束萧军婚外恋情的权利，她只能忍气吞声、眼蓄泪水，作诗宣泄痛苦：
带着颜色的情诗，
一只一只是写给她的，
象三年前他写给我的一样。
也许人人都是一样！
也许情诗再过三年他又写给另外一个姑娘！（《苦杯》其一）
已经不爱我了吧！
尚与我日日争吵，
我的心潮破碎了，
他分明知道，
他又在我浸着毒一般痛苦的心上
时时踢打。（《苦杯》其四）
萧军知道自己的背叛给萧红造成了多么深的伤害，但他没有悔恨和歉疚，他待她反而更粗暴了：
我幼时有个暴虐的父亲，
他和我的父亲一样了！
父亲是我的敌人，
而他不是，
我又怎样来对待他呢？
他说他是我同一战线上的伙伴。（《苦杯》其七）
近来时时想哭了，
但没有一个适当的地方：
坐在床上哭，怕是他看到；
跑到厨房里去哭，
怕是邻居看到；
在街头哭，
那些陌生的人更会哗笑。
人间对我都是无情了。（《苦杯》其十）
萧军最终没能得到陈涓的爱，他和萧红的感情却因此遭到了重创，萧红的身体和精神都垮了，这种情况下，他们决定暂时分开。萧红接受了黄源的提议，前往日本疗伤。
1937年1月，旅居日本半年后萧红应萧军的强烈要求返回上海，等待她的，是萧军的又一次恋爱纠纷，如果说与陈涓的纠葛还算“发乎情止乎礼”的话，这次就是灵肉的双重背叛了。萧军后来也承认，萧红在日本期间，由于偶然的际遇，他和某人有过一段短时期的恋爱，但他和对方都很清楚彼此没有结合的可能，为了结束这段没有结果的恋爱，他们决定催促萧红尽快回来。[105]萧军所说的某人，指的就是黄源的夫人许粤华，萧红初到日本时曾得到过她的照应，不久许粤华因家事提前回国，之后可能是因为与萧军共同参与料理鲁迅的丧事而产生了感情。萧红启程回上海之前就已经知道了萧军的情事，她写下了《沙粒》组诗，诗中感情依然苦痛陈郁，但情绪较《苦杯》节制，隐隐流露出诀别之意：
今后将不再流泪了，
不是我心中没有悲哀，
而是这狂妄的人间迷惘了我了。（《沙粒》其十一）
我的胸中积满了沙石，
因此我所想望着的：
只是旷野、高天和飞鸟。（《沙粒》其十三）
萧红回国后，萧军仍然没有表现出任何悔恨和歉意，许粤华做了人工流产手术，他忙于照顾她，根本无暇顾及萧红。[106]感情的裂痕进一步扩大，二萧无可挽回地走向了诀别。
闪电式结合，毋庸讳言，是萧军奔突的欲望和萧红逃离困境的渴望相互碰撞的结果，是草率和非理性的，但曾经推崇过“杯水主义”的萧红如她同时代许多知识分子一样，并没有将信仰的理论落实到行动层面，从入住商市街自觉承担起做妻子的责任开始，“杯水主义”就成过去时了。而萧军，却从来没有丢弃“爱便爱，不爱便丢开”的恋爱哲学，他们对彼此之间关系的期许，从一开始便有分歧，所有日后的苦果都已落地生根，萧红唯有自食而已。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源