聂鑫森

    四季香花木公司总经理金企，走进《湘楚文学》编辑部小说室的时候，是一个秋天的下午，五点来钟的样子。

    小说室里静寂无声，只有头发早白了的老编辑、小说室主任董重，还在认真看稿。他一手端着一只小茶杯，但茶杯里不是茶，而是白酒，酒香飘满了一屋子。他一边看稿，一边不时地呷一口酒，瘦瘦的脸上浮着暗淡的红晕。

    金企走上前，恭恭敬敬地喊了一声：“董老师！”

    董重抬起头来，打量着站在面前的中年人，想不起到底是谁了。“你是——”

    “我是金企呀，十年前，我到这里来送过稿子。后来，我下海了，但一直没忘记你，也没忘记文学。”

    “哦。”董重终于想起来了，说，“对，对，你就是金企。听人说你现在是大企业家了，把成批的花木组织出口。快坐，快坐。你有什么事吗？”

    “也没什么事，主要是来看看老师。”金企看了看董重手中飘着酒香的茶杯，悄悄地笑了一下。金企与董重自然没有多少接触，但董重的许多趣事他却耳熟能详。第一，董重是个资深的编辑，是编辑部唯一的一位编审，几十年来培养过不少好作家，亲手签发过不少有影响的佳作，眼力是一流的。凡董重签字可发的作品，总编辑决不会打下来！第二呢，董重是个爱酒如命的酒仙，他平日解渴是不用茶水的，而是用酒水。董重认为喝酒的最高境界有三个标准：不论酒的优劣，皆喝得津津有昧；不论什么场合，哪怕是站在小店柜台边，也能喝个尽兴；有没有下酒菜无所谓。这些董重都能做到，所以他是个真正爱酒也懂酒的人。

    金企忽然从手提包里拿出一瓶“酒鬼”和两只小酒杯，摆在桌子上，说：“董老师，十年前，我来送稿子，你看后还提了意见，虽然没发，但我心存感激。我心里一直有个愿望，想和老师喝一次酒，听老师谈一谈文学。我不敢请你到饭店去，怕你不赏脸。”

    随即，金企打开酒瓶盖，浓烈的香气喷涌而出。

    董重的鼻翼翕动了几下，说：“正上班哩。”

    金企指了指墙上的挂钟，快五点半了，该下班了。

    他们开始兴致勃勃地喝酒。没有下酒菜，也没有服务员的干扰，董重心里说：这金企不俗！

    一瓶酒很快就喝得所剩无多。

    董重说：“你还在写吗？”

    “我一有时间就看就写。如今的生意人，讲究个文化品位。特别是在外面，喜欢和有素养的人打交道，我当然很希望自己的作品能发表在刊物上。”

    “你拿给我看看。”

    “别急，董老师，喝完这杯，干！”

    董重只觉得全身发热，头上冒汗，舒服得想立马倒下就睡。

    金企递给董重一沓打印好了的稿子，是一篇小说，题名《花木情》。

    董重扯亮了电灯，有一行没一行地看起来，看完了，感觉似乎不错，说：“我看是可以用的，干脆给挂上发稿签吧。”他顺手取来发稿签，缀在稿子前面，在“二审”那一栏中写上：“这篇小说有新意，建议发下一期。”

    金企站起来，说：“董老9币，我送你回家去吧，我的车停在下面。”

    董重说：“你先走。我得把该发的稿子理一理，明天好交总编终审。”

    金企彬彬有礼地走了。

    第二天上班后，董重想起头天看过的金企的稿子，又重新看了一遍，越看越心虚，背上竟沁出了一层冷汗。这样的稿子怎么能发呢？他怎么会写下这样荒唐的审稿意见呢？全是酒在作怪！

    这天上午，他气得没有喝一口酒。

    过了两天，他打了个电话给金企，说是要请他在一家饭店吃饭喝酒。他带了一瓶“酒鬼”去，预先点好了菜，并付了款。

    金企兴冲冲地来了，说：“绝对不能让你董老师埋单。”

    董重说：“钱我早付了。来，喝酒。喝完酒，我有话跟你说。”

    酒喝完了，董重没有丝毫的醉意。他从口袋里掏出稿子，交给金企，说：“对不起，这个稿子我重新写了意见，离发表还是有一些距离的。那天，我是喝醉了，酒醉误事，请你多多原谅。今天我请你喝酒，算是还你的情。当了几十年的编辑，我不能晚节不保。喝完这顿酒，我就戒酒了。希望你好好地写，写好了，我仍然会认真地看。文学创作这玩意儿，是要下苦工夫的。”

    董重说完，从容地站起来，缓缓地走了。

    董重真的戒酒了，编辑部再也闻不到洒香了，他看过的稿子上再也没有酒的气味了。但年轻的总编辑发现，董重那个茶杯里虽然沏的是很浓的茶，但端杯的姿势，小口小口啜茶的神态，让人感到他仍然是在喝酒……

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com