姓兰又名草，在那个年代，的确不同凡响。这个平凡的名字，于当年可是有点小资情调的意味。远的不说，就说最近的，比起兰草的大哥和二哥的名字来讲，要说兰草没有小资情调，谁也不信。
我认识兰草的时候，正是青春年少时，那时候，她长得又瘦又小，像荒谷深涧中缺土少肥的小草。从女孩步人少女这个过程，在兰草身上，似乎变化不大，说白了，就是妙龄女郎该有的特征，她兰草没有。这当然就导致了在我荷尔蒙浓度最高的时候，对她也没有什么感觉。一句话总结，就是没把她当女人看，更多的是怜惜她的纤弱，像兄长爱护小妹一样。
那时候姓兰名又叫草的，并不是什么好名字，确实有点小资味道。那时候对小资的态度，人民群众是鄙视的。兰草排行老三，上面有两个哥哥，一个叫蓝海军，一个叫蓝空军，也许两个哥哥的名字太响亮太爽口，等到兰草出生时，她的父亲便给她取了一个既凡又贱的名字。兰草父亲的理由很简单，这孩子生下来像一只猫大，大家都说难养活，蓝草父亲对蓝草母亲说，你看这孩子这么小，又是个女孩，实在不好意思取名叫陆军吧！蓝草母亲说，女孩怎么了，毛主席说妇女能顶半边天，还为女民兵写诗说，中华儿女多奇志，不爱红妆爱武装。早就说好的，第三个孩子叫蓝陆军，不能不算数吧！蓝草父亲说，我也想我们家三军都齐了，蓝草父亲一指床上猫大的兰草小声说，你想过没有，她要叫陆军，要是养不活死了，你我肯定是反革命分子，你信不信。
兰草母亲当然信，那时候莫名其妙就是反革命分子的人够多了。那时候，今天你是当权派，明天你或许又成了造反派。其核心指南就是发动群众，一时斗你，一时斗他，一不小心自己也被斗了，那也是常态。刚开始还斯文点，文攻武卫，后来急了干脆就武斗，再后来砸碎了公、检、法，再再后来政府被由群众造反派组成的革命委员会所取代。你说累不累，听起来就累，还不要说身在其中了。有了这样的背景，兰草母亲不信都不行，她也小声地对兰草父亲说，你说取什么吧！我看叫蓝花吧！兰草母亲平时很喜爱花，尤其喜欢香气扑鼻的花，像茉莉花呀，兰花呀！当年有一首叫茉莉花的歌，被视为靡靡之音，是摧残革命青年斗志的罪魁祸首，是首不能随便传唱的禁歌。这样，蓝茉莉是不能叫的，就求其次吧！兰花生在深山里， 自开自香，又不惹眼。兰草父亲横了兰草母亲说，早给你讲过，戴花要戴大红花，你看人家解放军同志、三八红旗手、知识青年、工人阶级、社员贫下中农们，要戴就戴的是大红花。别哪壶不开你提哪壶，我看就取名叫蓝草吧！草这东西山上到处都是，命贱，易活。
无论怎样，蓝草终于活了下来。可她活得像颗干草，那模样，走起路来也颤颤悠悠的，像是风一吹，不倒就要折。
那时候，蓝草那样子怪可怜的，像棵干草嘛！谁也没往“小资”这方面想。那时候喜欢小花小草的，在人民大众眼睛里可是“小资”情调。这“小资”在人民群众口里是常常不离口的，教育年轻人时就把“小资”说全了，说你小资产阶级思想太严重。在那时候，有“小资”思想的青年人就是有着不良倾向的人。
蓝草名字像“小资”，人却“小资”不起来。一棵干草无法让人感觉有“小资”的味道，小资的味道，在当时看来，就是有点像上海知青的味道。人看起来嫩嫩的，说起话来软软的，还特别讲清洁，尤爱小花小草。
一些上海女知青，就算几人一间房，或者房间旁就是臭烘烘的猪圈牛舍，也不影响她们的爱好！时不时，她们从山中采来几束花，带回几株兰草养在窗前。就是她们养了兰草，蓝草的名字像“小资”才约定俗成地成为大家的惯熟想法。幸亏蓝草长得不“小资”，却也少了不少的麻烦。至少贫下中农们，并没有故意让她干重活。个别特别“小资”的上海女知青却吃了不少苦头，贫下中农感情很真挚，说你不是来接受贫下中农再教育的么？来干这活干哪活， 目的就是要消除“小资”思想。你要不干，就是不真心接受贫下中农再教育。一般来讲，这样的帽子扣下来，谁也戴不起。要不戴，也只有一个办法，就是老老实实接受贫下中农再教育，别无他想。
那时候，我的身子骨算强壮的，这得益于我爸是地质队员，那时候地质队工资高，待遇也高。从以下一条标语可见一斑： “地质工作是尖兵，它的工作上不去，犹如一马当路，万马不能奔腾。”当然，不是说地质队员就不饿饭，只是相对一般人而言。一般人每月粮食定量不超过二十五斤，我爸的工种决定他的定量达四十二斤。我爸常出野外到山里找矿，一去大半年不在家。回家时，总能节约一些粮食，给他的儿女们吃。后来一打听，才知道父亲工作之余，问山要食物。不是抓了几斤鱼，就是捉到一只野兔子，或是网到一只野山鸡，运气好的时候能打到一头野猪。这些招数我自然是学会了的，那时，学校只要一放假，就找父亲去，还美其名说是响应号召，那号召在当时，谁要想去实践，谁敢阻挡，他一定是个反革命。号召说，“学生也是这样，学工、学农、学军，也要批判资产阶级”。到地质队野外分队当民工，算是学工，再就是上山采竹笋拾蘑菇的，算是学农，把这学工学农做好了，就是用实际行动批判了资产阶级。一举多得，何乐不为呢？有了这样的经历，知识青年上山下乡的号召，于我来讲，简直就是欢呼雀跃。不像有的人，装高兴。我是真高兴。
我高兴地响应伟大号召来到了武陵山脉腹地，一个叫公鹅公社的地方。那地方真远，那时，我们一行三十多人大车马车的走了整整两天。到了公社，我们又分成了三组，分别去了三个鸡村组，野鸭塘村组，王家沟村组。
到了三个鸡村组，一路兴高采烈的我们，除了我还傻乎乎地笑以外，其余的人像霜打了的秋茄子，蔫了。
茄子蔫了，最少形态还在，皱巴巴的皮下还有些肉。草蔫了，基本上就是干枯了。蓝草那时就像一棵无依无靠的枯草，只要有一点风，仿佛就会离地飘零。当时是否有风，真无法回忆和考证了，但蓝草确实像被风吹了一样，又蔫又枯地倚贴在竹篱笆墙上，看起来让人感觉似乎没有了那竹篱笆墙，风一定吹走了她。
在那似乎一切都蔫了的时刻，我只有走向蓝草，因为她不仅蔫还枯。我从腰杆子一侧解下军用水壶来，递给蓝草。那时候这东西很惹人眼，解放军行军都用它，那时候我们对解放军太崇拜了，包括他们使用的东西。谁要是有一双解放鞋，一条军用黄皮带，那可是招人嫉妒的，何况我有一个少见的军用水壶，这一路上来，不知吸引了多少目光多少话题。不过，得意的我始终没有暴露秘密，这个秘密就是地质队员人人都有这种水壶。我离开家，上山下乡接受贫下中农再教育，父亲唯一能送我的，就是这个水壶了。这不，水壶起了大作用，又蔫又枯的蓝草，像是有了点生气。
看见蓝草叽哩咕噜地喝完水，我无话找话说，你叫蓝草。蓝草一边点点头一边白了我一眼说，你叫什么不好，叫第五，怪怪的。我说，我爷爷、我爸爸都姓这个，我不姓这个行么。你爸肯定姓蓝，你不可能姓黑吧！我恶毒地把眼睛直往她脸上扫，那意思你要姓黑名草，这就与毒草没什么本质上的区别，那时候“毒草”这个词，运用得很广泛，谁要沾上了，肯定倒霉透了。
蓝草当然感觉到了我那灼热的目光，她并不以为然，她挪动了一下身子，换了一只脚支撑，看似想更舒适一点，可结果却一脸痛苦的表情，她的另一条腿肯定麻木且酸痛了。这时，刚好生产队长吃喝我们过去，我应声拔腿就走。没走几步，我又停了下来。我听见蓝草在呼唤我，我回头见蓝草伸出她那纤纤细手说，第五军，我的脚麻木了，你扶我一下。我走过去把她像一捆干草一样提起来放在肩上，这样能快步追上同伴们。同伴们见我扛着她，没有一个有异样的眼神，在那时候人人都很注意男女接触的分寸，稍不注意被人说成是流氓行为，那也是常态。同伴们没有异样的感觉，只有一个感觉可以解释，就是没人把蓝草当成一个漂亮女人，甚至没有人在意她是一个女人，就是有人意识到她是一个女人，也只是把她当一个小女孩子来看。
我也是这样看的，所以，她一呼唤，我根本不多想，扛起她就跑。她那时如果不像一棵又枯又黄的小草，而是像一朵漂亮的花，我绝不敢有如此行动，这样的行动，一定会被认为动机不纯，我的助人为乐顿时变成了耍流氓。
到了知青点，我见有一大堆干稻草，就把蓝草抡起来丢进了那稻草里。蓝草进了草堆就不见了，好一会她才左拔右推地从草丛里爬了出来，愤怒地大声喊道：第五军，第五军……
我知道蓝草是想骂我的，可她从草里钻出头来，第一眼看到的是生产队长，她那句骂我的丑话就没好意思出口。
生产队长伸长了脖子对着刚冒出头的蓝草左看右看，怜惜地说，这娃娃患饿饭得很。说完扭头对我们大家一挥手：知识青年光荣地来我们这里了，我没文化，也不知咋个讲好，不过，今后只要我们有一口饭吃，绝不会少你们一口。
见生产队长这样激昂慷慨地说，这情景好像似曾相识在什么电影里见过，记不住电影里这情况是怎样发展的，我们一时也不知从哪儿说起，一时你看我我看你的，有点犯傻。
也许队长也感觉到了有些难堪，他一拳上了我的肩说，她叫你第五军，你爸还是你爷是第五军的。我们这里是革命老区，贺胡子的红三军在我们这里可是无人不知呀。这第五军在哪点？
见队长误解，我有点慌乱。我说，我不是第五军。不，我是第五军。我爸爸姓第五，我就姓第五了，我妈生我七斤半，说我壮实，就起名军字了。
生产队长哈哈大笑起来，他又一拳打在我的肩上说，你小患要得，现在张军、李军多得很，你牛逼得很叫第五军，太牛了。说着又擂了我一拳说，你爸姓第一的话，你就牛上天去了。说完他瞪圆了一双牛眼上下打量我。然后自言自语地说，姓第五？大奇怪了。都姓第五了，还不干脆姓第一。
我说队长，我爸姓第五，我只能姓第五。我听我爸说过，在我老家有姓第一的。
队长惊讶地说，还真有姓第一的呀！我说，这有什么奇怪的？我知道有叫牛乡、马寨、猪屯、狗村、鸡舍的，奇怪了这里为什么叫三个鸡村呢？实在要叫，也应叫三只鸡嘛！我伸出了三根手指。
队长白了我一眼有些激动地说，我们这里几百年前就叫这名了。咋个就不能叫三个鸡村了？见我没反驳（我也不敢反驳），他一挥手说，别给我耍知识青年派头。你们这些小青年是来接受我们贫下中农再教育的，今天我就第一次教育教育你们。在我们这里只讲个，不讲其他的。记住了没有。
我们知识青年们互相对了一下眼，然后齐心合力地用最后的一点力量高呼，记住了。我们实在是想他早点走，他该干啥干啥去。
这一带地处武陵山脉东部的原始森林边缘，让我们记忆最深的是语言很有特点，说话像唱歌。我们很快学会了当地土语，最好玩的就是量词简化了，说什么都讲“个”字。如一个牛，一个马，一个鸡，一个鸭等。我们插队的地方叫三个鸡便不足为怪了。
人乡随俗，我与兰草彼此了解时都用当地话。我说，兰草你家几个人。兰草说五个人，父母生两个男的一个女的。男的是哥女的一妹。我说，我家十个人，父母生了四个男的四个女的，我是个老五。兰草忧虑地说，这个日子，什么时候是个头呀！我说，你怕个哪样，有个我在，你就放个心吧！
我们在三个鸡村整整三年，在这三年里，兰草依然，还是枯草一棵，根本没有女人的特征，美女这个称谓实在与她联系不上。她人瘦饭量不小，没见她比别人吃得少，大家见她那模样，都尽量照顾着她，她就剩一身皮包骨了，怕她再吃少了，还不知成啥样子呢？
春耕秋收时都让她少干活，珍贵的肥肉尽量多给她吃。特别是春耕时节，体力消耗大，大家只要见到点油星，就口水直往肚里吞。那个时节，青黄不接，大白米饭想都别想，就是粗粮也不是让你敞开了吃。上顿土豆、下顿包谷的，就着一点盐酸菜下肚，没有油水，吃多少那肚子也觉得饿。
肥肉在那时节，太珍贵了。生产队长是个好人，见我们知青都这样了，他总会在我们最渴望肥肉的时候，给我们惊喜。这惊喜就像圆了我们一个梦，这个梦是我们最美好最期待的。队长从家拿出一块腊肉，这腊肉他家也没几块，他能拿出来，我们真是感激不尽。像过节一样的喜悦来迎接这块肥腊肉。虽然每人只能分到两片，但对于我们来讲，已非常知足了。那肉四指宽，一指厚，肥得亮晶晶的，咬在嘴里，满口油香。这在我们看来，这是世界上最好的美食。兰草总能多得到两片，我们都很羡慕她。
那时候她还叫蓝草，战友们都宁愿叫她兰草。其实蓝草与兰草一个音，但喊者和被喊者似乎约定俗成蓝草既是兰草。直到我们返城了，兰草依然像棵枯草，没有山涧兰草迷人的幽香。
兰草不再像棵枯草，而像山中兰草芳香四溢时候，已是八二年春。那个春天异常美丽，一切似乎都欣欣向荣。可是，就在这个春天，队长去世了。队长在包产到户中，尝到了甜头，马车换了拖拉机。赶马车是把好手，不等于驾驶拖拉机就得心应手。结果，在一个暴雨天赶路，队长与车掉下了悬崖。
知青们几乎都回到了三个鸡村大队，为队长送行。在这样悲痛的时候说兰草香气袭人，的确有点不好。不过，谁都感觉到了兰草的变化，枯草的样子荡然无存，简直就像枯草发新芽，浑身洋溢着青春的气息，鲜嫩而蓬勃。真像棵山涧中的兰花草，翠蓝翠蓝的，站在她身旁，刹那间感觉芳香弥漫。
送走了队长，依然气氛肃然，想起在三个鸡村三年的插队生活中，队长对我们的好，我们的话题，不可能在兰草的变化上，多半都在感慨队长。
回到城里，平静下来，才细细回味到兰草的芳香弥漫。也细细想起了兰草的举手投足。在插队的三年里，说实话，我从来不太注意兰草的形象，不就是一棵枯草么？我帮她干重活，我帮她抢饭。这抢饭我得说明一下，免得没有这样经历的人误解。那时候我们知青点，自己做饭吃，每次开饭，就那么一盆饭，一锅汤菜。十几个如狼似虎的饥饿之人，要不抢饭吃，那是不可能的。兰草本来就又瘦又小，抢饭吃，她根本无优势可言。每次，她吃完一碗饭，再想添一碗吃，盆里早空了。兰草再瘦再小，也是要吃两碗饭才够的。我几乎是能吃四碗，最少也是三碗才够。知青点吃饭，有一个约定俗成的规矩，就是吃完一碗，再添一碗。为了能快一点把碗里的饭早一点吃完，我练就了一口吃饭的好功夫，一大碗饭，在我嘴边，不会多于一分钟就会吞进我的肚子里。那已不是什么吃饭，简直就是倒饭进口，几乎不经过咀嚼，直接到了胃里。这样我有三次机会往碗里添饭。
我吃完了饭，见兰草才吃到半碗，我总是从她手中拿过碗来，冲向那饭盆，再晚一点那盆绝对只剩下空气。在众目睽睽之下，我把最后的米饭压进兰草的碗里。我知道有人不服，谁都想吃，可我这行为，不是为我自己，而是为了一个弱小的人，大家也就不吭气了。事后我想，兰草那时如果是个美女，战友们一定会认为我动机不纯，幸好兰草像颗小草又蔫巴又枯萎的。这样，我的行为才有了合理性。否则，战友们早与我拳脚相对，早就伤了感情。
这次，在三个鸡村，战友们为队长送行，的确气氛不对，毕竟队长死了。兰草就是变成了一朵花，确实也变成了一朵花，焦点也不在兰草身上。不过，话题虽然不在兰草处，眼睛里却少不了兰草。特别是我，几乎对兰草是一见钟情。这话有点不准确，细想也准确。兰草像一朵花开，我还是第一次见到。只是，见她像花一样绽放时，时间不对，地点不对，我总不能在为队长送行的时候，对兰草表达什么吧！
这种想表达的愿望很强烈，特别是回到城里后。兰草的芳香和兰草的举手投足，真是像花一样在开。
几天里，满脑子是兰草以及兰草的芳香，那芳香在我八平方的宿舍里弥漫开来，熏得我似醉非醉的，想找个理由见一见兰草，又觉得理由并不充分。心正无所适从时，一场诗会解决了这个问题。
那年诗人雷抒雁为张志新烈士写的“小草在歌唱”正风靡全国，只要有诗歌集会，就诵唱这首诗。那时候，诗人是最受欢迎的人。我没想到兰草也喜欢诗，更喜欢诗人。
在那场激情澎湃的诗会上，我见到了兰草。
我们站得很近，起初却并没有发现彼此。想是那个诗人的朗读太吸引人了，那诗人声音嘶哑，发出的声音却掷地有声，真是声泪俱下哪！我真的被感染了，眼里泪花花的。
完了，该散场了，一扭头，我发现了兰草。我的眼睛说是泪花花了，其实还没凝聚成泪珠，只是感觉眼睛朦朦胧胧的，这并不影响我看见兰草。兰草并没有看见我，直到我喊了她，她几乎来不及抹掉泪水，对我嫣然一笑。
她说，第五军，你咋个来了。我说，我咋个不能来。她说，你也喜欢诗？我说当然。她说，我咋个没看出来，你还喜欢诗呀。她说这话自然是指我们在三个鸡村插队那三年。
我说，我也没看出来，你也喜欢诗。
她擦了擦眼睛，扭头往诗人看去。她看向诗人，我当然也看。诗人在我们的注视中走了过来。
诗人人不高，头却抬得很高，瘦小的他见到我这样体格雄壮的人，并没有半点自卑。他显得目中无人，虽然我高大地站在兰草身旁。他看也不看我一眼，对兰草说，我们走。
兰草看了我一眼说，这是第五军，我们是插队的战友。
诗人还是不看我，对兰草说，哦！然后一副柒警不驯的样子看着我。
我真有点纳闷，我从来没招惹过他，他神经有问题吧！这样看着我。要不是兰草在，我真想一巴掌过去，打他一个跟斗。或者一把抓他起来，像提小鸡似的。
兰草似乎感觉到了我眼睛里渐渐显露的凶悍。她走到我们中间站着，她知道我的力量，因为眼前的诗人，确实比她在三个鸡村插队时的瘦好不了多少。我要是一动手，一不小心，诗人成死人，麻烦就大了。我无法判断，兰草站在中间，是卫护诗人呢？还是保护我？当然，卫护诗人的意味更明显些。
我当然得走，不走，说不定真出事，诗人断手断脚的，多不好，可不能短腿缺手的朗诵诗吧！
我走的时候，兰草说，第五军，过几天我们战友聚聚，我来找你。
我说，再说吧！我也看也不看诗人一眼，抬腿走人。
我等了几天，兰草并没有来找我。我知道，这样太焦心，我就是一个不愿焦心的人。在等待的几天中，我反复地背诵另一首写张志新烈士的诗。这首诗是诗人北岛写的。我太喜欢这首诗了，也不知兰草是否读过。我反复背诵，是想在她来找我时，我也朗诵给她。
可是，她没有来。我真的有点伤心。
刚好，那年有一首歌在传唱，每天早上的广播里都有。歌名叫《我爱你，老山兰》。这首歌越听越坚定了我的一个决心，我要当兵去，我要上前线。往大的说，我保家卫国，守护边疆，往小的说，我要守卫老山，不能让敌人践踏老山中的兰草。人就是这样，一旦坚定了目标，决不放弃。
我就是这样的人。
我如愿去了云南前线，可等我这个新兵刚结束训练，前方战斗也基本结束了。老山像什么样的山，我不知道，可我想象，老山一定像我家乡的山一样，山涧里一定长满了兰草，兰花一开，整个山谷芳香弥漫。我也知道，敌人再也不可能伤害到老山上的兰草。
心愿未了，我决不放弃。我终于到了老山，作为一名边防军战士守卫在老山上。在猫耳洞里（战壕里的防炮洞），战友们在写人党申请书，我在写诗。
三年后，我退伍回家乡。胸前没有军功章，怀抱里捧回了一株老山兰。
三个鸡村知青点的战友们都来为我接风，唯独缺了兰草。战友刘劲松紧握了我的手说，第五军，你不说，这三年，我也知道你为了谁。你不要难过。
我笑着说，我难过了吗？
刘劲松说，看起来不太像。
我当胸打了他一拳说，你不信我。
刘劲松说，当然信，你是我们知青点唯一的英雄。好！今天我们大家来个一醉方休。
那时候，只要是从边防下来的，都被视为英雄。我知道，我不是英雄，我只做了一个男人该做的事。
那天真的一醉方休了，怎样回的家我也不知道了。可就在那天，我知道兰草结了婚，又离了婚。那人就是那个诗人，诗人移情别恋，到处奔波，根本顾不上家。一朵鲜花插在牛屎上，牛屎毕竟是牛屎，不是肥沃的土地。结局就是，不是牛屎干巴，就是花朵枯萎。离婚当然是最明智的选择。
第二天醒来，我的第一件事是给老山兰喷水，让它显得更加翠绿欲滴。第二件事是写诗。在诗中我幻想着不是我上了前线，而是兰草。兰草死了，在我心中。我又愿她活着，在遥远的从前。诗名干脆就叫《热爱兰草》：
你爱绿色
你说绿透了就是蓝色
不信看天空，看大海
你走时，送了我一盆
绿油油的兰草
穿一身绿油油的军装
你说老山兰绿得美丽
你要去那儿救死扶伤
很多年过去
你没有如约
带来一株老山兰
我知道你已化成了一株老山兰
永远长在了老山上
从此我热爱兰草
爱兰博大、深邃
永远有一盆兰草
生动在我蓝色的窗口
这不是诗，却是我初恋的祭奠。
这些事都是我二十五岁以前的事，往后的日子，我成了诗人，作家是我没预料到的。《热爱兰草》这首小诗，一直没发表过。很多年过去，我把这首诗用在了一篇小说里，这首诗献给了小说中的女主人公是恰当的，小说中的她美丽而大方，有着东方女性所有的魅力，她真的上了老山前线，牺牲在了老山上，并化成了一株老山兰。
好些年我都不知道兰草的消息。偶尔遇见兰草的两个哥哥蓝海军、蓝空军，也没好意思问。我也没有刻意寻找她，只是在报纸上，文学期刊上不断地发表诗歌和小说。我从不用笔名，为的就是让兰草知道，我在干什么？她不是热爱诗歌吗？热爱文学吗？我要证明的是，谁才是真正的诗人。她的那个诗人，后来我知道是谁了，这个谁，的确没必要再提起。一句话可以概括，就是打着诗歌之名，干着损伤诗歌勾当的人。后来因诱骗少女，进了监狱。诗人本是受人尊敬的，有了这样的人，诗人在人们眼中成了痞子的代名词。八十年代初风起云涌的所谓诗人，何止百万大军，大浪淘沙后，留下的才是金子，才是真正的诗人。兰草热爱诗歌，以身相许的诗人，却是一个伪诗人。这是兰草的悲哀，我一直这样认为。可怜的兰草哪！
我结了婚，女人极像兰草。我一直忠于她，我所有的财产都是她的，包括我自己。我们夫妻恩爱一晃就是三十年。
有一天，战友刘劲松打电话给我，说三个鸡村知青点的战友已经走了两个了，说不定哪天又走一个，说大家聚一聚吧！时间今天下午六点，在山海馆酒楼888包房。
我一听山海馆酒楼，心里咯瞪了一下，这些年陆续搞聚会，刘劲松都是召集人，从未安排市里最高档的酒店。今天是怎么了？从老刘嘴巴里说出这样沧桑的话来，安排最高档的酒店也在理，我能不去吗？就是多带点钱吧！
这一去就遇见了兰草。我一进山海馆酒店888房间，兰草就直奔我而来，她兴奋地喊我，第五军，第五军。
我也兴奋的喊她，兰草。
兰草伸开双臂说，三十多年未见了，来拥抱一个。
我当然也拥抱兰草。我说兰草，你怎么长成这个样子了。
兰草退了一步，摆了个姿势说，不胖不瘦，不难看吧！第五军，你还想扛起我丢进那个稻草堆呀！
战友们一听，都笑了起来。笑声立刻把大家带到了遥远的从前。不知不觉我们三个鸡村的土话更浓了，笑声也像三个鸡村人的笑，犷野而高亢。
那天，大家七嘴八舌谈论着过去，笑声不断，不过，这些笑声始终充满着一个味道，这味道谁都知道，沧桑的味道。
那天，我格外小合，谈到兰草时，话题都是她又瘦又小像棵枯草时的事。她像一朵花开芳香弥漫的那些日子的事，我一句不说。不说，其实比说起还令人感觉异样，这异样似乎传染了在场的每一个人，没有一个人谈起兰草像花开一样的日子，仿佛兰草没有那样的日子。
兰草其实仍然有着她花开时节的风韵，五十五岁的人了，还像个四十多岁的模样。看得出来，她日子过得很不错。这也是那天我很高兴的理由。兰草的生活，比我想象中要好得多。
有了这个高兴，酒当然是要喝的，几杯下了肚，我终于爆发了，我说，兰草，我要了结一个心愿。
她说，了个啊！
大家闻言，都看着我们。我明白战友们的目光，他们想看到什么！
特别是刘劲松眨巴着眼睛，分明是告诉我，亲一亲兰草。这家伙知道我的秘密。我结婚的时候，刘劲松一看我老婆，把我拉到一边说，你狗日的真绝，到哪里寻找到了另一个兰草，太像了。老刘此时肯定误解我了，他以为我想了结初恋时的遗憾。
就是兰草也误解了，她大方的扬起脸连说，了个啊！了个啊！
我站起来说，了个就了个。于是，我背诵了北岛那首写张志新烈士的诗―《宣告》，这首诗本来是三十三年前，我准备朗诵给兰草听的。三十三年前，她没有实现诺言来找我，我去了老山前线，她嫁给了那个诗人。我当然自信我的朗诵水平，我低沉的男中音，加上一个真正诗人对诗的理解，兰草一定会热泪盈眶吧！
听完我的朗诵，兰草咯咯咯地笑个不停，而且笑得眼泪都快出来了。她笑得上气不接下气地指着我说，第五军，这是你的心愿？
咯咯咯她又笑了起来。
笑得我有些莫名其妙，我强压了愤怒说，你个笑什么？
想不到，我话一出口，大家都笑了起来。
我再次强压了怒火说，你们笑个什么，这好笑吗？
战友们七嘴八舌说，要亲，你就亲一个嘛，都这一把年纪了，还念个什么诗嘛！不是我们说你，现实一点行不行，还像个年轻人似的，别太理想啦！
兰草继续笑，说，第五军，你太可爱了。
我真有点秀才遇到兵，有理说不清的感觉。突然，我想起写《小草在歌唱》的诗人，明天要来市里，正好我接待他。他的诗不是曾令兰草流泪满脸吗？她还嫁给了朗诵这首诗的人。
我说，兰草，明天我介绍写《小草在歌唱》的作者，你们认识一下。
兰草说，《小草在歌唱》是首歌吗？
顿时我真的无语了。
无语，不等于我会真的生气，或拂袖而去。像我这个年纪的人是不会轻易这样做的。我不知道，兰草为什么这样，也许这是她拒绝回忆往事的最佳方式。有些往事是不堪回首，这一点我很明白。善于忘掉过去，也许是兰草的过人之处。兰草现在生活在哪里，她没有告诉我们，她对于我仍然像个谜。就像三十三年以前，她为什么放弃对战友我的诺言，她为什么嫁给那个朗诵别人诗歌的人，为什么短短一年又离了婚，离婚后她又怎样走过三十多年的岁月。一句话，三十年来她给岁月留下了什么样的痕迹，我们不得而知。
可我不是这样的人，为了理想中的她，我去当兵，为了她的爱好，我成了一个诗人，我从不麻烦和打扰她，一句话，我只注重我应该怎么做，而不在意她为我做了什么。我一直信奉承诺就是债务，也许兰草并不这样认为，也许她早已忘记那不经意的一个承诺，但我从未忘记。
很早很早以前，我读过一首诗，这首诗说，不是一切大树/都被风暴折断/不是一切种子/都找不到生根的种子/不是一切真情/都流失在人心的沙漠里/不是一切梦想/都甘愿被折断翅膀/不是一切火焰/都只燃烧自己/而不把别人照亮/不是一切星星/都仅指示黑暗/而不报告曙光/不是一切歌声/都掠过耳旁/而不留在心上……一切的现在都孕育着未来/未来的一切都生长于它的昨天/希望/而且为它斗争/请把这一切放在你的肩上。
我正是这样去追求、去担当的。像《宣告》、《这也是一切》、 《小草在歌唱》那些震撼人心的诗行，今天，依然在历史的天空中闪烁着光芒，并照耀我前行。我坚信不疑。
兰草还热爱诗歌吗？她为之流泪的诗歌还在，她的诗心还在吗？我忍不住还想问她。我知道她一直逃避，可我不是个逃避的人，我要知道……
我说，兰草你看报纸吗？
兰草摇头。
我说，兰草你还看文学杂志吗？
兰草还是摇头。
我大声说，你知道，我是个诗人了吗？我是一个真诗人。
兰草也大声说，不知道。我只知道，你是第五军，我的战友，在我兰草最艰难的时候，曾帮助过我。
我无话可大声说了，我借着酒劲红着脸，赶紧上卫生间。在卫生间的镜子里，我抹去眼角的泪后去服务台结账。还没走到服务台，刘劲松一把拉过我说，往哪走？我说买单。刘劲松说，人家兰草早买单了。走，回去，你的兰草还在那里。
我说，你说的是老山兰，还是我老婆。都在家里。
刘劲松说，老五，大家都这把年纪了，再说，兰草都三十年没见了啊！这个，可不能不欢而散。
我说，老刘，讲个什么话。这是当然。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源