这个记事本是前不久在百货店买的。那天要与人碰面，会谈的内容恐怕太复杂，写在平时常用的记事本上有点浪费空间，我就干脆又买了一本。没想到会面很轻松地就结束了，买来的记事本也没用上，回家后又丢在包里忘了拿出来，就成了现在这样。
我有个癖好：就爱买记事本或者便条本之类的东西，所以出现这情况也并不稀奇。今天我已经特地备好了工作用的笔记本，这个记事本也没什么用了。于是，我把它往桌上排满记事本的箱子里一塞了事。
那之后过了许久，因工作之需得在外留宿，到宾馆里换衣服并把其他物品取出来的时候，我发现了这个记事本。这东西是我放进去的？出门前急急忙忙的，总之把或许派得上用场的全抓进包里了，大概就是那时候混进来的。想着总有机会能用了吧，结果还是没用。
演讲时，在讲台上低下头，想从胸前的口袋里拿出记了提纲的笔记本时，又出现了那个黑封面的小记事本。是跟事先准备好的那本搞错了吗，我急出一身冷汗，不过我发现原来放到了另一边的口袋里。
我为什么要把这本没用的记事本放进上衣口袋呢？然而，我无暇顾忌这些，抬头对听众讲起来。
坐电车时，脑海里突然浮现出一个点子，我打算从包里拿出点子便条本记下来。出来的是黑封面的小记事本。或许写在这上面也挺好。可是，点子便条本都用了好几个了，日期都连着呢。总不可能突然记在这毫无关系的本子上。
我找起点子便条本，记在上头。随后，我啪啦啪啦地翻起这个黑色的记事本。自然，只是些印了分隔线的白纸。但最后一页，有这样一行字——偶尔用一下不行吗，白痴。
这是啥？谁写的？但这就是我自己的笔迹。横看竖看，只能这么认为。我写过这种东西？不记得了。记是不记得了，莫非是我睡得迷迷糊糊时写的？我歪着脑袋，把它和点子便条本一起塞回包里。
回到家，我想再仔细研究一番时，不知为何，那个黑色记事本不见了，弄丢了吗？我明明放进包里了，点子便条本还在呢，奇怪。任我把包翻了个底朝天，还是没找到。
那之后，我再也没见过这个黑色的小记事本，不知去哪儿了。我在想，说不定那记事本的某一页写着“再见”呢。好不容易买到它，却一次都没用过，为了对我尽到最后的情谊，临走之前，它会不会（那多半是我的笔迹）向我道了别呢？
可事到如今，也没法再确认了吧……
（平成十年七月二十六日）
如文中所写，我是个离了记事本就活不了的家伙，并且动不动就立刻买新的，买来了很久不用也是家常便饭。因此，纵使有文中这样的记事本，也并没什么不可思议的。不，肯定有些笔记本由于未被我使用而气得离家出走，只不过我自己没注意而已。
收录于《日课·每天三页以上》
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源