猫:九十九条命-前言
首页 上一章 目录 下一章 书架
    猫已经日益成为世界上最受欢迎的宠物:在美国和英国,它们在数量上已经超过了宠物狗,它们的魅力究竟何在呢?纯粹从实用角度来看,猫之所需比狗少。它们吃得少;稍加训练它们就不会随地大小便;它们也不需要你牵出去遛;它们几乎不制造噪声;它们是那种能让人松弛的动物——无论是皮毛松稀平滑还是丰实厚重的,它们的优雅总是符合我们的审美取向。但是这些优点也常常用来描述某件家庭饰物。还有更重要的原因让我们想跟猫一起过日子——它们多变的性格和非常独特的个性。

    猫是较晚被驯养的动物之一。在土耳其哈利卡(Halicar)出土的陶器上绘有妇女与猫嬉戏的场景,这表明猫科动物约在七千年前就被驯养了。从墓穴的壁画我们得知,早在古埃及时期,它们就已是家养动物。然而这些事都发生在狗被驯养之后很久。

    犬科动物经过数千年的驯养、训练、选种和狩猎之后,在大小、类型和性格上出现了巨大的变异。相比之下,家养猫与它们的野生同类并无太大差别。甚至在二十世纪末饲养者周密的计划下,所饲养出来的猫也只是在皮毛和外形上略有不同。猫,又跟狗不一样的是,在野外不会群居——尽管跟人类交往,却依旧不失其本能与独立。这种天生的优势可能正是它们魅力的关键所在,引诱我们想拥有一只属于自己的“家虎”。

    然而猫固有的野性魅力只是故事的一半。幼年时期就被人类喂养的宠物,会把它的主人视为继母。当小猫被带离母猫身边,它就开始依赖于人类来提供食物和安全保障,不过猫并没有成为人群中屈从的一员。猫与主人的约定将如何表现反映了双方的关系。这当然不是单方面的,不管是人还是猫都从这种关系中获益良多。

    宠物猫的很多行为可以用被驯养前深植于其心底的基本本能和生活方式来解释,但是每一只猫都是一个非常独立的个体,而且每一只猫都生活在不同的环境里。它个性中的魅力和彻头彻尾的乖僻使之成为最棒的伴侣。

    在这本书里,你会看到来自世界各地以及各个不同历史时期的猫,它们展示了驯养猫身上形形色色的本能和个性。爱猫者也许无法立即从书中认出自己的猫,但他们会在阅读中不断产生共鸣,很多事情都已是他们无比熟悉的亲身体验。书里述及天使与魔鬼,淘气猫和贪吃猫,浪迹街头的野猫和出没于皇家宫廷的优雅猫咪;有历史上真实存在过的猫,也有文学作品中虚构的猫。用大写的灰色数字标出的九十九只猫的情况被简明扼要地呈现给了读者,这九十九只猫也都罗列于书后的名录里。

    多数被提及的猫都有声名显赫的主人——历史名人、政坛要人、艺术大师或科学伟人,不过在这里,主角是猫。如果你想更多地了解它们的主人,你就得另找书看。然而,猫被如此多的有权力有影响力的人收养,本身就说明了它们无穷的吸引力和一生当中带给人们的快乐。

    家养猫跟它们更大一些的祖先拥有许多共同点。在这取自意大利文艺复兴早期著名画家贝诺佐·戈佐利(BenozzoH Gozzoli)的《三王朝圣》(1453—1478)的局部画中,猫被画成美洲豹的样子,在我们看来可能更像是印度豹。十五世纪的时候,贵族阶层常常把大猫养作宠物,就像我们现在更多的是把小猫养作宠物。

    一点儿也不足为奇的是,作家的猫似乎就坐在他们的桌子上,而画家的猫则喜欢把玩画笔,因为猫的参与并不仅仅是被动的——它还能激发灵感。它们正是通过参与到我们的行为当中来表现它们对我们的依恋。

    有时,猫会用更奇怪、更出人意料的方式来表达它们的情感,正如英裔美国作家及评论家W.H.H奥登(W.H.HAuden)发现的那样:“猫是有趣的,能用最古怪的方式表现出它们看到你的高兴。拉米费斯(他的猫)总是在我们的鞋子里撒尿。”无论如何,在这桩交易上,我们似乎是占尽优势的一方。是否如此呢?如果我们坐下来想想自己与爱猫的交往,我们是否能找到一些证据,证明我们的生活方式是听任猫的怪念头指挥的?法国散文作家蒙田(JeannMontaigne)最言简意赅地如是说:“天知道是我的猫在消遣我,还是我在消遣我的猫!”

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com

小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源
首页 上一章 目录 下一章 书架