“它离得更近了，我能看得更清楚了，”他眼神茫然、喃喃自语，这眼神我第一次看到是在弥撒那天，当时他正在看欧·弗莱厄蒂神父。
我到现在还是不明白那天他在说什么。因为那让我感觉自己很笨，所以我很烦躁。可是，我知道自己并不笨啊。大孩子们正在操场那边挖着什么，那里是田野的起始处。通常我能听到他们说话甚至叫喊，有时能听到他们为一些事发笑。而今天，他们在那默默地挖着。
那天早晨晚些时候，我发现了其中的原因。我们被召唤到田野边缘，我看见孩子们正在那里挖一个洞，我没走得太近。
“发生什么事了？”我问格其斯，他似乎什么都知道，我还从来没有因为问他什么事而被皮带打过——除非我问的时候被大人听到了。
“另外一个。”
“另外的什么？”
“咳嗽。这会害死他们。”
我注意到好多人都咳嗽，但这很正常。我们会生病，然后会好起来。“那是谁？”
“一个比我们大两岁的女孩。”
“我不知道这里还有生病的女孩。”
“她待在一个特殊的房间里，修女们会为她祈祷。”
“你是怎么知道这些的？”我不明白和他相比我怎么知道的这么少哪。
“我已经——”，他停了下来，看起来有些不安。“之前我已经见过她了，我看到修女在做祷告。”
我对学校里藏着的秘密发生了兴趣，我知道学校很大，却不知道还有一个地方是用来安置病孩子的，我不知道这件事。我静静地站在田野边上。不久，我看见神父严肃地从宿舍向我们走来，他穿着礼服。在他后面的是教友们，他们带着什么东西，在最后面的是修女们。
阳光明媚，几乎没有风。田野已经收割完毕，我们正等待冬天的到来。我在想，挖这么个洞一定很困难。我扫视着地平线，看看周围有没有兔子。我注意到，在目光所及的田野边缘处有几只鹿，他们一定在吃庄稼秸秆。
“亲爱的天父，请张开双臂接受您的这个孩子。”欧·弗莱厄蒂神父的声音洪亮而清晰，我被他的声音吓了一跳，此时我正在专注地看鹿。现在，女孩已经到了，她是用担架抬来的，盖着白被单。
神父继续祈祷了一段时间，尸体被放进洞里。我想知道，为什么她没有更多的预防动物侵害的保护措施呢。他祈祷完，我们被告知要去上课。我注意到两个年龄较大的男孩留在了后面，看到他们拿起了铁锹。当我绕过学校时，那之后他们就看不见了。
“他们为什么把她埋在那里？”我问格其斯。
“我不知道，他们已经在那里埋了很多孩子了。”
我停下来。“这就是你看那边的原因吗？影子是从那里来的吗？”
“不，影子是我的灵魂，它保护着我。”他这样说着，仿佛在谈论什么真实的东西，就像我总是在田野里寻找的鹿或兔子一样。我决定，不再多问这个问题了。
我第一天就注意到那墓地，但现在才想起它。“他们为什么不把她埋在那里？”我指着那块铺着光滑石板、围着低矮金属栅栏的区域，那里还有一个女人的小雕像。
“我不知道，”他也停下来，看着我指的地方。“也许是因为她是印第安人。”
我想问，但我已经知道答案了。我们还不够好，不配用适当的方式埋葬。我在那女孩被埋的地方没有看到任何的墓碑，在仪式前，我甚至不知道那是一个墓地。
我跟在他那跳动的红头发后面。我们最先进了大楼，然后去上课了。我不知道我是怎样的感受，我不认识那女孩，不知道她已经死了，也不知道那里有一个墓地，更不知道我应该做什么。于是我挨着格其斯旁边坐着，他坐在教室后面靠窗的位置，然后看着阿加莎修女试着教我们字母表、数字和文字。她好像真的很在乎这些，我想成为一个好孩子，就得听讲。我努力学习着，成功完成了我的课程，没有挨尺子或皮带打，对此我感觉很好。我只需要按他们告诉我的去做，那样我就会没事的。
日夜变换、周而复始，我知道自己的期望是什么；时光流逝、季节更替，天开始下雪了。我的家人住得不够近，所以我不能回家过圣诞节。许多学生处于同样的情况，不得不待在宿舍里。我一直期待着它。
“你的家人也没来接你吗？”
“没有。”格其斯没有看我。
“去荡秋千吧，我们还可以跳到雪里玩，去不去？”
有短暂的闪烁、犹豫，然后是同样的反应。
“不”。
“你想堆雪人吗？”
“不”。
“我打赌，咱俩比赛围着学校跑的话，我能打败你。”
“可能吧。”
随后，我就知道了有什么不对劲，格其斯比我大、也比我快，我能做的任何事，他都能做得更好。我喜欢他让我和他待在一起。我让他待在床上，决定出去四处看看。在咳嗽爆发和假日到来期间，我身边几乎一半的男孩都走了。我不知道那些大男孩和女孩怎样了，我猜那一定也是一样的。
蒂莫西在那女孩死后并被埋葬不久就开始咳嗽，他睡在我的另一边。我不常和他说话，他也不说什么。然后他开始咳嗽，情况没有好转。一天早上，他醒来看见枕头上有血，他很害怕挨皮带抽，就把它翻了过来，没有告诉教友。午饭后他昏倒了，这才被带到生病孩子都去的宿舍。那是那死去女孩去的地方，这也是我现在要去看看的地方。
我不了解其他学校，但是我的学校很大，用很多木头、石头和砖块建成，我父母的地方仅仅是用木头造的。这里楼梯很宽，能容纳下所有的学生，但即便如此，有时它也可能显的更大些。地板都是木头的，我们每个星期六都要打扫。大男孩擦窗户，因为他们得爬梯子。每个教室都有一扇单独的门，门上有窗户，以便大人能看到里面。我还不够高，根本够不着那窗户。
走廊很长，与整个楼房一般长，我要找的那个区域在另一端。我充满了活力，我就不理解格其斯为什么如此忧郁。其他孩子都有自己的朋友，所以我想自己去。
“你好，大卫。”
“唔，你好，神父。”
“你在找什么东西吗？”
“唔，不，神父。”
“你要去哪儿？”他走到我面前，用胳膊搂着我的肩膀，朝着我要去的方向走去。
“我想看看所有生病的孩子在哪里。”
他停下来，把我转过来面向他。“你为什么要那样做？你不怕你会生病吗？”
“你不怕，”话出口的瞬间，我就后悔了。
他脸上露出惊讶的表情，随后放松，变成了微笑，随着脸上的笑容越来越多，他开始大笑起来。正如他所做的，他拉着我靠近他，拍拍我的背。我能闻到他衣服的味道，它闻起来有点腐臭味，就像衣服正在他身上腐烂。“你是个有趣的孩子，大卫，我喜欢。”
我感觉脸红了。
“你喜欢什么特别的东西吗？只给你。”
我抬起眼睛，然后耸耸肩。
“我办公室里有一些糖果，你来点儿吗？”
我不想告诉他我以前从未吃过糖果，便点点头。“好的，神父。”
“跟我来。我们会顺便去看看那些可怜的孩子。”他搂紧我，就像我们在散步。他的手指在我肩膀上移动，好像他感受到了骨骼和肌肉，然后在脑海里想象出来。
我们默默地走着，我尽量不去想他的气味。进到孩子们的房间时，我惊讶地发现那里有那么多床。我按4张床一组数了10组，每一张床都满了，房间里充满了自然光和各种年龄的孩子，主要还是我这年龄段的。
“满意吗？或许你想靠近看看？”
“已经可以了，神父。”
“很好，走，到我办公室去吧。”他的手在我脖子上移动，随后又滑到了我后背上。他像牧羊人引导着他的羊群，我猜我就是他的羔羊。
他的办公室像所有教室一样，有一扇门，只不过没有能朝里看的玻璃窗。房间里闻起来有烟味，还夹杂着别的味道，但我说不出那是什么味道。
“随便选你想要的。”他从书桌抽屉里拿出一碗糖果放在我面前。我不知道它们是什么，有红的、白的、黄的、绿的。我选了一个红的，塞到了嘴里。
“嗯，”我笑了，我的舌头和唾液融化着第一块糖。“斜斜你”，我不是故意说的不正确，随即脑海里出现了挨皮带抽的画面。我看见他移动右臂，出乎我的意料，它轻轻地落在我头上。
“不用谢，大卫，坐在那边。”
我照做了。他打开另一个抽屉，拿出一个里面有黄色液体的瓶子，把它倒进玻璃杯里喝了一口。它不可能是水，因为他没喝太多。我注意到，他频频举杯，每次只抿一小口。他从桌子后面绕过来，坐在我旁边的椅子上。
“你喜欢吗？”
“是的，神父。”说话之前，我让糖果挨着脸颊一侧。
“我们必须把这作为我们之间的秘密，你知道其他男孩是怎样的，他们不会理解的。”
我点了点头，所有的孩子都嫉妒任何东西。这些我已经注意到了，只是从没用语言表达出来，就像欧·弗莱厄蒂神父做的那样，他是那么的聪明。
“好孩子，”他拍了拍我的腿，然后把手放在那里，又喝了一杯。
“神父？”
“什么事，我的孩子？”
“我能再要一块吗？”
他笑了，“当然可以了，自己拿吧。”
我拿了，回到座位上。现在，我嘴里有两块糖了，没什么东西能比这再好吃了。
欧·弗莱厄蒂神父喝完后，靠在椅子上，“我想你现在应该回去了，大卫，我们还会再见面，你会有很多的糖，你喜欢那样吗？”
“是的，神父。”我站起来，走向门口。手触到门把时，我转过了身，“谢谢你，神父。”他点点头，挥手示意我出去。我离开了，关上了门。
我返回床上时，格其斯还一直躺着，我摇了摇他。
“起来，”我说。
“我不想起来。”
“我有样东西送给你。”
他向我转过身来，他眼睛平时睁开就像明亮的灯塔，但今天却密布着阴影。
“这儿。”我吐出两块糖，“拿你想要的吧。”
他看着我的手，唾液沾满了糖果和我的皮肤，他也喜欢那块红色的，拿起来就放嘴里。看到他笑了，我感到非常高兴。
“谢谢，”他说。
“这就是朋友的用处。”
“想在雪地里荡秋千吗？”这次是他问。
“我以为你永远不会问！我们走吧。”
我从没在宿舍见到过医生，修女们会为病人祈祷，而他们是否痊愈都得由上帝决定。我猜上帝想要他们回去，因为他们都在那个圣诞节死了。我走着去欧·弗莱厄蒂神父办公室时，注意到所有的床都空了。我不知道他们去哪儿了，除了蒂莫西，我一个也不认识。我问这些的时候，欧·弗莱厄蒂神父抱紧了我，他甚至给了我额外的糖果。
“你认为是耶稣带走他们了吗？”，我回来后，问格其斯。
“也许吧。”
“你知道他们去了那里吗？”
“我不知道，也许影子知道。”
他谈到他的影子时，我从来不知道该说什么。“也许他们康复了，或许是回家了呢？”
“可能，”他说。
如果格其斯不知道，没有人会知道。我撂下这话题，紧挨着他坐的地方，我坐在了自己床上。他懒得出去，大部分时间都盖着被子蜷缩在那。也许那里能看到我们窗前的风景，眼睛所及之处都是白色，从我们望出去的地方看不到学校，也看不到已婚教师的小屋。
“你想你的妈妈吗？”我问道。
他抬起头，“是的，但我不喜欢想这些事。”
“为什么？”
“因为她在那里，我们在这里，如果可以的话，我想逃跑，回家去。”
“真的吗？你会带着我吗？”
“当然，还有其他想走的。”
“我会做箭，你会做弓吗？”
“不怎么会。最好的造弓者是我舅舅，他会为整个社区制作弓。”
“我等不及夏天了，我想学习如何打猎。”
“我会钓鱼，这很容易，你可以在冬天做这件事。”
格其斯知道一切，“你认为他们现在会让我们钓鱼吗？”
“不会。他们会因为我们想这些而打我们的。”
“他们不想让我们吃？”
“只有他们喂我们的粥。”
“也许我们能偷些食物？厨房里一定有一些。”我听说大男孩们把食物带出去过，现在没有多少老师和修女了。
他的微笑给了我答案，他把腿从被子里伸出来，站了起来。但当他走路的时候却皱起了眉头。厨房在地下室，就在我们下面的一层。我们需要避开大人。我们光着脚走以减少噪音，紧贴着墙走避免楼梯吱吱作响。脚踩在混凝土地板上特别冷，我们开始向厨房跑去，听到了从厨房旁游戏室发出的噪音。
“它开着，”我低声说，推门走进去。以前我从没独自在厨房待过，这里总是充满了厨师和上菜人员的身影。现在，操作台面宽阔的空间干净整洁。我们查看橱顶和墙壁，看看食物放在哪里。
“在这里，”格其斯说。他发现一扇门，通向的房间里面摆满装东西的罐子。
“所有东西都腌了，”我说。
“我看也是，尝尝这个。”他从架子上拿出一个罐子，看起来像切碎的鱼。
“那看起来很恶心，”我说。
“好吧。拿走另一个，我们两个都尝一下。”
我拿了个装有腌菜的罐子，我喜欢咸咸的味道。
“我们离开这儿吧，”他说。“回到房间去，找个地方把罐子藏起来。”
我点点头，我们抱着我们的宝贝回到床上。每天的这个时候，房间里就没有其他人了。他们要么在外面玩，要么在地下室的游戏室里。他试图打开他的那个罐子，这不容易。我把住玻璃底部，他用双手抓住顶部，用他整个身体来转动它。金属部分终于松动了，随后我们把它拧开了。
“我们需要一块像刀子样的金属或者其他东西来打破密封。”罐子的顶部是一块有橡胶密封的玻璃，我们拧开金属盖时，我以为它会掉下来，这一次格其斯又知道要做什么。
“给你这个。”我递给他一把我和他共用的指甲刀，如果我们的指甲长得太长，教友们会用皮带打我们的。
他拿着它，在橡胶和玻璃间滑动，那声音就像一个人在急速呼吸。随后砰的一下，他转动手腕、举着指甲刀，密封被打破了。房间里弥漫着鱼的气味。
“我们怎么吃呢？”
“用手指。”他把手指伸进胶状物里，找到了一块鱼，把它拔出来放进嘴里。他眼睛朝向旁边，好像在想嘴里发生了什么事。我等待着他的评判。
“然后呢？怎么样？”
他又把手指放回去了，以此作为回答。他能把整只手放进罐子里，他拿出另一块递给我。“尝尝看，很好。黏黏的，但很好。”
“不比他们喂我们的东西更糟，”我说，“记得有一次我的水煮肉里有虫子，”我拿起鱼，整个放进嘴里。它很难嚼，但我立刻就喜欢上了这种黏黏的感觉，就像果冻一样。特殊场合我妈妈会给我加餐。我一开始无法描述它，又咸又甜，同时还有点酸。然后我注意到鱼，它的肉比果冻更硬，但仍然很软，入口即化。我非常喜欢它。
“我不知道这是什么，但我喜欢它，”他的嘴塞满了，手上的胶质物滴在我们之间的地板上。我把手伸进去，又抓了一些。不久，罐子里的东西就被我们吃进了胃里。我们俩脸上都挂着笑容。
“我们要怎么处理这个罐子？”我问道，事先没想到这一点。
“把它带到外面，扔到他们找不到的地方。”格其斯总是有答案。这就是我们所做的。
我们把剩余的另一个放在我枕头下，这个罐子还没开封、装满了腌菜。我们穿上外套来到外面，天气很冷，睫毛都会冻住。我注意到他散落脸上的头发是白色的，有许多小冰晶。我希望自己也有他那样的长头发。走到学校院子边上，在靠近灌木丛的地方，我们把玻璃罐子扔得远远的。我们笑了，玩得很开心。但是太冷了，我们做的事情比想象的要少得多，很快就回到了宿舍。
我们打开沉重的前门时，看到了尼古拉斯教友的身影。
“圣诞快乐吗？”他说。
“是的，尼古拉斯教友。”我们俩同时答道。
“找到好玩的游戏了吗？”
格其斯不敢正眼看他，变得很安静。我对偷窃行为感到内疚，不知道说什么好。我决定什么也不说。
尼古拉斯教友的脸失去了关怀的表情，他抓住我们的肩膀，把脸移近我们，“我走过你们房间时，闻到了什么味道。我想如果我能在一个有50多张床的房间里闻到味道，那一定很严重，于是我走进去。你们知道我发现了什么吗？”
我们俩摇摇头。
“我跟着鼻子找到地板上有些脏东西，闻起来像鱼。我不明白那是怎么回事。我搜遍了所有的床，发现一罐腌菜藏在一个枕头下面，我知道我没授权谁那样做过。我不知道它怎会鬼使神差地从厨房跑到一个男孩的枕头下。”他停下来，紧紧盯着我们。
“你不会碰巧知道那床是谁的吧？”
我不由自主地看看格其斯，他盯着地板，安静地站在那，我相信他会把我们从这种处境里解脱出来。我觉得我的肩膀被教友压得更紧了。
“它是我的，是我的床。”
“很好，大卫。但我敢肯定，你不是一个人去偷的，是吗？”
我很安静，没有看他。
“让我猜猜，约瑟夫是你的同谋吧？”他压着我们，直到我俩开始跪下来。
“是的。”很平静的声音，它来自格其斯。
“好的，大卫，你自己离开。我要和我们的朋友约瑟夫单独谈谈。”
我快速看了下格其斯，然后跑上楼梯。我回头看时，教友正搂着格其斯带着他下楼。
他回来时天已黑了。所有的男孩都睡觉了，我在等他。他走起路好像很痛苦，但一句话也没说。他盖上被子，转身背对着我。至少，尼古拉斯教友把腌菜罐留给了我们。
圣诞节过后，更多的孩子来到学校，床铺再次全占满了。有些男孩咳嗽。我开始注意到咳嗽。许多女孩也咳嗽。我没有看到大男孩或女孩，所以不知道他们如何了。到了3月，生病孩子的房间又满了。
“我想知道他们是否会和其他孩子去同一个地方，”我说。格其斯在我旁边的秋千上咬着一段树枝，那是他从一根树枝上折下来的。
“不知道。我猜会看到更多的葬礼。”
“你认为其他人死了吗？”
“那还能发生什么事呢？”
我不知道他怎么知道那么多。“也许他们被送回家了。”
“他们在咯血，我亲眼看见的。”他就事论事地说。
“你最后什么时间见到他们的？”
“尼古拉斯教友带我去的那地方。他让我跪下来和他一起祷告。他们正在被消耗，他告诉我。”
“被谁消耗？”
“我不知道。也许耶稣知道吧？也许这就是上帝让他们回去的原因。”
这让我思考。他总是提出一些深刻的想法。
有件事他说对了，葬礼开始越来越频繁。更多的葬礼，更多的病孩子，就是没有医生。
到5月，例行公事已成为我的第二天性。每天早晨从洗漱和祈祷开始，然后是吃冷粥、上课，然后是以粥为主的午餐，然后在外面工作。晚餐是一成不变的水煮肉和马铃薯；有时有点腐臭味道，总体还行。感觉我们一直在祈祷。进食前，进食后；睡觉前，醒来后。星期日情况更糟糕，2小时的祷告和礼拜仪式，我们必须承认我们的罪过，然后在下周再重复一遍。我开始渴望回家了，我需要见父母。自从我上次见到他们已经9个月了，秋天、冬天和春天，这3个季节都已经过去了。在暑假前还有一个多月的学校生活。
我和格其斯一起做每件事。我没有哥哥，有两个妹妹和一个弟弟，我比最年长的还大3岁。看到年长的女孩们在打扫外面的窗户时，我想起了妹妹们。
“你认为他们在玩，还是在工作呢？”
格其斯抬头看了看宿舍楼的顶层。窗户开着，一个女孩站在窗台上，正在擦窗户。我俩都得仔细看，才发现她腰间系着绳子。我们看不到是谁在里面抓住它。“如果那是在玩，看起来很可怕。”
我们在花园里除草。这些草，是我们这个月早些时候种的，草是我唯一能看到的生长的东西。大男孩们在田里，他们和马一起干活，每天要处理一英亩的土地。这意味着当收割的时候，他们不得不错开收集，还得盼着老天配合。那看起来像是辛苦的工作。我很喜欢拔草。
我看见格其斯正看着女孩擦窗户，我还发现自己也在看她。我们除草的时候，她把整个顶楼都打扫干净了。我们看见她消失了，然后在下一个窗口突然出现。我们总是知道是哪一个，因为它必须先打开再出来。
之后那天晚上，格其斯从他的床上消失了。现在我已经习惯了。过去，我问他去哪里了，他只是耸耸肩，说四处走走。这样的事，每周都发生几次。但他总是回来。他没有注意到，我会一直醒着等到他回来。我就是这样知道的。我一直不睡觉，直到我知道他回来了。偶尔，我等着等着就睡着了。但不是今晚。
太阳早就落山了，很晚了。天空一轮满月，银色的光芒撒进房间里。我喜欢自己能认出每个人的样子，但他们看起来都不一样。我站起来，决定去找他。其余的男孩要么在睡觉，要么在准备睡觉。我知道要避免被抓住，我已经有两三个星期没挨皮带打了，我也不想带着那种烧灼的痛感睡觉。
我先去了厨房，我以为他会在找零食。然后我探头到洗衣房、游戏房，没有！我去了我们的楼层，查看了生病孩子的房间，什么都没有！我蹑手蹑脚地上到了楼上的走廊，大孩子们睡在上面，没有！教友和修女们睡楼上，但他不可能上那儿去。而他不在下面，我决定继续向上走。我知道我必须要格外安静。
我以前从未到过大楼顶部。它看起来像我们的楼层，但有更多的门。也许他们并不都睡在同一房间里。我变得像个影子，可不能发出声音。如果门开着，我就找能藏身的地方，没有任何发现。我沿着走廊走着，把地板上所有不同的气味都吸了进去。这里有烟草的味道；我知道欧·弗莱厄蒂神父抽烟，也许其他人也抽。我看见一些花，那肯定是修女们睡觉的地方。每个过道的尽头都有窗户，月光把一切都照得很清楚。我主要的担忧不是撞到或撞翻什么东西。
我在走廊的半路上看到了一个小小的剪影，映衬着月光。我以为是格其斯，开始走得更快了。他没有看到我走近。他在看窗外的什么东西。然后他打开窗户，踏上了窗台。我开始跑起来。
“格其斯，”我尽量压低声音喊着。
他转过身来，看着我。我现在离这里不到一米半远。
“嗨，米基其。”他面无表情，没再说什么。他转过身，跳了下去。
我不记得那之后我做了什么。我一定是尖叫了，因为门开始打开，愤怒的修女和教友们开始出现了。当欧·弗莱厄蒂神父来的时候，我正在哭，他把我抱起来，把我带到他的房间。他叫我去睡觉，他会看看发生了什么。他不想让我回去打扰其他的男孩。
我所能看到的是，月光下，他消失不见的时候，头发变得暗淡无光。他怎么会那样做呢？他是我最好的朋友，唯一的朋友。我真的不明白。
这也是我第一天听到鼓声。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源