他没在她家住过。新房子盖好后，他准备住一晚。最后还是拉上她，开车进了城。她也不喜欢在家里住。老房子太暗太脏，新房子又太潮湿。一抬头，不是爸爸妈妈，就是哥哥嫂子，还有村上的人。家里房子多，也大，没有一处地方是你自己的。到宾馆里去，把门一关，一切都是你的。房子不是很大，却可以放得很开。可以叫，可以笑，可以脱光了走来走去，做这个做那个。房间里待久了，可以上街。没有人管你是谁。跟谁都无粘无惹。她喜欢住宾馆的感觉。可是，她还是希望他能在她家住上一住。她不能到他那边去，她只能希望他到这边住一住。住宾馆好，可那里有一种悬空的感觉。仿佛只要在家里住一晚，她和他就在地了扎了根。她知道，只要她说出来，他就会住下来。她没有说。她觉得，她说出来就没了意思。而且，不要说说出来，只要沿着一想，就觉得什么都没意思。她不愿沿着想。她想起以前在学校造句总觉得难，现在，她可以“而且”、“只要”用上一串。

    他带她去海南。酒桌上，人家来敬酒，先敬他，接着敬他老婆。她用了一点时间来明白：他老婆就是她。喝到后来，他也老婆老婆朝她叫。第一次听到老婆两个字从他嘴里跑出来，她心里一动，身子麻酥酥的。世界在这两个字上换了一张面孔，她也像换了一个人。接下来的场面上，她一改平素的拘谨，这样活泼，应对自如，让他惊喜。后来在海里游泳，在宾馆的房间里，她一次次让他惊喜。她不再等着接受，她也会撩拨挑逗，会迎迓，会跟他一起把床上的事情拓展到大床以外。那真是一次难忘的旅行。她感到只要有一个人，她就拥有了整个世界。

    一回到家里，一切又回到原来的样子。他是他，她还是她。她跟他的关系就是宾馆里那张床。在那张床上，她试图用身上的柔软去碰触他。他动了动。她分明感觉到他坚硬的内核，那是她无法企及的。那里有楼盘，有银行账户，有很多她不知道的东西。她缩到一边，直到他伸过手来找她。他收起那太过庞大的部分来找她。她知道，她只能要她那一份。有时，她甚至有些羡慕她的哥哥和嫂嫂。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com