他想起祠堂修好以后，老村长也是族长过来请他，父亲也打来电话叫他回去。一进祠堂门，正北面是一个一级级砌上去的台子，像梯田，长满黑色木牌牌。密密麻麻的木牌牌，像人一样在上面排着队。一块木牌代表一个姓赵的男人。一行字自上而下：赵公××之灵位。旁边附上几个字，比如钱氏。也有一个赵公领着几个女人的，比如：钱氏、孙氏、李氏。一个梯级一代人。越往上木牌越少，台子也慢慢收拢。最上头就一块木牌，比其他木牌大，上面写着：赵公逸仙老大人之灵位。他身边有两个人：穆氏、吴氏。现在赵家冲人，不知道自己来自穆氏还是吴氏，只知道赵公逸仙是他们的始祖，明洪武年间从江西迁居到此。
最下面两级空在那里，还没有牌子。族长说：这是往后的事，我们只管到这一层——族长特意把他们那一代正中两块木牌牌指给他看：上面没有字，在等着谁。族长说：百年之后，右边这块归你爸，我就挨着你爸。我这样安排，谁也不会放半个屁。
当初准备修族谱修祠堂，族长来找他：赵字在百家姓里是打头的。现在别的姓修谱修祠堂，都走到前头去了。他知道，这是凭那个赵字在要钱。前前后后，他差不多出了五十万。
留给他爸的那块灵牌上面，是他爷爷。再往上是太爷。上溯五代，族长和他们共一块牌牌。
他想起放牛的扫帚大伯。小时候，他拜他做干爹。干爹拿了手电叫他吹，他怎样用劲也吹不灭。干爹轻轻一吹，它就熄了。他问干爹的牌位在哪里。族长笑了笑：还有一些灵牌摆不下。没有办法，只好委屈他们。他们……没有后人。旁边有壁柜，他们在壁柜里。打开壁柜，有两块黑牌牌乒乒乓乓蹦出来。里头哇啦啦一阵响。明明是木牌，听起来像有灵附在上面，森森的。
从祠堂到父母那里，父亲把新修的族谱拿给他。他们家所在的那一页，从爷爷那儿，一根主线连到父亲。两根线斜斜连到他姑妈和早夭的叔叔，到那儿就不再往下。父亲到他是主线，斜线连他姐姐。从他往下，就一根线到他女儿。父亲说：再往下，我们家就没得填了！钱再多，有什么用？说罢，这个老去的男人哭得像个孩子一样。
现在他有了！他想到的第一件事，是给父亲打电话。接到电话，父亲没说话，他在那头哭。他不能告诉妻子，也没有告诉在大学念书的女儿。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源