在我的书柜里，有一包珍贵的遗物，是父亲留下的。遗物里有一本《泰戈尔文集》、几本摘录和读书笔记。书页已经泛黄，购买的日期是1990年11月。那是我在荆门读卫校的第一个冬天，十六岁的花季里，交织着寒冷、饥饿，孤单、彷徨。靠什么打发陌生又迷茫的日子？唯有读书。我节衣缩食买来这本书，如饥似渴地读写，激情澎湃地吟诵。泰戈尔，这温暖的智者，慷慨地为我开启了一扇知识之窗，文学之门。

    书的世界宽阔而美好，以致于我曾经梦想当个图书管理员，抑或摆个书摊。我把书当做最好的朋友，可是，我不知道是在哪一天，弄丢了它。是为了一身轻松去工作，我把泰戈尔抛弃在老家？还是为了一本正经地做家庭妇女，我把读书抛在了脑后？我的老父亲，多么了解自己的女儿，他知道我只是暂时失忆，总有一天会记起，重拾最爱。便偷偷拾起，珍藏着，二十多年！

    翻开读书笔记的塑料外皮，首页有红色的“奖”字。尽管褪色，我仍能看见父亲轻抚的痕迹，也能感知他喜悦的微笑。笔记本上的字稚嫩、有力，那是青春萌动的我，挥洒而出的隐秘心思和大胆畅想。“使生如夏日花朵之绚烂、死如秋天树叶之静美”，我能想起当年读泰戈尔诗句的情景：嘴角拧起骄傲的微笑，浓情泼墨一束鲜花，龙飞凤舞“生如夏花”四个金字。难怪泰老先生感叹：“年轻时，我的生命犹如一朵花”，我又何尝不是？花样的年龄，如花的少女，我张扬的青春里哪里会有死亡？多年以后，父亲用“秋叶静美”的离别诠释了死亡——“天空中没有翅膀的痕迹，但我已飞过”。

    冥冥之中仿佛有预示，父亲去世前天，我的心恍惚不安，隐隐作痛。坐不住，站起，顺手翻开桌上的《人民文学》，入目就是女作家塞壬的散文《悲迓》，那“如诉如泣，激越，哀婉，百转千回，有咯血般的痛楚”的楚剧唱腔，凌空而来。父亲喜欢楚剧，80年代初，村里有个楚剧团，巡回演出的《四下河南》、《葛麻》、《徐九经升官记》等剧目，他百看不厌。心情好时，他唱；心情不好，也唱，用哭一般的颤音来表达人生的喜悦与哀愁。读完《悲迓》，我百度影音《四下河南》，一点开竟是《哭灵》那节。悲怆汹涌而来，我泪流满面，不由自主跟着唱起了悲迓……

    张爱玲说，“短的是人生，长的是苦难”。父亲的苦难终结了，这世上爱我的人又少了一个。连续十多天，我无法入眠。梦境的甬道处是跌跌撞撞的碎步，长歌当哭的悲迓。有谁，能填补我那塌去一半的天空？混沌中，我又捧起《泰戈尔文集》。“我们热爱这个世界时，才真正活在这个世界上”，这话如闪电。我的父亲，他一生热爱这个世界，热爱才是真正地活着。他没有走，因为他的爱，还在。我有什么理由沉沦？我应该庆幸身边有健在的母亲、聪明的女儿和血脉相连的亲人；自己有健康的身体、稳定的工作，还有不离不弃的书籍相伴。我活着，拥有着父亲生前热爱的一切，怎么不去好好珍惜？

    我仿佛听见父亲说：“孩子，静下心来，去读书”。是的，我要沉下去，虔诚地热爱生活，且读且珍惜！

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com