楼下的狗

    文/李乐

    很久以后的某一日，我看见它在熙熙攘攘的菜市场嗅着气味，

    低头找寻着，为了一块屠夫丢远的骨头。

    它身上已经长满了癞痢，脱光了毛发，

    被人们扔烂白菜，丢空瓶子。

    楼下的老妇女养了一条巴哥犬，每逢阳光灿烂的日子，她就拿着扫把将它赶出铁门。而那条狗，每逢阳光灿烂的日子，就趴在家门口耷拉着脸如同一个瘫痪的老人。每逢阳光灿烂的日子，我路过那里，它仿佛总用那张老脸跟我感叹命苦无比。

    阴雨天气，我选择蜗居在被子里；而阳光灿烂的时候，我会出门买些餐点，所以总会与它碰面。有一次我下楼，经过的时候恰巧老妇女推开铁门，用脚猛踹那条狗，那狗太肥了，一两脚根本踢不痛它的坐骨神经，于是老妇女边踹边喊：“滚出去！滚，出去！”从此之后，我知道了那条狗的名字，叫滚。

    开始的时候我很嫌弃它，后来是特别嫌弃它。起初路过的时候，为防止它咬我，我总会轻言细语地唤它：“滚滚，哎呀，又在门口晒太阳啊！”它总是眯缝着眼，如同糟心的老僧，一脸苦相地冥思着，懒得搭理我。我看看它肥圆的屁股，又会唤它：“滚滚，啧啧，这日子过得，贵气呀！”但凡屁股肥圆者，皆可坐享其成。它终于扯开左眼皮，对我瞧了一眼又闭上了，终于还是不屑搭理我。

    有一日，我提着肉上楼，又遇到滚时我决定逗逗它，我对滚炫耀了几下袋子，它终于起身朝我走来。我预感到它会不顾脸面地夺食，便将袋子举了起来。它却乖巧地在我脚边游走，像一条绕着水草游弋的鱼。它嗅嗅我的脚，又抬头朝我望，吧嗒着嘴，舌头已经渐渐伸出来了。我看见滚的眼神，眼睛是骗不了人的，确实已经衰老了，两颗眼球黯淡下去，像两口浑浊的井。即便如此，它也并不是非常渴望得到我的恩赐，它这辈子，大抵是吃了太多大鱼大肉，它只是本能地朝我打探举在高空里的秘密。如果说它有多么渴望我拿的肉，到底也没多少。不过，我还是分了一块肉给它，让它在灿烂的阳光里，慢慢享用。

    一条黑母狗不知道从哪儿蹿了上来，一个趔趄，差点摔了个狗吃屎。它很霸道地就叼走了那块肉，叼到楼道的拐角处独享美味。滚没有生气，望了望远去的母狗屁股，就耷拉着脸舔舔地上的油渍，又趴下眯上了眼。我离开的时候激动地凶它：“滚滚，抢回来！是男的就给我抢回来！”戏谑的言辞中，我远没想到的是，滚的爱情来临了。

    我与滚的碰面几乎只能在我的楼下，那扇常年紧闭的铁门前。而那次我竟然在一条水渠旁发现了它，如果我没认错的话——巴哥犬独有的狰狞面目，一副懒到不愿睁眼的样子。它跟在那条黑母狗的后面，一走一停，若是黑母狗回头，滚便乖觉地低下头，腼腆得像个春风焕发却又羞涩内敛的男孩子。我看了它们一会儿，确定它们是坠入了爱河，我便朝着滚大声喊：“好小子！春天来了哟！”滚的春天确实来了，它已顾不上搭理我，跟着母狗，踩着有节奏的脚步，仿佛在回应我——春天里的每一天都是阳光灿烂的日子。那条母狗，滚的女朋友，身材颀长，类似一根腊肠，除了肤色较黑之外，一切都凹凸有致，可以用窈窕和婀娜形容。我又朝着滚喊：“哈哈，好小子，眼光不错哟！”

    后来几次阳光灿烂的时候，我上楼下楼都没再碰见过它。它大概是去约会了吧，我这样揣测着。也好，它终于算是告别了衰老颓废的病态。我裹紧了羽绒服，这会儿正值寒冬，刺骨的冷气窜进领口，阳光已经失去威力，这世界恍若一间开着灯的冷藏室。

    再见到滚的时候，我几乎已经丧失了对它的好奇。它被老妇女从铁门内赶了出来，屁股上印着道道深长的伤口，就像一条条蓄满血水的沟壑，那一声高过一声的“滚出去！滚！给老娘出去！”仿佛是冬天常有的凛冽风声。滚没有低三下四地呜咽哀求，慢慢下了楼，如同我刚认识它的时候，衰老、邋遢，一副苦行僧的扮相。

    后来，不论我何时选择阳光灿烂的日子出行，都难再遇见滚。我想它已经死了吧。

    有一日，远朋来访，出门接客。回来的时候路过一片空旷的水泥地，朋友说：“嘿，你看那狗有意思，是打情骂俏吗？”我看了过去，看见滚和它挚爱的黑母狗杵在空旷的远处，相顾无言。而后滚用脸凑近母狗的头，借亲密的动作向世人展露它们的爱情。它不断地用脸摩擦母狗的头，母狗连连退步，扬起前腿踩在滚的脸上，不知道的人确实以为在打情骂俏。只有我知道，是滚一直在死皮赖脸。那条母狗怒了，退后一步做出攻击的姿势，像一个最终的告别仪式。母狗朝着滚喊了几声，用老妇女的高昂语气。我知道它在暴躁地叫滚的名字：

    “滚！滚！滚滚滚！”

    滚走了，我猜它是看见了我，但我不确定它是否还记得我，是我用一块肉引发它们爱情的萌芽，却又是我见证了它们的决裂。朋友边看边笑：“哈哈，有意思有意思！”我却为滚的遭遇感到悲伤。

    有几次阴雨天气我下楼办事，每次都看见滚趴在铁门外，嘴里吐着白气，屁股上的条条伤痕已经流出脓水。它耷拉着脸，像个奄奄一息的病人。我买肉给它，它也没有搭理我。后来它住在一个臭气熏天的地下通道了，便再也没有在铁门前见过它。

    很久以后的某一日，我看见它在熙熙攘攘的菜市场嗅着气味，低头找寻着，为了一块屠夫丢远的骨头。它身上已经长满了癞痢，脱光了毛发，被人们扔烂白菜，丢空瓶子。它终于叼起一块骨头跑去垃圾场边，奔跑的时候一瘸一拐，我才发现它的腿已被人打折。它在菜市场待不下去了就会去三岔路口徘徊，那里只有匆忙的脚步和来往的车辆。

    我想，那可是个最容易被车子轧死的地方。

    春天来了，我再也没见过滚；秋天来了，还是没见过。冬至的时候，楼下的老妇女敲开我的门，问我借一根擀面杖。

    我问她：“你们家的呢？”

    她说：“去年打断了。”

    我想起滚身上那深深的伤痕和渗出的脓水，顿时诧异了。

    我继续问：“你们家那条狗狗呢？怎么好久没见过了？”

    她显得很疑惑，说：“狗？我们家从来没有养过狗呀！”

    我以为我听错了，正想再问一遍。

    而她，那个老妇女，恍然大悟地说：“哦，对了，我倒是养过一个儿子。”

    出走

    文/徐衎

    安于稳定的猫们以仰视的卑微姿势洞察着人间冷暖。

    我们生活在其中，忙着喜怒哀乐，忙着生老病死。

    乱花渐欲迷人眼，我们偶尔瞥一眼这些脚下的猫，

    猫从我们胯下打量整个人世……

    桥是墙的倒影

    落叶是树的风险

    流浪是猫的方向

    ——写给猫

    童年的乡下弄堂里，潮湿晦暗。左邻右舍街坊邻居黑压压地拥挤在一条道儿上，柴米油盐烟熏火燎，外婆说大伙都是一个模子里的生活气息。弄堂很长，童年时候拉着蹒跚学步的小屁孩丫头片子们，满巷子乱跑，冗长的弄堂似乎是没有尽头的黑暗甬道，吞噬掉我们的嬉戏喧闹。

    坊间流传，巷底住着一位寡妇，离群索居十几年，唯有一只黑猫相伴左右。

    巷底沦为我们心照不宣的禁忌。

    在乡间，除了鸡鸭这等家禽，猫狗亦随地可见。但凡淘气的娃，幼年总有被狗咬过一口或者被猫戏弄的经历。每年初春，气温回暖，南方的村庄笼罩在一片慵懒水汽中，万物复苏，百废待兴，大人们口中嚷嚷着“春困”昏昏欲睡。春天的村子是万籁俱寂的，不经意间，远近三三两两凄厉惨烈的猫叫，那一声声撕心裂肺的叫声在夜深人静的午夜，犹如一道道不合时宜的闪电声声入耳，刺痛耳膜。

    劳累了一整天的壮汉、妇人沉沉入睡，剩下神经衰弱的老人和精力充沛的我们，直直地躺在床上，辗转反侧担惊受怕。童年的印象里，猫是属于黑夜的动物，瞳孔在墨黑的夜色中流露出光怪陆离的诡异；猫也是凄惨痛苦的动物，那时的我不明白为什么猫叫得那么悲惨凄厉、寒彻人心。

    在弄堂里奔来跑去时，猫会从屋顶、电线杆上冷不防蹿出，结结实实吓你一大跳，它们的肉垫足落到地上也只是沉闷轻微的一声“咚”，眯着眼惊觉地左顾右盼一番，径直逃走……

    过了十几年，那一声声“咚”穿梭漫漫时空竟也尾随而至，在记忆里反复回荡，短促有力。

    五岁那年，弄堂里误打误撞来了一只陌生的猫，毛发肮脏，眼神疏离。小妹淘气地牵出家里的狼狗“大黄”，猫见势，狼狈逃窜。我们忘乎所以地奔跑在弄堂里，围观猫狗大战。不知不觉到了弄堂底，四周的景状皆是陌生而未知。慌不择路的猫咚地蹿上房顶，震落一片青瓦，啪啦碎在地上。午后的村庄偃旗息鼓，全村只有隐隐约约的鼻息鼾声，这一碎，惊醒了冥冥中的什么。小妹的狼狗被狗链牵制着，焦急地做攀爬状，直勾勾地盯着房顶上惊魂甫定的猫，猫浑身战栗警惕地反观张牙舞爪的“大黄”。在动物界，针尖对麦芒以直接粗暴的犬吠和战栗呈现，我们是一群无知又不单纯的看客，隔岸观火，幸灾乐祸。

    这时候，木头房门洞开，流言中不合群的寡妇抱着相依为命的黑猫，暴露在天光下。寡妇一脸平静地直视，黑猫蜷缩在她怀里虎视眈眈。我们噤若寒蝉，小妹手一松，“大黄”扭头就跑。

    寡妇拿出里屋的扫帚，清理掉碎瓦砾，抱着黑猫回屋，自始至终不发一言。黑猫偌大的瞳孔在日光下折射着幽幽绿光，看得我们脊背发凉。

    小妹放声大哭起来，接着我也缓过神，拉过小妹夺路狂奔，从弄堂底往外逃，一刻不停。

    又听了两年的猫叫之后，我们举家搬到了城里。与寡妇的一面之缘烙印心底，挥之不去，还有黑猫那对硕大、一开一合的瞳孔。倏忽之间，在城里落脚逾十载，当初挂着鼻涕的小屁孩、吮着手指的小子们在白驹过隙间长成了愤青、愣头青……

    多年后，阅读林海音的《城南旧事》，疯妇的描写让我想起小村庄弄堂底那位行踪神秘的寡妇，养着一只黑猫共处一室。童年的弄堂好比这一程无可复制的成长经历：黑暗的甬道倾尽所有热情与好奇反复游走，心有豪情心存畏惧，直到探得尽头深处关于那一只猫的传闻……

    叶落知秋

    伤心桥下春波绿

    流浪的猫继续出走

    ——写给猫

    城市被冠以“石头森林”，久而久之生了龃龉，在芸芸众生之间滋长了隔膜。城市里最多的飞禽走兽就是人，人心冷漠的人、冷暖自知的人……

    抬头见由北南下的雁群，变着队形，装点着灰蒙蒙的苍穹。

    除了花鸟市场、菜市场、屠宰场，有血有肉的家禽动物已经久未照面。单元格子的住房，囚居其中的人们，俯瞰着脚下远处灯火阑珊、声色犬马，欲望盘根虬枝暗地里滋长丛生。

    夜幕低垂，流浪狗退回各自窝点，猫群开始出动。它们惧怕日光、惧怕曝光、惧怕生人，它们没有狗群天生的利齿獠牙、洪亮如钟的犬吠……它们没有抗衡的资本，只得蜷缩蛰伏于黑暗深处，伺机而动，它们有很好的耐心、很好的观察力，以及耐力。

    有人说，驴是最隐忍的动物，日复一日任劳任怨地在原地终此一生。其实猫何尝不是？它们深居简出，神出鬼没，如同异类。

    从前的村庄，代代相传沿袭着童年时的生活：掏鸟蛋、扎猛子……爷爷的爷爷是这么走过来的，父辈们是如此，我们还是这般……而今住在城里，偶然看见天边飘过一只风筝，孤孤单单地在天空中顾影自怜，翩翩起舞，末了打在高压电线上，饱经风霜，成了时间蝉蜕。

    猫游走于城市的根基墙角下，像村里的庄稼汉们，头拱地一辈子和土地联姻。猫熟悉每一条道上的尘土味儿，熟知哪一只垃圾桶里有最多的残羹冷炙。猫和土地打了一辈子交道，尽管这个城市的土地越来越少，高架桥替代了彩虹，一道道横亘头顶；水泥地、柏油路密密匝匝覆盖了黄土黑地……猫还能找寻到那些遗落的气味吗？

    四季迁徙的雁群以俯瞰的高姿态，巡视着地上的芸芸众生；安于稳定的猫们以仰视的卑微姿势洞察着人间冷暖。我们生活在其中，忙着喜怒哀乐，忙着生老病死。乱花渐欲迷人眼，我们偶尔瞥一眼这些脚下的猫，猫从我们胯下打量整个人世……

    流光溢彩的夜，总有猫踽踽独行的背影。两者无法交相辉映地水乳交融，猫们被生硬地拒之门外，与这些热闹欢愉、进步文明格格不入……

    其实猫最大的满足在于有鱼吃有鼠抓，假如幻化人形，再跳一段macavity惊艳世人，直接登顶艺术殿堂。无怪乎有人说，幸福是什么，幸福就是猫吃鱼狗吃肉，奥特曼打小怪兽。简简单单、各司其职、按部就班也是一种自知的幸福……

    这是猫告诉我们的，听见了吗？

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com