野山野水
大凡旅游，一是看山水，二是看古迹。自然风光与历史文化融为一体，给人视觉和精神上的享受当然是最大的，作为一个被都市生活压迫得透不过气来的现代人，他之乐于当一个旅游者，原是为了求得一些摒弃俗累的欢愉。若是让他站在圆明园这样的历史遗迹面前，当一个忧从中来的凭吊者，岂不有违心境？一般的人，既非忧患意识强烈的国士，当然也就不肯花钱来买一个怆然涕下的时刻。就像我，钟情于山巅水涯，对长江三峡、漓江山水、张家界与九寨沟等纯粹的自然风光十分偏爱，可以说是产生于现实生活的逆反心理。住城市中，红尘滚滚，每日心结万端，常嗟叹失路之心不能自明，那一份疲倦，自是不能轻易排遣得掉的。若是能在秀山丽水中，盘桓几日，于千万叠白云翠霭中度过一段若梦浮生，乃是极快乐的事。
因此，我之旅游，最乐意的就是游山玩水。名山胜水，的确叫人流连忘返。这是因为名山之所以成为名山者，实在有它高标卓拔的理由。有的山势奇特，有的幽壑清丽，有的松老石峭，有的烟霞千顷。各样都占的，像泰山、黄山、庐山等，则是名山中的名山了。诗人与画家，都是超一流的游山客。“一生好入名山游”的李白，一辈子目极山林之色，耳极泉瀑之声，把人世风霜变成如花岁月，其乐难言；还有“搜尽奇峰打草稿”的石涛，枕石而眠，漱泉而餐，一双抗俗的草鞋，踩过了多少山间水畔的绿烟红雾。真是令我辈羡慕不已的快活人。
按理说，在通讯、交通甚为发达的现代，当一个李白、石涛那样的快活人应该说更有条件。遗憾的是，现代旅游已成为一项获利颇丰的经济产业，所有的名山大川，莫不人满为患。置身其中，很难获得古人登山临水所产生的那份闲情雅趣。因此在物质文明甚为发达的当今之世，要想获得纯粹的自然，恐怕只能去那些野山野水了。
当你来到一座藏匿在深山中的小镇，夜晚，在简陋的客舍里，就着一盏孤灯，听潇潇夜雨，或者对着蛛丝一样游动的月光，听不知从何处传来的牛的反刍声，你会感到自然是如此亲切。黎明到来，薄薄的山岚被风撕成条条缕缕，水蛇一样在葱茏的峡谷中游弋，山坡上的各色野花都像喝醉了酒一样摇摇摆摆，你又会觉得，自然的盎然生机，存在于每一个我们熟悉的物种中。
我总觉得，最能体现东方生命情调的，便是这些远离现代文明的野山野水。
古代的诗人、画家，在他们的山水诗和山水画中，为我们勾勒了一幅幅清纯的中国山水。中国的传统文化，由儒释道三家构成。对于风景，儒家的感受力最差，甚至可以说是迟钝的。而禅家、道家笔下的自然风景，无不清纯可爱，但又各具特色。
在中国，一个优秀诗人的素养，往往由儒释道三家的学问构成。只不过在不同的时间、不同的境遇中，他们以不同的心态来看待自然。闲适、恬淡，是禅家风景的特点；寂寞、虚无，是道家风景的内涵；凝重、隐喻，是儒家风景的实质。
禅与道对自然的态度有相通之处，都讲究“以心接物”。一花一草，一峰一石，都不依傍人类的意识而独立存在，因此，无所谓欢乐，也无所谓悲哀。纯粹的自然，人置身其中，不是高傲的统治者，而是构成风景的一部分。儒家风景却迥然不同，他们追求的是强烈的人格化的自然。尽管渗透于风景中的人格是高尚和优美的，但那并不是自然本身的实相，而是人类情绪的造就。
自然是一个，由于儒释道三种美学意识而产生了三种风景。就我个人而言，对禅与道尤其是禅的风景意识更为欣赏。置身在禅意盎然的风景中，一颗被生活的激流污染很深的心会变得纯洁，脸上僵硬的肌肉会变得柔和。而且你会突然感到，平日你所欣赏的五光十色的都市生活，这会儿变得黯淡无光。同自然相比，人类任何伟大的业绩，都不具有永恒的价值。
那么，这种能让人顷刻开悟的风景到哪里去找寻呢？当下，它们只存在于那些远离都市的野山野水之中了。
无量山水
明代后期的绍兴人王思任，是个奇才。清人攻入城中，他发誓不入城取食，遂饿死山中。这么一位气节之士，一生耽爱山水，在其《游唤》序中写道：
夫天地之精华，未生贤者，先生山水。故其造名山大川也，英思巧韵，不知费几炉冶，而但为野仙山鬼蛟龙虎豹之所啸据，或不平而争之，非樵牧则缁黄耳。而所谓贤者，方如儿女子守闺阈，不敢空阔一步。是蜂蚁也，尚不若鱼鸟，不几于负天地之生，而羞山川之好耶？
这通议论发得怪，却很好。先有名山大川而后有贤者，这是不争的事实。这些名山大川到了今天，虽然并不为仙鬼虎豹所啸据，而相继被开辟成旅游风景区，但以仰慕之心情而亲近山水者，却又是少数了。
中国历代文人，比较注重生活的质量及品位。出名的才子学者，没有哪个不喜爱山水。李白“一生好入名山游”。苏东坡的前后两篇《赤壁赋》，都是游江的余绪。朱熹在庐山主持白鹿洞书院，晚年听说有人发现了三叠泉，因腿脚不便不能亲临，便请人把三叠泉画成立轴，挂在书房欣赏。比之古人，今人亲近山水的态度，到底差得多了。
今人不是不喜欢旅游，而是旅游的方式和目的，都不及古人的高妙。试想一下，乘一只小木船过三峡，和站在轮船的甲板上游三峡，能获得同样的感受吗？
还是这位王思任先生，对于旅游的方式，也是格外讲究。他在另一篇文章《纪游说》中写道：
予尝谓官游不韵，士游不服，富游不都，穷游不泽，老游不前，稚游不解，哄游不思，孤游不语，托游不荣，便游不敬，忙游不慊，套游不情，挂游不乐，势游不甘，买游不远，赊游不偿，燥游不别，趁游不我，帮游不目，苦游不继，肤游不赏，限游不逍，浪游不律。而予之所谓游，则酌衷于数者之间，避所忌而趋所吉……
他的讲究简直苛刻到了迂腐的地步。如他所举，这二十三种旅游皆不可取的话，那么今人的旅游就完全没有办法进行下去了。当然，他首先反对的“官游”，倒的确是大败人意的事。
我总以为，游名山大川是一件难得的韵事，但官场上的事，却是大俗。如果游山玩水仍不忘官场，前呼后拥，车毂相接，游山的乐趣就早已去掉了大半。
古人云，登山则情满于山，观海则意溢于海。这是讲融合。“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”是一种融合，物我相悦；“相看两不厌，只有敬亭山”是另一种融合，物我相吸；“此中有真意，欲辨已忘言”是更高的融合，物我相忘。现代人过于强调物质，导致了庸俗的享乐主义，这种倾向对我们的生活起了毒化作用。“春游芳草地，夏赏绿荷池。秋饮黄花酒，冬吟白雪诗。”这是我小时候读的第一首诗，浅显易懂，算是我人生的第一堂旅游课。我几乎从童年起就热爱山水，但懂得山水的意义则是中年以后的事。我认为山水自然中蕴含的美感，有益于我们的宗教生活和感情生活。在芜杂的人世间，宗教与感情是社会稳定的最为重要的精神因素。耽于山水会使一个人厌烦尘世的生活，而去寻找那种幽玄的境界。但是，暂时抛开手头的事务，到自然中旅游几天，让心松弛下来，得以疗养，相信是恢复生命激情的最好的方法。
生命有限而山水无量。风也罢，花也罢，雪也罢，月也罢，这些抗俗的雅事，在混凝土的森林中是找不到的。为了不让我们的灵性被物欲吞没，还是应该到山水中走一走。用王思任的话说，这叫“避所忌而趋所吉”。
北纬28°的传奇
几年前，就有人惊奇地发现，在中国的北纬30°穿行的地方，即从上海到西藏的三一八国道所经之地，要么是鱼米之乡，要么是奇山异水，要么是珍禽异兽，要么是贤达高人。这一点，与处在同一纬度的非洲美洲截然不同。我没有在世界范围内做过比较，但中国的北纬30°区域，我去过不少，倒是可以印证此一区域的确是物华天宝、人杰地灵的毓秀之地。
近几年，又有一个观点：在中国西南地区的北纬28°线上，存在着一个白酒谷。与法国的波尔多，美国的纳帕溪谷相比，不但毫不逊色，而且历史悠久，产品更丰富。这条分属贵州、四川两省的狭长的山谷中，在赤水河、沱江乃至长江流经的高山与丘陵之间，出产了贵州的茅台、习酒和四川的郎酒、五粮液、泸州老窖等五大名酒，可称作白酒中的五朵金花。按香型划分，茅台、习酒、郎酒属于酱香，五粮液、泸州老窖属于浓香。
这条白酒谷自贵州的大娄山脉延伸到四川盆地的南端。几年来，对这条酒谷我做过多次游览与考察。先后到过贵州的茅台镇、习酒镇，四川的二郎滩、泸州和宜宾。这里的气候与地理的确奇特。同一座山峰上，亚热带与寒温带的植物可以同时生长，南方的荔枝与北方的水蜜桃可以成为它的水果之王；喀斯特地貌与褐红色的土壤连绵交织，让它的六月摇曳着莲花的月白与高粱的猩红；充沛的雨水与闷热的天气，让它潮湿而又葱茏。
从无数次的旅行经历中，我曾得出这样的结论：许多充满诗意的自然，显然是鬼斧神工的佳构，却不一定是适合于人类居住的地方。但这条白酒谷却人烟稠密，我想，这也是它成为白酒谷的原因之一。
在中国漫长的历史中，特别是在农耕文明的时代，某种商品，特别是奢侈品的原产地，最初必然也是这种商品或奢侈品的消费地。如丝绸、瓷器、紫砂、茶叶、白酒等等，它们既是大众不可或缺的消费品，也是贵族以及富人乐意享受或者收藏的奢侈品。白酒谷中的五朵金花，便是这样的国粹。
站在消费者的角度，五朵金花中的茅台，享有最高的美誉度。前几年，我写过一篇《茅台镇夜饮》的文章，记述我品饮茅台的惬意感受。尔后又写了《飞觞赤水河》，记录我品饮青花郎的愉悦。不过若从造酒的历史与绵远的传承来看，泸州老窖无疑是可以拔得头筹的。
大家都知道北宋的名画《清明上河图》，作者张择端用他的彩笔尽情地描绘了北宋都城汴梁的繁华。当时北宋的财富极度膨胀，带来了生活的极度奢华。从《清明上河图》中，可看到汴梁的城市化程度处于世界的最前列，仅城市居民的职业就有九百多种。在同一时期，一位进士出身的诗人唐庚为泸州写下了这样的诗句：“百斤黄鲈脍玉，万户赤酒流霞。余甘渡头客艇，荔枝林下人家。”
鲈鱼片切得像白玉一样温润，可见当时的川菜已经上升为艺术了。而荔枝与渡头的客艇，让人想见了一个江边商埠物产的富庶与客流的庞杂。最重要的是“万户赤酒流霞”，据我理解，这万户的赤酒，指的不是彻夜欢饮的酒楼，而是酿造美酒的作坊。也就是说，在11世纪的末叶，泸州就是一座实实在在的酒城了。
泸州关于酒的记载，最早可追溯到公元前8世纪。泸州古称江阳。周宣王大臣尹吉甫，就是江阳人。尹吉甫不但是西周的政治家，更是一位大诗人。曾被孔子删定的《诗经》，最早由他编纂而成。他有一首《大雅·韩奕》云：“韩侯出祖，出宿于屠。显父饯之，清酒百壶。”据学者研究，诗中的清酒，当为当时巴国所产。江阳古属巴国，如果以尹吉甫记载的清酒为起点，泸州酿酒的历史，已有两千多年了。茅台酒最早的记载始于公元前2世纪的汉武帝，两相比较，泸州酒的历史早了六百余年。
诚然，当时的酒，与今天的茅台与泸州老窖相去甚远。只是从这些零星的资料推断，远在中国的上古时代，白酒谷就成了酿酒的吉壤，而绵延两千余年从未间断的，便是泸州的酒业史了。
世界上最好的东西，一定不是速成的。一个享誉人间的著名品牌，成就它的第一关键是时间。时间可以打败所有的对手，但时间不会打败自己。泸州作为酒乡的历史，可以追溯到两千多年前；但泸州这一品牌的历史，虽然远远短于酒乡的历史，却也走过了近七百年的漫漫长途。元朝泰定元年（1324），一个名叫郭怀玉的酿酒师经过三十多年的摸索，发明了酿酒新曲药，这是泸州大曲酒的开山鼻祖。一百〇一年之后，即明朝洪熙元年（1425），另一位泸州酒业的作坊主施敬章发明了“窖藏酿制法”，这是泸州老窖确立品牌最为关键的一步。自此又过了一个半世纪，1573年即万历元年，第一个专营老窖酒的商号“舒聚源”产生了，此是泸州老窖批量生产乃至远销天下的开始。舒聚源的窖池群，代代相传。到今天，它已成为全国重点文物保护单位。不过，这窖池群并没有放在博物馆中仅仅当作国宝珍藏，它们还非常健康而饱满地活着，从这些窖池中酿出的美酒，即“国窖1573”，这是泸州老窖的极品。作为中国浓香酒当之无愧的代表，它有着出身高贵的王者风范。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源