够彪悍，不流泪，活着就是英雄。

    1

    14岁那年，老家的院子里有一个巨大的废弃仓库，家属楼重建几次也没动过这仓库，传闻以前打仗时藏过军人，也有大人吓唬小孩，说日本人以前在这做细菌实验。久而久之，我们院子里的小孩对它都怀有一种夹杂着恐惧的好奇，每次路过都肃然起敬。

    仓库没灯，里面有条漆黑的长廊，我们经常打赌看谁敢一个人进去，一直走到最里面的库房。“我们”是指院子里一起长大的四个发小——我、耿龙、潘丽和马小婵。

    闯进那个神秘的仓库，是那一年盛夏，院子里的少年们最想做的事。

    第一次，我们四个人手牵手，耿龙拿着手电筒走最前面，大家一步一步往前挪。走了一半，突然马小婵大喊一声：“有鬼啊！”一伙人毫不犹豫地撤退，一路疯跑，推开大门，气喘吁吁。

    耿龙：“马小婵，哪儿有鬼？”

    马小婵：“有！我听见她咳嗽了一声。”

    潘丽：“去你妈的，是我咳的。”

    我们哈哈大笑。

    第二次，我们四个人手牵手，马小婵被罚拿手电筒走最前面，大家一步一步往前挪。走了一大半，突然潘丽大喊一声：“有鬼啊！”一伙人松开手，撤退，一路疯跑，推开大门坐在地上，气喘吁吁。

    耿龙：“潘丽，哪儿有鬼？”

    潘丽：“我不敢往前走了，看没人叫，我就先叫了。”

    耿龙：“妈的，差十几米就要到了啊！”

    我们哈哈大笑，不管怎么样，这次更接近目的地了。

    第三次，我们四个人又手牵手，潘丽被罚拿手电筒走最前面，大家一步一步往前挪。屏住呼吸，速度越来越慢，总算走到了最里面，隐约看得出库房的门。耿龙伸手推了推，门没开，再用力，门发出“咯吱”的声音，开了。潘丽手抖着，把手电筒递给耿龙，耿龙对着库房里晃了晃，最后光圈定格在库房的墙上，什么也没有。他憋着气，一步踏进去，传来一声凄厉的猫叫。我们四个人对视，耿龙扔掉手电筒，大喊一声：“跑！”一伙人再次撤退，一路疯跑，推开大门，东倒西歪地躺地上，气喘吁吁。

    耿龙：“怕什么，不就是一只猫吗？”

    潘丽：“那你还跑？”

    马小婵：“猫就是鬼。”

    我：“为什么？”

    马小婵：“我奶奶说，猫是鬼变的。”

    大伙：“去你的！”

    连续失败三次之后，年纪最大的耿龙没了兴致，站起来拍拍灰，说想回家吃饭了。潘丽挥挥手，说，散了。潘老大不带头，我们也就各自散去。

    第二天，我一个人拿了个手电筒，推开仓库大门，走了进去。我其实并不害怕，14岁的我有着超乎寻常的胆量，于是我沿着长廊一直往里走，没有人跟我手牵手，我反而没了忐忑。走到最里面，那扇门还开着，走了进去，那只猫不见了，堆放着几个空箱子，有几张破床，墙上是个通风口，不过是个普通的房间。

    我在房间里待了一会儿才出去。告诉他们，都很惊讶，耿龙不服气：“易术都去过了，我们还没去过。”

    我提议：“那我们再去一次呗。”

    耿龙：“要不这样，我们一起去，在那儿待一晚上，天亮了我们就是英雄！”

    马小婵：“我同意！”

    潘丽也举手：“没问题。”

    我不吭声。

    耿龙：“易术你不会是吹牛吧？”

    马小婵：“就是就是！”

    潘丽：“一句话，敢不敢？”

    潘丽是我们的领导者，她开了口，基本就是定了。

    我点点头。

    大家欢呼，仿佛做了一个了不起的决定，那算是当年最大的冒险。

    那是初三毕业的暑假，烈日当空，柏油路被晒得软软的，空气中弥漫着湿润、焦灼的气味。在我们那个不起眼的小镇，住着很多平凡人，大家过着不值一提的生活，隐藏着各自不可告人的秘密。

    我们四个在经过两天的准备之后，如愿以偿闯入了仓库的库房。我们背着毛毯和零食，点了几根蜡烛，在那儿度过了一个平淡无奇的晚上。

    第二天清早，我们伸伸懒腰，手牵手从里面走了出来，并没有觉得自己有什么不同——我们本来以为此后就成了英雄，可是发现，这个世界跟前一天见到的并没有差别，没有人觉得我们与众不同。

    外面将亮未亮，我们在仓库大门口告别，各自回家。

    这十八年来，我都清晰地记得那天分别的画面——

    耿龙睡眼惺忪，很明显他没睡够。

    马小婵心情很好，她还问要不要一起去吃早饭。

    潘丽在路口使劲儿挥手，我们都散去，她还站在原地。

    1996年8月3日，我们在仓库门口道别。而潘丽在这一天失踪。

    2

    十八年后，我32岁，在北京工作。我大首都节奏快，忙起来不要命，所以老家回得少，父母常过来住，吃饭时偶尔聊起童年往事，怀旧是我们聊天最大的乐趣。

    我还记得初中毕业的那个暑假，我们四个发小一起闯入那个神秘的仓库，想以此证明我们的胆量。第二天开始，我们所有人的人生似乎都发生了改变。

    从仓库出来时，天将亮未亮。

    在那个路口，潘丽跟我们道别之后，和她的父母一起不知去向。他们家欠了很多钱，比较传统的版本是，因为无力还债，只好抵押了房子，带着现金远走他乡。那次出逃很明显是一次有预谋的行动，当债主们撬开商店的拉闸门，想要瓜分剩余的货物时，才发现留下的基本都是一些不值钱的东西。

    潘丽是我们的好朋友，她从小就很大方，因为家里开商店，在我们那个小镇算是先富起来的一部分。有时候我去买点香皂、钢笔什么的，她如果刚好在店里，就会朝我手里一塞，说，送你，快走，别让其他人看到。她经常把店里的零食带出来，发给我们，吃饭时也总抢着埋单。吃人的嘴软，我们都管她叫“潘老大”。

    但她确实失踪了，十八年都没有消息，成了我们小镇一个没被解开的谜。如果不是因为一个电话，我可能都忘记他们或许还存在于这个世界上了。

    那天我下班，刚到家，手机响了。

    “喂。”

    “请问是易术吗？”

    “我是，你是哪位？”

    “我是潘丽。”

    “潘丽？潘老大？”

    “嗯，好久不见。”

    “你……你现在在哪儿？”

    “我在北京。”

    我们约在东边一个咖啡厅，没想到时隔十八年，跟她会在北京见到。

    她迟到了十分钟，进来连连道歉，说北京比想象中堵。我不好意思盯着她看，但也发现她的憔悴，不仔细辨认，完全不能和十八年前的少女潘丽联系到一起，那时她梳着高高的马尾，走路连蹦带跳，说话手舞足蹈，笑很大声。恍如隔世。

    我们一人点了一杯苏打水。

    我问：“你还好吗？”

    潘丽：“还好。”

    我：“这么些年不见，我们变化都挺大的。”

    潘丽：“我想拜托你一件事。”

    我：“什么？”

    潘丽：“帮我把这个交给马小婵，我联系不上她。”

    她从包里掏出一个包裹，打开，是五万元。

    我看看钱，看看她。

    十八年前的潘丽，我依稀还记得是什么样子。

    潘丽说，她在出逃的三个月前开始察觉父母正在筹备这事。

    那两年，商店的生意不好做，很多单位都喜欢赊账，她妈妈只能在年尾一家一家讨债，偶尔能收回一些，但很快又要支付进货费和店面房租。她大手大脚惯了，依然偷偷带店里的东西出去，以前被发现了会挨骂，后来竟然不被骂了。她从父母偷偷摸摸的谈话中，听出大概是要离开这个小镇，店里这些带不走的货，就扔这儿了。

    潘丽当然不愿意，别的不说，她舍不得我、耿龙和马小婵。我们四个从小一起长大，我比较内向，随大溜，马小婵对潘丽言听计从，耿龙憨厚老实，虽然他年纪最大个子最高，但我们都管潘丽叫老大。她一挥手，我们就马上集结。

    一个晚上，潘丽的妈妈把她叫过去。

    “妈跟你说个事。”

    “我不走。”

    “你早知道了？”

    “我们要去哪儿？”

    “去安徽，你有个表叔在那边，我们得换个地方重新再来。”

    “还回来吗？”

    “傻孩子，还怎么回来？我们借了五十多万，回不来了。”

    “缺德的事我不干。”

    “那行，你留在这儿等着饿死吧。”

    潘丽起初很倔强，她就打算在这儿饿死。但很快她就知道不得不走了，父母的借款中，有五万是找马小婵家借的。她要么现在举报，这样一家人都走不了，要么狠下心远走高飞，一辈子没脸再回来。

    她妈妈有天哭着跟她说：“谁想这么折腾啊，我都四十多岁了，但你以后怎么办？”

    她思来想去，还是决定一起走。

    尽管她害怕，但还是答应了跟大家一起去仓库住一晚。那是她有生之年能跟大家一起做的最后一件疯狂的事情了。

    那晚她带了零食，那也是她最后一次给大家带免费的零食。点了蜡烛，大家聊着天，她几乎要忘了第二天的出逃计划，于是无比安心地睡着了。第二天醒来，她想起或许一辈子再也见不到另外三人，又要克制住眼泪，若无其事地告别。她站在路口，用力挥着手，看着每个人消失在街头，然后才拖拖拉拉回去。

    父母已经连夜收拾好行李，她一到家就被推上了车。那辆车的窗上还有清晨的水汽，人们陆续醒来，而这辆车慢慢开离了小镇。

    “后来你们就到了安徽？”

    “对，在芜湖住下了。我像个怪物一样，听不懂当地土话，不能跟任何人提自己的过去，像个没有历史的怪人，没有人写信给我，没有人想念我。我能猜到所有人都在诅咒我们，我还没有成年，就变成了一个罪人。为这事我恨了我爸妈一辈子。”

    “我们确实议论了很久，报了警，也没办法。大家觉得你家财力雄厚，借钱时连借条都懒得打，骂骂咧咧，他们去周边几个城市找过，结果当然是没有找到，后来不了了之，很快又恢复了平静。”

    “我工作以后，一直在存钱。”

    “为了还债？”

    “可能是报应，我爸瘫了，我妈糖尿病，身体都不好，但我还算争气，钱存够了，找到了当年的借款明细，打算一个个还。这是给马小婵家的五万，她家条件并不好，我想这事对她来说打击最大，我不求原谅，但希望可以了我心头一个愿。”

    我告诉潘丽，听说马小婵因为帮男朋友带毒品坐了四年牢，去年才放出来。她无比惊讶。马小婵是个乖乖女，潘丽很纳闷，她烟都不会抽，怎么会带毒呢？

    我犹豫了很久，最后还是决定告诉她那天发生的事。

    十八年前的那一天清晨，我们从仓库出来，在路口分别。耿龙回到家时，发现他妈被救护车接走，他赶到医院的时候，他妈已经不在了。

    第二天，小镇议论的焦点，除了潘丽一家的失踪，便是耿龙妈的死因。尸检报告表明，救护车赶到的时候，耿龙妈已经脑死亡，原因是心脏病发作，死亡时间推测应该是两小时前，但为何没有在第一时间叫救护车？镇上的好事者把矛头指向耿龙爸，可尸检报告明确写了死因，没有意外伤害，的确是心脏病突发。耿龙爸给出的解释是，他一直在睡觉，早上起来喊了耿龙妈，没人应答，才发现她已经倒在客厅地上。解释很合理，但因为一些质疑声，耿龙开始相信了传言。

    让人意外的是，马小婵这时提供了一个线索——她在去仓库之前的一个小时，去过耿龙家，想约他一起走，却意外偷看到耿龙爸和一个陌生女人在院子后门纠缠不清，好像发生了争执。而那个女人，很明显不是耿龙妈。

    “后来呢？”潘丽急切地追问。

    “后来，也不了了之，没有证据，也没找到马小婵说的那个女人。丧事办完后，耿龙离家出走，去了广东他舅舅那儿，学了一门手艺，留在那儿了，再也没有跟我们联系过。他内心可能认定他爸是凶手，但又不愿接受。我很理解他，离开是唯一的解脱，哦，对不起，我不是说你。”

    “我想去找马小婵。”

    “我们一起去。”

    3

    初二那年，马小婵在我们镇上算个顶尖漂亮的女孩了，只有潘丽这种内心强大的姑娘才敢跟她做朋友。她初中时当文艺委员，其实她不会唱歌不会跳舞，人前说话都闪闪躲躲，但她真的很漂亮，太阳下白得晃眼，老师说，你当文艺委员吧，长得就像。她真是个让人喜爱的女孩，哪怕考倒数第一，也没人骂她，大家好像觉得这样的女孩就不应该学习好。

    有天，隔壁学校有个烂仔给她送来一封信，要她放学后陪他一起走，不然就朝她脸上泼硫酸。

    她收到这信就哭了，潘丽也很担心，告诉了比我们高一年级的耿龙。耿龙看完信就撕了，对马小婵说，放学你只管出去等他，别怕，我跟着你。

    我们那个守旧的小镇，这种事是不能告诉老师的，因为就算说了也没人帮你，反而会指责说，怎么别人没招惹烂仔，还不是因为你们不规矩。耿龙平常默不作声，但英武帅气，个子很高。寻思一下，没别的办法，只好听耿龙的。放学后，马小婵战战兢兢地收拾好课本，朝校门走去。

    到了校门口，马小婵停留了一会儿，等烂仔出现。我和潘丽在旁边小卖部躲着，透过玻璃往外看。那烂仔准时到了，还带了个随从，各自把单车停好。他拍拍单车后座让马小婵坐，我们那时很忌讳女生坐男生单车，怕老师看到不太好。马小婵摇摇头，不肯。烂仔有点儿急了，说不坐也得坐，要不然就坐前面。然后他指了指单车的前杠，哈哈大笑。马小婵委屈得“哇哇”哭出了声。

    这时，耿龙径直走过去，一脚踹倒了单车。

    烂仔怒了，说你是不是想死。耿龙不说话，又一脚踩下去，单车钢圈断了。我们在小卖部嘴巴张得很大，不敢出声。烂仔可能没见过比他更混的人，气急败坏抡起拳头要打人，耿龙冷静地操起提前备好的扳手挥过去，烂仔顿时耳鼻开花。

    烂仔和随从哭着踩上单车，一溜烟儿逃走。我们起初有点儿担心他们会回来报复，也许是因为耿龙当时太威风，他们再也没敢来惹马小婵。

    后来暑假的一天晚上，我们坐在篮球场喝汽水乘凉。耿龙起身去厕所，潘丽去买冰棍。马小婵偷偷跟我说：“我跟你说一个秘密，你可别告诉其他人。”

    我点点头。

    马小婵：“我觉得耿龙喜欢我。”

    我：“那你喜欢他吗？”

    马小婵捂住嘴笑了一会儿：“喜欢……”

    她还想说点儿什么，耿龙和潘丽都回来了。

    我问潘丽，耿龙救马小婵算不算英雄救美，潘丽摇摇头，她说换了别人，耿龙一样会出手相助，更何况马小婵是发小。应该仅仅就是发小。我劝马小婵，可能你误会了，耿龙把你当发小。马小婵不相信，她说，谁要做他发小，要做就做他女朋友。

    她煞费苦心，写情书给耿龙，用当年那种很好看的信纸，撕了很多张，写了一遍又一遍，一天一夜，终于写出一份满意的版本。我记得她当时祈祷的神情，很虔诚，很美。

    她拿着情书等耿龙放学，练习着如何把信递给他——“有封信，你看看吧”，或者“写了篇文章，帮我改改呗”，也不好，要不“喂，有人托我给你一封信”。

    正想着，看见耿龙牵着一个女孩走了出来，那女孩戴眼镜，没马小婵好看。

    耿龙：“我介绍一下，马小婵，我发小，王佳，我女朋友。”

    王佳：“马小婵你好，经常听耿龙说起你。”

    马小婵不理睬她，问耿龙：“你什么时候有女朋友的啊？”

    耿龙：“嘘，这是个秘密，怎么，吃醋了？”

    马小婵笑着摇头。

    他们问：“你等谁？”

    马小婵：“我等潘丽。”

    他们说：“那你等吧，我们先撤了。”然后手牵手离开了。

    马小婵撕了那封信。

    那天开始，马小婵变得更内向，容易暴躁。我猜耿龙可能知道马小婵的心思，因为我们四个一起的时候，耿龙绝口不提王佳，他似乎知道那是个敏感词。

    初三有天上课时，突然有个女生尖叫，老师皱眉头问，怎么了？大惊小怪的。那女生歇斯底里地说，老师，马小婵拿圆规扎手，都是血！班上乱作一团，大家拽着马小婵去医务室，她不哭不闹始终捂着手不肯松开，医生要包扎，掰开她的手，上面刻了个“龙”字。

    我：“马小婵，你是不是疯了？”

    马小婵：“是的。”

    我：“我要告诉耿龙。”

    马小婵：“你告诉他，我们就绝交。”

    我：“这样下去不是办法。”

    马小婵：“易术，你知不知道什么是绝望？”

    我：“知道。”

    马小婵：“那你说。”

    我：“绝望就是天黑了，看不到太阳，我孤独地睡着了，等了很久，满怀希望地醒来，发现还是无边无际的黑暗。”

    马小婵：“不对。”

    我：“那你说是什么。”

    马小婵：“绝望就是本来你以为只跟他隔了一个人的距离，于是你拼命绕过那个人，后来发现，还有一个人，你又拼命绕过那个人，绕过一个又一个，你发现他根本不在。所有的美好都是我假设的，其实这个世界从来就没有美好过，你说这是不是绝望？”

    她不停地掉眼泪，我手忙脚乱找来纸巾为她擦泪。

    她手上的伤很快愈合了，我没有告诉耿龙和潘丽。她不露声色，很快又若无其事地跟我们玩在一起。

    她跟我说，如果耿龙不爱我也没关系，至少还可以作为发小赖在他身边，没人赶我，我就不撤。耿龙英雄气概，爱护我们仨，谈恋爱是有可能告吹的，但发小不会变，一生一世都不会变。

    耿龙初三暑假之前，跟王佳分手了。王佳说耿龙性格太面，她没见过耿龙拿扳手打烂仔那一幕，觉得跟他谈恋爱太无趣，找了个借口与他划清界限，装成认真学习生人勿近的模样。耿龙没太伤心，至少看不出来伤心，但我觉得以他的个性，生气是难免的。哪个男生愿意被女生嫌弃啊，你可以说他粗鲁、调皮、没文化，但不能说他面。

    于是，耿龙提议集体去仓库待一晚。在他看来，大院的秘密仓库是勇气的代表，在没有烂仔挑衅的情况下，他要以此证明自己是个英雄。

    马小婵想也没想就答应了。

    那个晚上对于马小婵来说无疑是甜蜜的，我们吃零食，喝可乐，然后各自睡去。她坐在耿龙身边，中间我醒来了一次，看见马小婵靠在耿龙肩上，但耿龙并没有推开她，马小婵脸上露出幸福的神情。那种小孩一样的纯真，后来再也没见过。

    第二天清晨，在路口分别时，马小婵依依不舍，她觉得这似乎是一个开始。她认为，耿龙是在她的陪伴下成为了英雄，这是无法取代的地位。

    她不想回家，又折回去了耿龙家。

    是马小婵通知我去医院，我打给潘丽，家里电话没人接。我去她家，发现房门紧锁，没有人。我只好自己去了医院。

    耿龙的妈妈去世了。

    漫天谣言的时候，马小婵说她在去仓库的那个晚上，看见了耿龙爸跟一个陌生女人在院子后门纠缠不清。这个信息像一枚炸弹，迅速轰动了小镇。

    我：“你不要乱说。”

    马小婵：“我没乱说。”

    耿龙：“你发誓，编瞎话爹死娘做鸡。”

    马小婵：“如果我马小婵编瞎话，爹死娘做鸡。”

    耿龙的眼睛红了，马小婵紧紧握着他的手，发觉他在抖。我们三个抱在一起哭。

    耿龙在一个早晨背着包离开常德，去了广州。

    耿龙妈去世的波澜并没有跌宕很久，马小婵提供的证据无法证明耿龙妈是非正常死亡，耿龙爸接受过一阵调查，没多久便回了单位上班。耿龙一心想查出死因，跟踪过一段时间，一直没有找到那个与父亲纠缠的女子。

    他可能是不想面对吧，又因为太思念母亲，所以选择了出逃。

    马小婵死也没想到耿龙走的时候都没跟她道个别，她以为自己离耿龙的女友只有一步之遥，最差也会是个发小。但耿龙走得干干净净，跟我们断得相当彻底。

    马小婵高一没念完就转学去了卫校学护士，因为住校，所以很少跟我联系。有一次在路上碰到她，远远的，还没来得及打招呼，看见她拦住一辆摩托车，开车的是个打了耳洞的黄毛，后座上坐了个穿超短裙的小姑娘。

    马小婵对黄毛扇了一巴掌，那一掌很用力，黄毛嘴里的烟头都掉地上了。超短裙下车踹了她一脚，她摔倒了，站起身两人厮打成一片，我赶紧过去，黄毛和我一起拉开她们俩。

    马小婵指着黄毛的脸：“你什么意思？”

    黄毛：“没什么意思。”

    马小婵：“这个女的是谁？”

    黄毛：“我朋友。”

    马小婵：“什么朋友？”

    黄毛：“你别认真啊，玩玩嘛。”

    马小婵：“你没事儿吧？”

    黄毛：“Fine，thank you，and you？”

    马小婵气得说不出话来，黄毛一脚油门，载着超短裙逃掉了。

    马小婵冲着他们走的方向大声喊：“狗男女，你们不得好死！”

    一遍又一遍。

    我拉了拉她。提醒她，他们已经听不见了。

    突然看到她的膝盖蹭破很大一块，流着血，我要带她去医院。马小婵看了看我，拍了拍灰，说，不用了，不疼，我有事先走了。她没有要跟我聊天的意思，落寞地走了。我觉得她肯定很疼，但可能心里更疼，忽略了流血的膝盖。

    后来马小婵搬家了，没了联系。听说她流过一次产，然后从卫校退学了，谈过几次恋爱，在家自杀过一次，但都是传闻，没有得到证实。

    一直到高考前，她突然来学校看我。我问她过得怎么样，她说挺好的。我说，是吗？她想了想，又说，不太好。我说，很多关于你的传言，但是不知道真假。她说，其实我过得挺糟糕的，耿龙走了以后，我觉得没有人可以保护我了，有时候我真希望那天我们在仓库里都死掉就好了，这样他就不会发现他妈妈的事，而我可以永远和他在一起了，简直完美。

    我说：“唉……”

    她说：“我没事，你别担心，我曾爱过一个英雄，英雄救过我，就这，已经够我活好多年了。”

    我也不知该说什么，安抚了几句，上课了。她离开。

    她走时，我看见她的背影在太阳下被拉得很长很单薄，一个人慢慢消失在校门口。我那时很小，不知道人生的每一次离别都可能是我们缘分的终结。

    后来这些年，再没见过马小婵。前些年听说她帮人带毒，卖给歌舞厅的瘾君子，被公安抓了，判了四年，去年才放出来。

    我记得她当年是文艺委员，阳光下美得发光，所有人都觉得这姑娘以后命会很好。

    我和潘丽一起回了老家。

    之前她家的门面现在变成了一个米粉铺，没人认得出她，十八年的变化太大了。

    我们俩走在旧街道上，看见一辆单车和我们擦肩而过，是个微胖的男人，后座坐了个短发女人，手里抱着一篮水果。那个女人回头朝我这边看了一眼，眼神温和，神情淡漠。我确定那个女人就是马小婵，她没认出我。她轻轻搂着那个男人，脸贴着他的背。

    我喊了一声：“马小婵。”

    她回头，果然是。比以前胖了一点儿，但的确是她。

    她下了车，眼神有些呆滞地看着我和潘丽，回头对那个男人说让他先回家。

    马小婵：“我还以为一辈子都见不到你们了。”

    潘丽把钱还给马小婵。

    潘丽：“我先还你五万，应该还有利息，但我现在没有能力，等段时间，我再给你。”

    马小婵收好钱，给我和潘丽倒了杯酒，自己默默地干了。

    马小婵笑了笑：“突然多了笔钱，挺好的。”

    潘丽：“马小婵，我要问你一件事。”

    马小婵抬头，一脸疑惑。

    潘丽：“你为什么撒谎？”

    4

    耿龙在东莞工作，初中毕业后，他在广州念了个中专，他舅舅很照顾他，当亲儿子对待。广州是耿龙的福地，他在这里用了差不多十年的时间才忘掉老家。

    前几年，耿龙爸还去广州看他，每次都不欢而散。后来舅舅劝耿龙爸别来了，反正儿子在哪儿都是儿子，过几年可能会好一点，还能不认爹吗？耿龙爸想了想，就不再去了。

    刚来广州的时候，耿龙每天一闭上眼，就想起从仓库回到家的那一天，那时他觉得自己已然成为了一个英雄，那个秘密的仓库在那个年代有着非同寻常的意义，敢走进去的都是好汉，能在那儿留宿一夜的算是超人了。

    他后悔极了。如果没有这个愚蠢的决定，至少可以见到母亲最后一面。

    那个早晨，他家门口围了一些人，按理说这个时间，都还没起来。走过去，所有人都看着他，邻居一脸惋惜地把他拉过来，说，耿龙啊，快去医院吧，见你妈最后一面。

    他愣住了，邻居又说了一遍，他才疯了似的朝医院跑去。

    其实他多少抱有一点儿侥幸心理，或许邻居小题大做，妈妈只是正常在医院治疗。在此之前，他觉得死亡离自己很遥远，尽管妈妈因为心脏病已经休养了大半年，但明显有了好转，平常拖地、做饭、洗衣服从不让耿龙和爸爸插手。耿龙妈是小学老师，教思想品德，为人正直，待人宽厚，耿龙以为这样的好人应该再唠唠叨叨几十年。

    但她的确已经走了，耿龙在医院看到这一幕时，整个人都傻了，瘫坐在地上，马小婵在他旁边死活拉不起来。

    他不相信母亲平白无故就发了病，一定有什么隐情。

    大众的猜测满足了他的疑惑，所有人都偷偷把矛头指向耿龙的爸爸。但他的解释合情合理，大清早，他在睡觉，根本不知道耿龙妈已经发病。人们兴奋地议论着——“怎么可能呢，自己老婆死在家里两个小时都不知道”“耿龙可怜了，妈被爸杀了”“耿龙妈昨天还去了菜场，十几斤的鱼单手拎不喘气，怎么可能说走就走”。

    马小婵说：“昨天晚上，我看到他和一个女人吵架，他去拉那个女人的手，那个女人不让他拉，但后来又抱在了一起。”

    所有人问，真的假的？

    马小婵非常坚定地说，是真的。

    我们找到耿龙时，他正坐在门口吃饭。那是一个30平方米大小的电器维修店，他经营这家店已经三年多了，看样子生意不错，耿龙忠厚诚恳，顾客应该很放心。中午那会儿，他坐在维修店门口，端着家里带的便当，扒两口饭，又发一会儿呆。

    我们三个站在他面前时，他还站起来招呼，问是不是有什么要修。

    我叫了一声他的名字。

    耿龙你个王八蛋，躲在这里！

    他放下便当，站起来，目光在我们三个身上转了很久，突然哭了。

    我没有见过耿龙哭，他妈妈去世的时候他没有哭，出殡的时候也没有哭，我想那个时候他一直深陷猜度，完全忘记了伤心。可能在他离开常德去了广州后的某一晚，他才意识到自己的心有多痛，然后躲起来哭个彻底，但我从没见过。

    他哇哇地大哭起来，我们也跟着哇哇大哭。

    耿龙：“呜呜呜，你们怎么才来，这些年我好想你们。”

    潘丽：“呜呜呜，对不起，我王八蛋，我那天跑了，没陪你。”

    我：“呜呜呜，对不起，你最苦的时候我不在你身边。”

    马小婵：“呜呜呜，对不起，我骗了你。”

    耿龙缓了缓，停止了哭：“骗我？”

    马小婵：“我那时爱你。”

    耿龙：“我知道。”

    马小婵：“所以我骗了你，呜呜呜，我什么都没有看到。去仓库留宿的那天，中午我就去找了潘丽，一直在她家看电视，晚上我和潘丽一起去仓库，根本没有路过后院。你爸没有和别的女人纠缠，那个女人是我编出来的。我觉得只有撒谎，你才会发现我很重要，你才会注意我。我本来以为我们可以长长久久，没想到你走了，不要我了，我连你的发小都做不了了。呜呜呜，我错了，这些年我都在惩罚我自己，我是罪人。”

    耿龙不哭了，他冷静地看着马小婵。

    耿龙冲上前狠狠地扇了马小婵一巴掌，我想去阻拦，潘丽制止了我。

    潘丽：“易术，你让耿龙打，马小婵活该的。”

    马小婵：“易术，你让耿龙打，我让他爸爸背了十几年不白之冤，一巴掌不解恨，能不能再打？”

    耿龙：“再打有用吗？”

    马小婵：“至少你会好过些。”

    耿龙：“我爸前年过世了，我没去送葬，他含着冤走的，我舅舅让我回去，我不肯。我像报仇一样，心想，你杀了我妈，我就让你没儿子送葬。你们怎么不早点儿来，我好去送送他？”

    马小婵：“对不起，前年我还在坐牢，出不来。”

    耿龙站在那里，再次痛痛快快地哭了起来，那声音像一个锥子，伸进我心里，撕成碎片。

    我们都没说话了。

    十八年。六千多天。十几万小时。我们分开了好久好久。

    我曾经那么爱我的朋友，他们是我透过啤酒瓶底看到的蔚蓝大海，他们是黑房子里蓬勃开放的凤仙花，他们是某个寂静的晚上，朝我伸过来的巨大手掌，温暖而粗糙，把我紧紧握在手心，让我蜷缩成一团，不会害怕。

    我们曾经如约一起闯入秘密仓库，在那里度过一整个夜晚。那是一个美好的夜晚，天花板上有一扇玻璃窗，盖满灰尘，但月光还是可以透过它落在我们所有人的身上。我在半夜睁开眼睛，看见月光像雪一样薄薄地铺着，我看见潘丽睡着了，她偶尔发出两声梦呓，她或许是在梦中跟我们告别，或许是担心第二天出逃的路途遥远；我看见马小婵睡着了，她脸上有着温柔甜蜜的笑容，她一定在梦里把那封信亲手交给了耿龙；我看见耿龙睡着了，他像个英雄一样靠在那里，手偶尔不自觉地搂住马小婵，有一瞬间，我真的觉得他们俩要相爱了。

    我最爱的他们，是我十八年的魂牵。

    潘丽是个英雄，她竟然活到了现在。

    马小婵是个英雄，她竟然活到了现在。

    耿龙是个英雄，他竟然活到了现在。

    我是个英雄，我竟然活到了现在。

    5

    就在那个晚上，十八年前的夏夜，我们一起闯入了仓库最里头的库房。我提前一天背来了家里备用的一小罐煤气，藏在库房的箱子里面，然后把通风口堵死，略作打扫。

    我在他们睡着以后睁开眼。在我一个人闯入这个房间之前，就已经做好了自杀的准备，这里被我当作第一备选场地。耿龙的提议让我无比开心，我竟然有机会和小伙伴们死在一起，有人结伴同路，我想这应该是上天最后给我的安慰吧。

    于是我偷偷翻开箱子，把煤气罐搬出来，我借着月光看着他们，准备拧开。

    再见吧，小伙伴们。

    我初一时比较内向，初二开始患上抑郁症。那时还不知道这是一种病，父母工作比较忙，没空管我，只当这是青春期特有的征兆，他们说，小孩子心情不好嘛，来，多给你一百，总该好了吧。

    一百元没有用。我爱上了我们班教英语的张老师。

    她大学刚毕业，戴珍珠项链，说话慢条斯理，手指纤细修长。有一次去她家补课，下课后她要我帮忙批改作业，这在我们当年是无上的光荣。

    她挨着我坐，为我泡了杯牛奶。

    她问：“你走路怎么总是低着头？”

    我：“我不知道。”

    她：“以后要挺胸收腹，走路抬起头来。”

    我：“为什么？”

    她：“你是男孩子，要有气魄，眼睛看着前方，目光坚定，以后才能做大事。”

    我点点头。心里充满感激。

    我把这秘密告诉潘丽，她连忙摇头。她说，你是不是疯了？她是老师，你是学生，而且你现在才多大？我反驳，这有什么不可以。潘丽问，那她怎么看？我说，不知道，但我觉得她对我很好，比一般学生好，而且不是对学生的好。我感觉我们只有一层纸的距离，捅破了就相爱了。

    我开始写一本日记。

    我在那时就有早熟的文笔，张老师是日记的唯一主角。放学时，我会溜去办公室，把日记本放在她的桌上，第二天英语课，她把日记本还给我，在我日记后留下一段话。

    我写：

    我很孤独，就像赤脚站在厨房，地上碎满玻璃碴儿，我不知道如何动弹。但你的出现那么恰如其分，你像浮游在空气中的精灵，向我伸出手来，抱住我，我跟着你一起在空中飘荡，去往一个美好的地方。可是那个地方在哪里呢？是一个没有黑夜、没有伤害的地方吗？如果真的有，我们快点儿出发吧。

    她留：

    我终于知道遇见你的意义了。你知道彼得·潘吗？来自梦幻岛的彼得·潘，那么纯真、善良、勇敢。我如此感恩你的出现，因为我知道你也不会甘心永远逗留在这个城市，你是无意中来到这里的，所以我等着有一天你长大，然后可以带我离开这里，我们是属于远方的。那会是我们最昂贵的梦，但似乎真的可以实现。

    日复一日，一篇又一篇，成了我们之间独特的交流方式。

    这是我内心最美好的秘密，我知道大多数人的秘密都是丑恶、痛苦的，原来上天如此优待我。张老师像一个天使，几乎快要治好我的心，我要做的只是努力长大，然后带她去到很远的城市生活。那几乎成为我活下去的勇气。

    她说：“我等你长大，我们一起离开这个鬼地方。”

    我问：“那个时候可以牵你的手吗？”

    她说：“可以。”

    我问：“可以不叫你老师吗？”

    她说：“可以。”

    直到某一天，这本日记被同学偷看。那些在我们看来的心灵交流，被解读成肮脏的诱引。他们四处传阅，变成了全校最遭人唾弃的丑闻。

    关于一个少年与老师畸恋的八卦在这个城市传得沸沸扬扬，大家添加着自己的理解和期待，演绎成不同版本的离奇故事补充着人们饭后的谈资。我被描述成一个离经叛道的怪胎，而张老师被指责是勾引学生的魔鬼。在传言中，她诱惑了懵懂无知的我，并计划拐带我去另一个城市，目的不详，肯定跟真爱没什么关系。那本神圣的日记，被教导主任扣下，成了张老师无法辩解的罪证。

    我在家被关了一个月，张老师被开除。潘丽后来打听到，她去了市区做生意。

    我不介意传言，那和我的内心无关。我甚至有些骄傲，越多人辱骂，我越有反抗的力量，我是在为一段美好的爱情去搏斗。呵呵，你们这些庸碌肤浅的笨蛋，有几个人曾经这么热烈地活过？

    几个月后，父母与班主任放松了对我的监管，我背着书包，逃离他们的视线，去市区找了一整天，终于在一个卖衣服的门店看到了她。她还是那么美，手指纤细修长，头发稍微烫了一下，妩媚成熟。她正为顾客包装着衣服。

    她看见了我，有些愕然，随即热情地跟我打招呼，叫我进去，给我倒了杯水。

    但五分钟后，我看到了一个男人从里屋出来。

    她管他叫老公。

    她介绍我，是她的学生。

    她挨着他坐，为他泡了一壶茶。

    这时我才明白，她背叛我，她结婚了。

    听说彼得·潘的梦幻岛，又叫永无岛。就是说，这是不存在的，但我却找了这么久。

    整个初三我都在计划这件事，我觉得能亲手结束自己的生命是件挺酷的事。但我不想死在家里，麻烦的是，我找了很久，室外有没有合适的地方。而这一天，终于让我发现了仓库的库房，于是我果断选定了这里。

    当我准备拧开煤气罐时，我借着月光看见他们熟睡的样子。

    犹豫了很久，最终放弃了。

    我不想阻挠他们的美梦。他们在梦里如此美好，而厌倦这个世界的只有我一个，如果可以，我希望我死了以后，他们三个还能代替我快乐地活着。

    第二天清早，我们分开。耿龙的妈妈去世，我和马小婵都去了医院陪他。从医院回来，我推开门，底下塞了一封信。

    打开，是潘丽写的。应该是她出逃前，偷偷过来塞给我的。

    易术：

    今天开始，你可能会很久见不到我，我去安徽了，家里欠了太多钱，好像也没有别的办法可以解决现在的困难，所以我们决定逃跑。请你一定帮我保守这个秘密，但希望你相信我，我会回来的。欠的钱，在我有生之年一定会还给他们，我发誓。

    昨晚我没有睡着，我舍不得睡着，一想到今天开始就将面临一辈子的逃亡，我想珍惜跟你们三个最后的几小时。所以，我不小心看到了你的计划，那个煤气罐我刚进去就发现了，因为很久以前我们讨论过院子里的小周阿姨，失恋后开了煤气，一点儿都不痛苦，一会儿就睡着，再也不会起来，什么烦恼都没了。我记得你听到这些时的表情，那个表情是向往的。

    昨晚我想过阻止你，后来放弃了。我想，如果你决定了死，我就陪你一起死吧，这样也好，我就不用跟我爸妈逃跑了，你不会那么孤单。但我仍然希望你不要死，因为你第一个闯进这个仓库，你是一个勇敢的英雄，既然如此，你应该足够彪悍来面对我们的人生。尽管我知道这个无趣的人生并没有太多值得留恋的，但我选择了活，那么我希望你至少可以选择，活到我回来。

    我不知道我们四个的未来会是什么样，但我知道，无论什么样，如果我们能活着长大，就对得起这个美好的夜晚。今天开始，我们四个都是英雄——够彪悍，不流泪，活着就是英雄。

    再见，好好的，等我回来。

    潘丽

    1996年8月3日

    这个世界上，每个人都有自己的秘密。

    而这些秘密，被隐藏在心底，久而久之，变成我们内心不可示人的伤疤，在某个时刻隐隐作痛，以提醒我们人生的艰难与不完美。不过没有关系，我们够彪悍，不流泪。伟大的潘丽说过，活着就是英雄。

    6

    我看见四个小孩牵着手，屏住呼吸，一步一步朝着仓库深处走去。

    他们并不知道，前面有一扇门，推开就是天堂。

    

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com