好学不倦
春秋时期有个人叫孔丘,人们称他为孔子,是当时的鱼国陬邑(今山东省曲阜)人。孔子小的时候,家里生活比较困难,没有法子读书求学,而且那时又没有什么学校。书籍呢,也只有很少数的贵族家里才有。孔子的丰富渊博的知识,完全是靠刻苦自学得来的。
孔子学习十分勤奋,他是一个好学不倦的人。两千多年来,人们一直流传着他那“韦编三绝”的故事。
那是在孔子50多岁的时候,为了研究深奥难懂的《易经》(儒家重要经典之一,我国古代具有哲学思想的占卜书),孔子把《易经》这本书读了一遍又一遍,进行了认真的研究和仔细的推敲。结果,由于看的时间长了,次数多了,连穿在书上的牛皮绳都给磨断了。断一次,孔子就换一次,一共换了三次,故称“韦编三绝”。孔子勤奋读书从此可见一斑。
孔子是一个知识广博的学者,他还很喜欢音乐。有一次,孔子向师襄子学习弹琴。师襄子先教了孔子一支曲子,孔子学得很认真。十来天过去了,他还在反复练习这支曲子。
“可以学一支新曲子了。”师襄子说。
孔子却回答:“我只是学会了曲谱,还没有掌握演奏的技巧。”
过了几天,师襄子又对孔子说:“你已经掌握了技巧,可以学新曲子了!”
“我还没有领会这支曲子所表达的思想感情。”孔子回答。
又过了几天,师襄子说:“这一回总可以学新曲子啦,你已经理解曲子的思想感情了。”
孔子仍不同意:“我还不能通过这支曲子所表达的思想感情了解作曲者的为人。”
经过反复琢磨,孔子终于领会了曲子的思想感情和了解了作曲者的为人。他向师襄子讲述了自己的看法。师襄子听了大吃一惊,感到他对乐曲的理解是非常深刻的。孔子这样刻苦学习,使师襄子非常佩服。
虽然身体很辛劳、很劳累,但只要是发自于内心,也要去做;即使有些事情没有什么利益可图,但只要有重要的意义,也要力争把它做好。
纪昌学射
读书,要刻苦勤奋。学习各种技术,同样也要有不怕苦、不怕难的坚韧不拔的顽强精神。
纪昌学射的故事,就是告诉我们这个道理。
纪昌,是我国古代的射箭好手,他的老师叫飞卫。纪昌开始跟飞卫学习的时候,飞卫对他说:“你先要练习看东西的时候,能有不眨眼的本领,然后才能谈得上学射箭。”
纪昌回到家里以后,按照飞卫的要求练习。他发现妻子织布时,织布机的两只脚踏板一上一下地活动,眼睛看着它容易疲倦,认为这是个练习眼力的好地方。于是,他每天都仰面躺在织布机下,眼睛死死地盯住那两块不停的脚踏板。开始时眼睛眨个不停,又酸又疼,纪昌咬着牙坚持练下去。不久,尽管脚踏板飞快活动,他的眼睛却一眨也不眨。两年以后,就是有人用锥尖刺到眼前,他也能够注目而视,不眨一下。
纪昌觉得眼力练好了,就去告诉飞卫。飞卫告诉他说:“这不行啊!你还要练眼力,要练到能把细小的东西看得很大,把模糊的东西看得很明显清楚。”
纪昌回到家里,用牛尾巴毛拴着虱子,挂在南面光线明亮的窗户上。每天,纪昌都一动不动地坐在那里,目不转睛地盯着虱子。他不厌其烦地这样练习了十天后,觉得虱子渐渐大了。三年以后,小小的虱子在纪昌看来,已像车轮那样大,再看看别的东西,竟都像小山丘一样大。纪昌高兴极了。他拿起小巧玲珑的弓箭向虱子射去,箭头正好射穿虱子的心,而那根牛尾巴却没有断。
纪昌又去见飞卫,把自己练习眼力的情况告诉了他。飞卫一听,惊得拍着纪昌的胸脯跳起来说:“哎呀!你已经学会射箭了。”
最大的悲哀莫过于内心的绝望和空虚,而生命死亡却是次要的。
苏秦刺股
两千二百多年前,我们中国分成了许多小国家,国家不统一,阻碍了生产的发展,人民生活也不安定。当时许多政治家都在想办法建立一个统一的中国。苏秦,就是其中的一个。
苏秦出身于一个农民家庭。他从小就一边帮助哥哥种田,一边读书。后来,他到外地跟一个名叫鬼谷子的先生学习。
在学习期间,苏秦的生活是很艰苦的。为了解决吃饭问题,他除了和同学张仪轮流把头发剪了去卖外,还利用课余时间去帮助人家抄书。在抄书时,他常常发现一些有名的着作。他想把他们抄下来带回去仔细研究,可是,身边又没有带当作纸用的竹片。他就把那些文章用墨写在手掌和手臂上,晚上回到宿舍,再找来竹子,做成竹简,把他们誊写下来,他用这种办法抄了许多书。
学习结束以后,苏秦曾到秦国去活动,希望由秦国来统一中国。但是,秦国没有采纳他的主张。这时,他已处于极度贫困之中,皮袄已经穿破了,钱也花完了,只好挑着行李,穿着草鞋,步行回家。从秦国到洛阳,有好几百里路,他忍着饥饿,跋山涉水。即使路途再艰辛,身体再虚弱,他也始终舍不得把书丢弃。
苏秦回到家时,面容憔悴,家里人差一点认不出他来。苏秦外出读书,家里人本来就不乐意,现在看他狼狈归来,更瞧不起他。妻子不理睬他,嫂嫂不给他烧饭吃,连父母也不愿搭理他。
在家人的非难面前,苏秦虽然感到很难过,但他并不气馁。他横下一条心,不管家里人怎样反对和阻拦,也要继续读书。白天,他坚持参加劳动;晚上,他刻苦读书。有时太疲倦了,昏沉沉地想睡觉,他就用锥子刺自己的大腿,剧烈的疼痛使他清醒过来,也督促自己又继续学习。
后来,苏秦终于有所作为。他把学到的知识结合实际,研究出了一套治国的办法。
有德行的人追求的是远大目标,而小人追求的是眼前的一己私利。
张良拾鞋
二千多年前,在推翻残暴的秦朝统治的起义中,有一支由刘邦领导的汉军,他们由小到大,由弱变强,终于统一了天下。在刘邦身边有一个重要将领叫张良,知识丰富,很有计谋。这和他平时认真好学是很有关系的。
有一次,张良正在下邳县(今江苏省邳县东)的一座桥上慢悠悠地散步。这时,迎面走来一位身穿粗布衣服的老爷爷。当老爷爷走到张良面前时,忽然脚上一只鞋子掉到桥下了。老爷爷对张良说:“孩子,到桥下把鞋子给我拾回来!”
老爷爷像是在给张良下命令,这使张良很生气。张良本是贵族家的子弟,从没有谁敢对他这样不客气。他气得真想打老人一顿,可是,转念一想:“他是位老人,应当尊敬呀!”于是,他忍住火气,走到桥下把鞋捡了回来。
“给我把鞋穿上!”老爷爷抬起脚来。
张良想,已经把鞋给拾回来了,做事就做到底,干脆给他穿上。他跪下去,为老爷爷穿上了鞋。
老爷爷站起身来,什么也没说,只微微地笑了笑便走了。这一不平常的举动使张良大吃一惊。他目不转睛地注视着老人家的背影。
老爷爷大约走了里把路又转了回来。他对张良说:“你这个孩子还不错,可以教育呀!五天后天一亮,你到这里来见我!”听了老爷爷的话,张良想:“这真是个神奇的老人!”他马上跪下,恭恭敬敬地答应:“是!”
第五天天刚亮,张良就到了桥边。可是,老爷爷已经先在那里等候。老爷爷生气地说:“你和老人约好了时间相会,为什么迟到了呢?再过五天,早点来吧!”说罢,老爷爷独自走了。
又过了五天,鸡刚叫头遍,张良就到了桥头,谁知老爷爷又先到了那里。老爷爷生气地说:
“为什么又来迟了?再原谅你一次,过五天再来,要早来呀!”
张良并没有因为老人家的严厉斥责而灰心,他知道想学习一点东西,就必须严格要求自己。
第四天晚上,张良一夜未敢合眼,半夜就来到桥头等候。过了一会儿,老爷爷也来了。老爷爷很喜欢张良这种认真顽强的劲头,他从怀里拿出一册书:“把这本书读熟,你就会成为很有本事的人!”
张良回到住处,天方大亮。他打开书一看,原来是《太公兵法》,不由喜出望外,爱不释手。以后,张良便废寝忘食地攻读。
由于张良能刻苦学习,肯动脑筋,后来终于成为刘邦的得力助手。刘邦曾称赞他:“运筹帷幄之中,决胜千里之外。”
崇尚道义而不看重私人利益,信仰真理而不相信邪说。
屈原放逐
屈原,名平,字原,战国后期楚国人。他本来是一个政治家,早年曾辅佐楚怀王,做过左徒、三闾大夫,晚年受坏人谗言陷害,被革职流放到沅湘流域(今湖南省境内)。他就是在这个时期内才成为一个伟大的诗人的。
屈原被放逐以后,楚国的命运也同诗人一样不幸,外有强敌,内有权奸,危在旦夕。屈原眼睁睁地看着自己的祖国被外人恣意践踏,心中万分悲愤,却又无能为力。他一心想使楚国强大,别人却攻击他自高自大,瞧不起楚怀王。他痛恨那些玩弄权势的奸臣,偏偏又是坏人得志,忠良惨遭陷害。他被逼得走投无路,就发愤写作,借以抒发自己的情感。他怀着满腔的积愤,写出了大量流传千古的名篇,其中他的代表作《离骚》,就是他在流放期间带病写成的。
屈原被流放之时,已年近五十,身体非常不好。但他为了真实地了解人民的疾苦,体察大众的痛苦生活,还经常不辞劳苦,拖着多病虚弱的身体,到处走访。他痛心地看到,昔日美丽富饶的山河,如今已变得支离破碎,到处是兵荒马乱,到处是哀号连天,他不禁忧心憔悴,彷徨山泽,经历陵陆,嗟号上天,仰天叹息。
从外地考察回来,屈原的心中充满了悲愤,加之在外地奔波劳累,没有好好地休息过一次,一时竟病倒了。屈原虽然身体躺在床上,心里却在构思着一部长篇巨制。窗外,淅淅沥沥的秋雨已经绵绵地下了好几天的时间,这对于诗人来说,却是一个极好的触发灵感的时机。
屈原挣扎着勉强支起了上身,又伸出了颤颤巍巍的手,开始一笔一画地写起来:
被关在笼子里的是美丽的凤凰,家鸡和鹭鸶反倒得意地飞翔。
宝玉和顽石混杂在一起,毫无区别地予以等价相量。
屈原好不容易才把这几行字写完,还没等他放下笔,就觉得头脑一阵发晕,昏厥了过去。
夜已经很深了。窗外瑟瑟的秋风吹进屋来,使人感到阵阵的寒意。这时,昏睡了很久的屈原才慢慢地苏醒过来。他揉了揉眼睛,发现窗户已经被风给吹开了,于是就想下床去关上窗户。可他哪里还有什么力气!他举起手无力地拍了拍自己的脑袋。他清楚地意识到,属于他的日子已经不多了,可他的写作计划还没有完成,他的理想还没有实现,他不能就这样躺下去!他必须站起来,站起来!他试了好几次,最后,他咬着牙,忍着剧痛,终于站了起来。他慢慢地移到桌前,坐下来,重新拿起笔,又写起来:
我不妨把方的东西改为圆的,可是合理的法则却不能远离。
如果把原有的善良本质也抛弃,正派的人们将认为可鄙。
这好比工匠的规划和绳墨应该明确牢记,我们过去的法度也同样不容改易。
在写作的过程中,屈原有好几次都差点又昏过去,可他努力坚持着使自己保持清醒的头脑,紧握着笔,继续往下写。鸡叫了,天亮了,小油灯里的油也快燃尽了,可屈原仍然一动不动地坐在那里写啊,写啊:
我本是古帝高阳氏的后裔,号叫伯庸的是我已故的父亲。
太岁在寅的那一年的正月,庚寅的那天就是我的生辰。
……
有一批糊涂的小人们会苟且偷安,他们的道路暧昧而又狭隘。
……
我知道耿直不能讨好,但我却忍耐着痛苦不肯抛弃。
“路漫漫其修远兮矣,吾将上下而求索。”屈原靠着自己坚韧不拔的努力,终于完成了他的长篇巨制《离骚》,给后人留下了一笔极其宝贵的精神财富。而他自己,却抱石饮恨,自投在汨罗江里。
瘫痪之人从来没有忘记能站起来,双目失明的人日夜盼望能重见光明。
书外功夫
在两千四百多年以前,也就是春秋末年至战国初年,在我国出了一位举世闻名的医学家——扁鹊。
扁鹊的医术是很高明的,有许多动人的医疗故事。
有一次,他和他的两个徒弟路过虢国。恰好虢国的太子“死”了。京城里闹闹嚷嚷,有的人在祈祷,有的人忙着奔丧。
扁鹊找到了太子的属官中庶子,详细地询问了太子发病的情况和“死亡”的时间,便自我推荐说:“我觉得太子还可以活过来。”
中庶子说:“你这话说得太离奇了吧!死了的人怎么还能复活呢?这恐怕连一两岁的小孩子也是不会相信的。”
扁鹊说:“既然您不相信,那就让事实说话吧——请您向国君报告一下,就说有一个名叫扁鹊的人,能救太子的命。现在正等候在宫门外,听候国君的吩咐。”
中庶子既然不相信这话,自然也就不愿意为他报告。后来,经过扁鹊的再三说服,中庶子才把扁鹊的话报告了国君。国君听说扁鹊能把死去的太子治活,赶忙跑来迎接说:“扁鹊先生,我私下听到您的声誉很久了,只是没缘会见您;先生路过我这小国,幸亏您主动来看望,这实在是我的幸运!有先生您,就有我儿的活命,没有您,就只有……”
话没说完,已哭得鼻涕一把泪一把了。
经过扁鹊的诊断,认为是“尸厥症”,也就是我们现在说的“休克”或“假死”。扁鹊师徒三人,赶快抢救。不一会儿,太子果然“活”了,接着又进行热敷,还让他吃了二十天的汤药,虢太子完全恢复了健康。
从这以后,天下人都知道了扁鹊有起死回生之术。扁鹊听了,却实事求是地说:“我怎么能把死人治活呢!太子的这种病,只是表面静如死状,实际并没真死;我只是用适当的治疗方法,把他从垂死中挽救过来罢了。”
又有一次,扁鹊经过蔡国。蔡国的国君用接待宾客的礼节招待他。不料,他见到桓公就说:
“您有病了。现在还在肤浅的部位。如不赶快治疗,会向严重的方向发展。”
桓公说:“我没病。”
扁鹊听了这话就走开了。扁鹊走后,桓公对他左右的大臣们说:“当医生的就是见钱眼开,想要靠给没病的人治病,来显示自己的医术高明,博取名利。”
过了五天,扁鹊又来见国君,说:“您的病已经发展到血脉里了,如不治疗,还会往深处发展。”
桓公又说:“我没病。”脸上显示出很不高兴的样子。
又过了五天,扁鹊又来了,说:“你的病已经发展到肠胃里,如不赶快治疗,还会更严重。”
国君连理也没理他,扁鹊只好又走了。
又过了五天,扁鹊又来了,他看了看桓公的脸色,扭头就往回走。这一走,国君却慌了神了,赶忙叫人问扁鹊是怎么回事。扁鹊说:“国君的病已经发展到骨髓里,我已经无能为力了。”
果然没过几天,蔡桓公便呜呼哀哉了。
这样的医疗故事还有很多,是一时说不完的。
扁鹊在祖国医学上的巨大贡献,首先是确立了“望、闻、问、切”的诊断方法。“望”,就是观病人的气色,看病人的舌苔;“闻”,就是听病人的呼吸和说话声音;“问”,就是问病人的发病经过,自我感觉;“切”,就是按脉搏,诊断心、肝、肺、胃、脾、肾等处有什么毛病。他所总结的这些诊断技术,已成为中医的传统诊断方法,至今还被采用。此外,他还注意常见病、多发病的预防和治疗,会运用汤药之外的针灸、石砭、热敷、按摩等多种治疗方法,并具有一定的朴素的唯物主义思想,提出了不给“信巫不信医”,不给“骄恣不论于理”等人治病的“六不治”之说。这些都是非常可贵的。
说到这里,人们自然要问:扁鹊的医疗技术水平为什么会这样高明呢?
这要从他的过去说起。
原来,扁鹊并不是这位名医的本名。他本来叫秦越人,家住在鄚州。年轻的时候,他在老家开了一个小小客店。客店里住着一位穷苦的民间医生。
这位民间医生,复姓长桑,人们就尊称他长桑君。他究竟叫什么名字,现在已无法知道了。
长桑君为老百姓治病,非常耐心,每天早出晚归,在这个小小客店里一住就是十多年。
秦越人见长桑君那么大的年纪,无儿无女,出门在外,辛辛苦苦,成天为百姓们消灾治病,非常佩服他的高尚人格和医疗技术,在生活上也自然就对这位清贫的老医生进行多方照顾,并表示要向他学医。
这位老医生呢,看到年轻的店主人为人正派,品质好,也就特别愿意把自己的医疗技术传授给他。教的愿教,学的愿学。老医生一有空就教给秦越人看病技术,例如怎样切脉诊断,怎样开方配药,怎样针灸,怎样按摩,怎样热敷,等等。最后,把多年积累起来的验方、秘诀,也毫无保留地传给了秦越人。
在长桑君的亲自指导下,秦越人认真学习,刻苦钻研,反复实践,经过十多年的努力,终于成了一位非常出色的医生。
秦越人为百姓治病,曾经到过的地方相当于现在的河北、河南、山东、山西、陕西等地。他和他的几个徒弟,如子阳、子豹等,一方面为人们治病,一方面学习民间医疗技术。像前面曾提到的针灸、石砭、热敷、按摩等,有的是长桑君从民间学来后传给他的,有的是他自己从民间学习到并加以充实提高的。
由于他的医术高明,又热心于给人们治病,所以博得了广大群众的崇敬和热爱。人们把他比作黄帝时代的神医扁鹊,于是“扁鹊先生”的称呼便传开了。他的本来姓名,人们反倒陌生了。
追求真理的人,不是用眼睛看而是用心去做。
忍辱着史
司马迁,字子长,西汉夏阳(今陕西韩城南)人。父亲司马谈是太史令,专门负责记载史实和管理国家典籍,这无疑就给司马迁提供了良好的学习条件。司马谈对儿子要求很严格,自己白天去执行公务,总把司马迁也带上,让他自己在藏书室里找书看。司马迁是个勤奋好学的孩子,渐渐地,他对历史书籍产生了浓厚的兴趣,每次一扎进书堆里就不肯再出来。他在知识的海洋里尽情地畅游,等长到十岁的时候,他就已经能熟练地背诵《左传》、《国语》
、《世本》之类的古代书籍了。后来,由他父亲引荐,司马迁拜访了当时很有名望的古文大家孔安国和今文大师董仲舒,并向他们讨教《古文尚书》和《公羊春秋》的精义。经过父亲和名师的亲自指点,司马迁的基础知识掌握得非常牢固,20岁时,他就已经是一位博才多识的学者了。之后,为了学到更多的知识,司马迁又开始游历各地的名胜古迹。他每到一地,必亲自览阅当地县志,考查风土人情,还和当地人一起吃住,询问他们的生活情况。通过这次游历,不仅大大地开阔了眼界,而且还丰富了他的知识范围,使他了解到了许多以前听都没有听说过的奇闻轶事,这为他以后的着书立说打下了坚实的基础。
公元前108年,司马迁的父亲因病去世。他死前曾留下遗嘱,要司马迁继承父志,写出一部表彰“明主贤君忠臣死义之士”的史书。这一年,司马迁38岁。不久,他接替了父亲的职位,正式做了太史令。为了完成父志,司马迁一上任,就立即着手搜集有关资料,开始了艰苦的编写工作。当时,为了使自己能够集中精力着书,司马迁谢绝了一切交往,不管是亲戚还是朋友来了,他都一概闭门不见。白天公务繁忙,几乎抽不出时间来,他就利用晚上的时间来写作,经常是写到深夜还不肯上床就寝。夏天来了又去了,冬天来了也去了。一转眼,已经过了六个年头,他的书屋的墙角已经堆满了一摞摞的竹简。正当他工作得比较顺利的时候,却发生了意外的事情。
原来,公元前99年,汉将李陵率5000士兵出击匈奴,遭到匈奴主力八万骑兵的围攻,李陵寡不敌众,矢尽粮绝,战败被俘。汉武帝刘彻知道后大怒,下令将李陵全家满门抄斩。司马迁却念李陵孤军奋战之功劳,挺身而出为李陵进行辩护。这下可触犯了汉武帝,他立刻派人把司马迁抓了起来,投进监狱,判为死罪。司马迁并不怕死,可他一想到父亲的遗志尚未实现,却又伤心起来。当时,犯死罪的人根据两种旧例可以免死:一是拿钱赎(50万左右),二是受“宫刑”(即“腐刑”。中国古代五刑之一,一种破坏男子或女子生殖器的刑罚)。司马迁官位低微,俸禄又少,上哪里去弄那么多的钱呢?但是“宫刑”又是一种极侮辱人格、糟践人身体的刑罚,受了这种刑罚而活在世上,那真是比死还难受。怎么办呢?司马迁想了很久。最后,他下了决心,为了实现自己平生的夙愿,为了造福于后代,他甘愿忍辱含垢,接受“宫刑”。
司马迁出狱后不久,被任命为中书令。他自己心里很清楚,中书令在当时虽然属于要职,但是因为只有宦官才能担任,所以为一般士大夫所不齿;加上有一些人对他进行肆意诽谤和造谣,使他心情感到非常难受和悲愤,“每念斯耻,汗未尝不发背沾衣也”(每想到受宫刑的耻辱,总是汗流浃背,沾湿了衣服),几次都想一死了之,但是他觉得轻生“与蝼蚁何异”,所以每次都忍住了。
在写作的过程中,司马迁还经常以古人逆境发愤成才的事迹来鼓励自己,比如左丘明眼睛瞎了,却写成了《国语》;孙膑被剔去膝盖骨,还写了一部《兵法》,在流言蜚语下他仍然坚持着书。他在给自己的朋友的一封信中说:“君子宁死不辱,我何尝不知?而我之所以隐忍苟活,不就是因为《史记》草创未就,惜其不成吗?假如这部上起轩辕、下迄当代的历史巨着已经完成,藏之名山,传之其人,那我死有何难,死而何恨?”
经过司马迁十几年的不懈努力,公元前93年,史书终于全部脱稿,实现了他“要死之日,然后是非乃定”的愿望。这部书,人称《太史公书》,后称《史记》,是我国第一部纪传体通史,它第一次系统地记录了汉武帝以前三千年的中国历史。这年司马迁已经是五十多岁的人了。
不因为处境恶劣而放弃自己的追求,也不因处境优越而改变自己的理想。
蒲草编书
“蒲草书”究竟是一种什么样的书?不仅今人没有见过,就是在很早的古代也是没有的,这是西汉时一位法学家的“发明创造”。
这位法学家名叫路温舒。他年幼时是个放羊娃。有一天,他放羊回家,赶着羊群,还背了一大捆蒲草。邻居们见了有些不解,便问:“割这许多蒲草干啥?”
路温舒答道:“编书。”
原来,路温舒因家里供不起他上学,只好当了牧童,但是他对读书识字很感兴趣,白天放牧,晚上就想尽办法求人教几个字。渐渐地识字多了,读书的劲头也越来越大。他想:要是能有一册书带在身边,一边放羊一边读,那该多好啊!可是他自己没有书,也没钱买。
这一天,他在池塘边放羊,忽然看见塘里长着一丛蒲草,又宽又长,不禁眼前一亮:这蒲草多像从前抄书用的竹简呀!哈,这下有门儿啦!他兴高采烈地割了一大捆蒲草背回来。
回家后,他就开始“编”他的书了:先将蒲草切得整整齐齐的,然后用线绳联结起来,再向别人借来了书,抄写在上面。从此他也有自己的书了,放羊时就可以随身带上阅读。
他的“蒲草书”读了一册又一册,学识长进很快。由于他读的书里不少是法律书,因此他在法学方面有了一些造诣。后来,他又在监狱里谋了个小差事,乘此机会,他潜心钻研法学着作,对当时的律令理解得很透彻。
路温舒精研法令,又目睹监狱里的黑暗现实,所以对法学有自己的独到见解。他曾经上书汉宣帝,要求改革法律制度,主张“崇仁义,省刑罚”,“开天下之口,广箴谏之路”,提出一些正确的主张,做了不少对人民有益的事情,成为历史上一位有名的法学家。
有才识的人,恰逢政治清明的大好时光,前途无限美好。
勤奋成圣
张仲景,名机,东汉医学家,南阳涅阳(今河南省镇平)人。相传曾任长沙太守,后因瘟疫流行,他辞官从医,一生为民医病,深受老百姓爱戴。他死后,人们尊称他为“医圣”,在南阳城东关修起一座医圣祠纪念他。在民间流传着许多他的故事。
张仲景年轻的时候,就勤奋好学,立志做一代名医。一天,邻村一位农民得了伤寒病,请张仲景前去医治,经过两天用药治疗,病情丝毫不见好转。张仲景正束手无策,碰巧同乡名医张伯祖出外看病回来,张仲景便前去请教。他向张伯祖说了病人情况后,两人一块前去给病人诊治,经过用药,患者很快好了。张仲景看了,心里赞叹不已,便问:“伯父的医道真高,从哪里学来的?”张伯祖听了,笑笑说:“我行医这么多年,也没什么经验可说,但是悟出一个道理,那就是,要想成为一个医生,必须勤求古训,博采众方。”
“勤求古训,博采众方!”张仲景恍然大悟。于是拜张伯祖为师,精心钻研医学。
从此以后,师徒两人白天一起为群众治病,夜晚张伯祖向张仲景传授医术。
寒暑往来,不知不觉三年过去了,张仲景在老师指导下,读完了《内经》、《难经》、《胎庐药录》等书籍。平时,处处留心观察,搜集了许多民间治病的验方。张伯祖看张仲景这样勤奋好学,心里有说不出的高兴,便把自己的所有本事都传授给他。
青出于蓝而胜于蓝。张仲景的医术终于出了名,找他治病的人越来越多,名声传遍了千里百乡。
有一年夏天,张仲景到桐柏山区采药,路过山脚下一个村子时,听到阵阵哭声。一打听,原来这个村子里正闹瘟疫,还死了不少人。有一户人家,老两口只有一个儿子,得了瘟疫,百药无效,奄奄一息,母亲抱着儿子,哭成了泪人儿。只听有人说:“多好个后生,怕是没指望了。”又一个人说:“要是南阳那个张仲景来咱这里,孩子就有救了。”
这时,张仲景听了,便走进屋说:“老妈妈,不要哭了,让我给弟弟治治病,行么?”老两口见走进一个眉目清秀、堂堂正正的青年人,便马上起身让座。张仲景给病人诊了脉,又摸摸肚子,沉思了片刻,对病人的母亲说:“老妈妈,你儿子得的是伤寒症。因耽误了,病已入内,我给开点药吃吃还会好的。”老两口听了,连声说好。张仲景给病人开了药方,经过两天精心治疗,病人很快就好了。
村里人听说来了名医,纷纷前来找他给病人治病,张仲景便在村子里住下来,很快把全村子里的病人都治好了。当人们知道他就是张仲景时,个个赞不绝口。
张仲景在年轻的时候,医学上就有了名望,但他仍然勤奋好学,从不满足,只要听说哪个郎中医术高明,不管距离多远,定要登门求救。
这一年,张仲景的弟弟要出门做生意,临行前他对哥哥说:“我这次要出远门,你给我看看,日后有没有大症候。”
哥哥给弟弟抚了抚脉,说:“哟,明年只怕你要长个瘩背疮!”
弟弟惊讶道:“哎呀!常听你说,疮怕有名,病怕无名。长个瘩背疮,我眼看不见,手摸不着,怎么治呀?”
张仲景说:“不要怕,我给你开个药方,到时候,服了这一副药,把疮挪到屁股的软肉上好了。那时,谁识得是瘩背疮,就叫谁医治,定是名医,疮治好后,要记着给我来个信儿,以便我登门拜访。”
张仲景的弟弟做生意来到湖北襄阳。第二年的一天突然觉得脊背疼痛,他知道疮要发了,忙照哥哥开的处方,抓副药吃了。不几日,果然从屁股上生了疮。他求遍襄阳郎中,这个说是疖子,那个说是毒疮,都不识得。后来,同济药堂有个名医“王神仙”,看后笑了笑说:“这原是瘩背疮!”当下就开了草药,贴了膏药,不多久,疮就好了。他忙给哥哥写了封信。
张仲景接到书信,知道弟弟在襄阳遇上了名医,一定有高明的医术值得学习。张仲景求教心切,哪还顾得长途跋涉之苦,当天就准备盘费,打点行装,奔襄阳而来。
一天清早,襄阳同济药堂的大门前,站着一位身背行李、手拿雨伞的青年后生。他向药店掌柜央求说:“我从外地来,生活没有着落,请收下我当个伙计吧!”王神仙见这小伙子年轻利落,询问一番之后,高兴地说:“好!就收下你,你帮我制药吧。”这个后生就是张仲景。他一心一意学习医术,生怕别人知道他的大名,把他当客待,故意不讲自己的真姓名。
张仲景就在同济药堂住下来,当了伙计。王神仙见他炮制药材熟练内行,干得又快又好,十分看重,不久,就提拔他当了司药。张仲景抓药空闲时,便说“我也学学”,也去给病人抚脉看病。凡吃过他的药的人,都说他的方子灵验,药到病除,大伙称他是二先生。王神仙看这后生有两下子,更加器重,就让他当了自己的帮手。从此,张仲景处处留心,王神仙在药性、医理以及抚脉、开方等方面的独到之处,他都一一记在心中,写在本上,并结合自己的认识和经验仔细琢磨研究,丰富和提高自己的医术。
有一天,一个老汉匆匆来到药店,说他儿子病得厉害,把王神仙请去了。
约摸半个时辰,老人来药店取药。张仲景见药单上有藤黄五钱,知道病人肚里有虫。停了一会儿,王神仙回来了。他刚要到后院歇息,张仲景却拦着说:“先生稍等一等,看那老人还来不来请。”
王神仙问道:“药一吃病就好了,怎么还要来请?”
张仲景说:“恕学生直言。用藤黄杀虫,一般需一两的剂量。先生只开五钱,但愿能把虫杀死。万一杀不死,返醒过来会更凶,再用药也不灵了,只怕还有性命危险哩!”
话音刚落地,那老汉急急忙忙地跑来了:“王先生,你快去看看吧,这一会儿孩子疼得更厉害了!”
王神仙一听,头上直冒冷汗,张仲景说:“不管是吉是凶,学生情愿替先生走一趟。”
这时候,病人正疼得在地上打滚。张仲景问问病情,又进行诊断,确认是没被毒死的一条大虫在作怪。只见他不慌不忙,掏出银针,把病人衣服扒开,摸准位置,刺了进去。
这一刺可把人吓坏了,只听病人惨叫一声,昏了过去。张仲景望望老汉惊慌的神色,笑呵呵地说:“别怕,别怕,刺中了虫头,它还要挣扎几下。过一会儿就好了!”说话之间,病人呻吟两声,醒了过来。
张仲景又开付泄药,让病人吃下。顷刻,一条尺把长的大虫被排泄出来,病人完全好了。
王神仙知道后,又惊又喜,问道:“二先生,你到底是什么人?”张仲景说:“我姓张名机,字仲景,到这里拜师学艺来啦。”
王神仙说:“哎哟哟,原来是南阳张仲景啊!什么拜师学艺,可不敢当!”立刻设宴款待。
后来,张仲景回到南阳,两人还不断来往,成了很好的朋友。
张仲景中年时候,医道更加高明,治好了无数疑难之症,于是名声大振,人称“医圣”。
张仲景有一位好友叫宁远,在郡府里当书办。一天闲暇无事,到仲景家中下棋闲聊。谈话间,张仲景忽然望着宁远脸上的气色,半晌不说话。宁远惊问其故,张仲景为他仔细诊了脉息,然后说:“你患了消渴之症,现在初发,不易觉察;三月之后,头痛不眠,尿量增频,谓之上消;六月之后,饥渴难忍,小便浓稠,谓之中消;一年之后,背发疽疮而死,谓之下消。现在幸亏发现得早,还可以医治。”于是就为他开了一个药方。
宁远从张仲景家中告辞出来,大笑不止,心中想道:“人人都说医生善于大惊小怪,故弄玄虚,想不到仲景也学会了这一套。我哪里有什么消渴之症!我且不吃他的药,等将来无病时,来给他开个大玩笑。”于是便将药单扯碎,顺风撒掉了。
三个月之后,宁远虽然感到有些头痛失眠,尿量增多,但他仍不在意。六个月后,病势就来得厉害了,每日饥渴难当,并且小便浓稠。宁远这才慌了手脚,急忙去拜望张仲景。仲景见状,长叹一声说:“病已进入中消,毒已入内,气血全消,非人力所能挽回了,还是早日准备后事吧!”
宁远凄凄惶惶回到家中,心中好不愁闷,心想:“反正六个月后难免一死,不如出门去游名山大川,倒也优哉游哉,赚得半年快活。况且听说茅山有一道士,医术神通,只是不肯轻易给人看病,我顺便去寻访他,或者可以得救。”于是他就到郡府辞去了职务,回家变卖了田产,独自往深山之中去了。
非止一日,来到茅山清玄观,宁远换上了童仆的衣服,进观拜谒老道士,说他情愿出家,侍奉道长。道士见他一片诚意,便留在身边侍奉香火。两个月后,道士见宁远举止稳重,言语不俗,便追问他从何而来,宁远才把实话告诉了道士。道士点着头说:“世间哪有医不得的病!”诊脉之后,微微笑道:“你所患的乃是消渴之症,现在已经将要进入下消,我也无药给你治病了,你可以下山买好梨数担,每天吃一颗,产梨的季节过去了,还可以取干梨泡汤喝,连梨渣一起吃掉,或许还有救。”
一年之后,宁远回到郡府,前去拜见张仲景。仲景一见宁远不仅照样活着,而且气色极好,脉息和平,甚至还年轻了许多,不由大吃一惊,说:“宁远,你一定是遇到了神人了!”
宁远把这一年的经过告诉了仲景,仲景感叹不已,说:“真是山外青山楼外楼啊,我自以为我的医道已经达到了顶峰,现在看来差得太远了!”说罢便焚香朝茅山拜了三拜,然后对家人说:“我要前往茅山,然后遍游天下,寻师求学,三年后回来。”
后来,张仲景果然医术更加高深,成为东汉着名的医学家,着了《伤寒论》、《金匮要略》等书,给祖国医学宝库增添了珍宝。
过去的不会再重来,今后的事还是可以希望的。
隔篱偷学
东汉时期,平陵(今陕西咸阳市西北)镇上贴出了一张私人告示,旁边围了许多人在观看。告示上写道:
今有本镇少年者一名,名贾逵,字景伯,年方十五。因求教者甚多,故愿公开授课。即日起,有意者可于本镇学堂报名。明日即行授课。
第二天,离开课的时间还早呢,学堂里里外外就已经挤满了人。有的人稍微来晚了一点,一看,挤得一点缝都没有了,干脆就让孩子骑到自己的肩上。大家七嘴八舌,叽叽喳喳,吵个不休。
有人说:“嗯,15岁,还是个毛孩子呢,能讲书,了不起啊,了不起啊!”
也有人说:“哼,那么小的一个孩子也想讲课?我才不信呢!”
又有人说:“唉,信与不信,自己听他讲讲不就知道了吗?”
正说着,前面的人群突然拥挤起来。大家一边嚷着“来啦来啦”,一边自学堂门口闪出一条道来。这时,只见一个眉目清秀的少年,手拿课本,信步走上讲台。看模样,他确实还是个稚气未脱的孩子;可看举止,他却又落落大方,完全像个大人;再听他讲课,旁征博引,口若悬河,声音清脆悦耳,又抑扬顿挫,真是棒极了!大家屏住呼吸,全神贯注。偌大的一个学堂里,就只有他一个人的声音。可是,大家哪里知道,十年前,也就是在这个学堂,他还有过一段“隔篱偷学”的故事呢。
原来,贾逵从小就聪颖过人,深得家人和邻里的喜爱。他有个姐姐,以贤惠而闻名乡里。在他还很小的时候,他的母亲因操持家务,抽不出时间来照料他,就把他交给了他的姐姐。姐姐为了让他听话,就经常给他讲一些古人勤奋好学的故事听。那时候,他只有三岁多一点,姐姐还以为他听不懂呢,可没想到,他不仅睁着大眼睛,听得极有兴趣,而且听完一个故事之后,还吵着要姐姐接着再讲一个。可姐姐哪有那么多的故事可讲呢?渐渐地,故事讲完了。姐姐又不识字,不能自己看书多读点故事来讲给他听。想让他上学吧,他又只有五岁,还没到上学的年龄,看着他渴望的大眼睛在盯着自己,姐姐心里真不是滋味。怎么办呢?
有一天,姐姐带着他在自家的庭院里玩耍。正玩得起兴的时候,姐姐忽然听到隔壁学堂里有个老先生正在给学生们讲课,正好讲的是自己上次没有给小弟弟讲完的那则故事。姐姐想:
“正好,我也甭讲了,干脆带他一起去听得了。”于是,姐姐就带着贾逵悄悄地溜到学堂旁边,听老先生讲故事。学堂和院子之间有道篱笆墙,贾逵太矮,姐姐怕他听不清,就抱起他,站在篱墙旁边听。时间长了,姐姐的手抱酸了,几次都想把贾逵放下来,好让自己歇一会儿,可一看到贾逵手紧紧地抓着篱笆、使劲向前伸着脑袋侧耳倾听的模样,又于心不忍。总算是听完了这堂课,贾逵高兴地笑了,姐姐看见贾逵高兴的样子,忘了刚才的疲劳,也不觉跟着笑了。
以后,每到上课时间,姐姐就抱着贾逵站在篱笆旁边,听老先生讲课。渐渐地,贾逵长大了,姐姐也抱不动他了,他就自己拿了板凳站在上面听。有时候天气不好,碰上刮风下雨什么的,他也从不间断。夏天,烈日炎炎,他顶着酷暑听课,热得汗水直流;冬天,大雪纷飞,他冒着严寒听课,冻得手脚发麻,姐姐是看在眼里,疼在心里,几次要拉他回屋暖和暖和,他说什么都不肯,有时还为此生气而不理姐姐呢。偶尔他生病卧床不起,自己实在不能去听了,就让姐姐代他去听,听完后回来再讲给他听。他听得那样认真,生怕漏掉了一个字。
就这样,贾逵坚持不懈地听课,等长到十岁的时候,他已经学到了很多的知识。对于一些名篇名着,比如说什么《左传》呀,什么《四书》呀,什么《五经》呀,他都达到能够熟练背诵的程度。
有一天,贾逵坐在村口的一棵大树下,一边背诵着《五经》中的内容,一边用树枝在地上写着。这时村里有个比较有学问的老学究正好路过,他看见这个孩子在背书,就悄悄地走到贾逵的背后,一边听他背,一边看他写。等他背完时,老学究发现他一个字也没有念错,一个字也没有写错,连忙称赞道:“好,好!嗯,不错,不错!不过,好孩子,我可从来没有见过你上学呀。你是怎么学会了这么多的东西呢?”
贾逵抬头看了看老学究,顽皮地笑了笑,说:“我呀,是让我的姐姐抱着我,站在学堂外面‘隔篱偷学’学来的。”
不久,贾逵“隔篱偷学”的故事便在乡里传开了,许多人都慕名前来求教。由于来的人太多,他的家里也装不了,他的姐姐就想了个主意,让他公开授课。于是,年仅十五岁的小贾逵也就理所当然地当上了“小先生”。
后来,贾逵仍然很刻苦地学习,终于成为东汉时期有名的经学家和天文学家。
越是困穷越要坚强,不放弃崇高的志向。
戒酒游学
东汉末年,豺狼当道,虎豹专权,朝廷内外一派腐败,国家四分五裂,战争连年,灾荒不断,老百姓生活在水深火热之中。
当时,在北海朱虚(今山东临朐东)一带,有一个穷孩子,名叫邴原,因为家里穷,交不起学费,所以他长到11岁的时候,还没有读过书。那一年,正好他的父亲又死了,从此,他就更无依无靠了。
在离邴原家不远的地方,有一个小学堂。有一天早晨,邴原背着一个打猪草的萝篼往村外走,正好路过那个小学堂。这时,小学堂里面传来一阵琅琅的读书声。邴原觉得挺好奇,就停下脚来,悄悄地溜到学堂门口,从门缝向里瞧。他看见里面有许多比他还小的孩子,坐在课桌后面,很认真地大声朗读课文呢。邴原亮晶晶的大眼睛里充满了羡慕的目光。他是多么的渴望自己也能像他们一样,坐在学堂里读书啊!可是,他一想到自己不幸的身世和一贫如洗的家境,心里难受极了,竟伤心地哭了起来。声音越来越大,惊动了学堂里的老师。老师以为外面出了什么事,就赶紧跑出来。看到这个情景,老师很奇怪,这个小孩子怎么会在这里哭呢?于是,老师就亲切地问邴原:“孩子,你为什么哭啊?”
邴原用手揉了揉眼睛,止住了哭声,回答说:“大人们都说,失去父母、无依无靠的孩子容易伤怨,家里贫穷缺衣少穿的人就更容易感到心里难受。我看到在学堂里读书的孩子,都是父母健在。他们既不孤独悲伤,又可以读书写字。我是多么羡慕他们呀!可低头看看自己,什么也不如他们,心里越想越难受,忍不住就哭起来了。”
老师听了邴原的叙述之后,很同情他的处境,同时,心里也觉得这个小孩子很聪明,于是就对邴原说:“孩子,别再伤心了。你如果想念书的话,就到这个学堂里来吧。”
邴原听了之后,却为难地说:“可是我没有钱交学费呀。”
老师笑了笑,对邴原说:“好孩子,你若是真有志气,我愿意白教你,不收你一文钱的学费。”
邴原几乎不相信自己的耳朵,他生怕自己听错了,便睁着一双大眼睛望着老师,说:“真的?”
“真的!”
从此,邴原进了学堂,和其他小孩子一起学习。由于他读书非常刻苦用功,又肯听老师的话,所以他只用了一个冬天的时间,就能够熟练地背诵《孝经》和《论语》这两部书了。
邴原在学堂里虽然学到了不少的东西,但是他自己认为,书本上的知识还是很有限的,他想到外地去游学,以开阔他的视野。等他长大成人后,他就收拾好行李,告别了老师和朋友,准备远行了。邴原是个很会喝酒的人,临行前,他担心自己因饮酒而误了学业,特地下了决心要戒酒。在游学途中,他自己背着沉重的书箱,徒步行走在山涧草丛里。他不辞辛劳,跋山涉水,到处寻师访友。在陈留,他拜韩子助为师;到了汝南,他又和孟博交上了朋友;在颍川,他向陈仲弓请教;在涿郡,他和卢子干在一起讨论,从而学到了许多闻所未闻的知识。由于邴原勤于修身养性,对人非常和善,既尊重老人,又爱护幼者,所以他深受人们的尊敬。每次到一个地方,大家总喜欢和他呆在一起。碰上什么高兴的事,就请他一起吃饭。古时男人一般都会饮酒,席间,大家也给他斟上了酒,请他喝。看着大家热情的样子,又闻着醇厚的酒香,邴原真有点忍不住要喝了。可他一想到自己当初立下的志愿,立刻又清醒过来,所以他每次都借口说自己不会饮酒而婉言谢绝了人家的好意。时间长了,大家都以为邴原真的不会喝酒。邴原在外面共呆了八九年的时间,始终滴酒未沾。最后,当邴原要离开朋友们,准备返回自己家乡的时候,大家又备了一桌饭菜为他饯行。为了尊重他,按照惯例,饭桌上没有准备酒。可这一次,等大家都到齐了,邴原却一反常态,当着大家的面说:
“我本来是一个很能喝酒的人,但我担心饮酒会分心思,从而荒废了我的学业,所以临出走前我曾下决心戒了酒。今天我学业已成,而且明天就要离开大家,回到自己的家乡去了。我很感谢大家这些年来对我的照顾,并且临别之际还特意为我饯行,我很高兴!因此,今天我要和大家共饮,以示谢意!”
于是,邴原取了酒,和大家一起举杯互相祝贺了一番。
回到家乡后,邴原招收了几百门徒,整日讲述礼乐,吟咏诗书。后来,在这些门徒中,出了几十个有名望的人。
不知道我的前程在哪里,合掌听着马儿的腾腾声,任凭它往哪里走。
创制历法
南北朝时期,南朝宋国出了一位杰出的科学家,他的名字叫祖冲之。
祖冲之,字文远,原籍是范阳郡遒县(今河北涞源县),因为战乱,祖上迁居到了江南。祖冲之刻苦钻研一生,在天文学和数学方面都取得了重大的成果,为人类的科学进步作出了积极贡献。这里,我们只谈谈他创制《大明历》的故事。
在祖冲之生活的时代,已经出现了相当进步的历法。古人按照日月运行的规律,把第一次月圆到第二次月圆之间规定为一个月。这样,每个月为29天多一点,12个月为一年。这就是阴历。人们也观测了地球绕太阳运行的规律,并将地球绕太阳一周定为一年。这就是阳历。阴阳历相比较,阳历一年的天数比阴历多11天还有零。这个怎么办?古人就想出了个“闰月”法,以便把这两种运算历法的天数统一起来。古人用“十九年七闰”,就是说,在19年中安排上7个闰年,每平年为12个月,每闰年为13个月。祖冲之“亲量圭尺,躬察仪漏,目尽毫厘,心穷筹策”,通过细密的测量、观察、推算和研究,发现古人的这种办法还只是大致准确,这里面有着二万八千四百二十九分之一的差距。因此,他把19年7闰改为391年中有144个闰年。此外,他还进行了“交点月”方面的研究,为准确地推算日食、月食的发生时间创造了条件。将“岁差”应用到历法中去,也是他的首创。
祖冲之经过多年阅读、研究古代天文历法方面的资料,经过多次的科学实验,终于制成《大明历》。那是在公元462年,祖冲之才33岁。
当祖冲之将这项重大科研成果奉献给国家的时候,却遭到权臣戴法兴等人的反对。为此,他写了一篇驳斥文章。在那篇文章中,他详述了自己研究历法的经过。我们看看他写的这部分内容,对于有志于科学工作的人,是会有启发的。他在那篇文章里说:
我这个人愚笨迟钝,但把全部精力都用在了天文、历算方面。我翻阅了古今文献,广泛搜集众人不易获得的资料,对于唐尧、夏禹、周代、汉代的历法,都进行了仔细的研究;我用尽了各种运算方法,分辨了各种数据,如《九章》中对球体的运算就有错误,但汉代的科学家张衡没有发现它,还是依照旧说;汉代的铜斛上刻着铭文,那是刘歆搞的,数据完全错了。
这些都是历算家们的大缺点。《乾象历》和《景初历》的朔望日周期,在观测上虽然准确,但是在运算上错误很多,这又是历算家的大错误。到了东汉的郑玄,三国的阚泽、王藩,魏、晋时代的刘徽,这些人都精通多种学科,但在历法计算上也往往出现疏忽和差错。我抽出一些空暇时间,一一校正了他们的谬误;我自信证据确凿,计算也较精密;这就是我敢于相信自己的结论,而不凭空盲信古人的原因。
我研究了当代人何承天创制的《元嘉历》,那上面规定的冬至和夏至,都比实际的天象早;闰月也提前了一个月;金、木、水、火、土,这五星的运行会合周期,也有四十天的差错;在推算月亮运行时,凭空增加了一项“速度差”,但有些必要数据却反而没有。这些都是以前的历法上有差错,在我的新历法中得以纠正的地方。
我所创制的《大明历》,既系统地清理了历法发展的源流,又去粗存精,使得天象的观测符合了日月运行的实际情况。可是有人对此不仅不加肯定,反而进行讥笑诋毁,这不是很可惜吗!看看戴法兴的六条议论,都是一些不得要领的空话,请让我逐条阐述自己的理由。
戴法兴被祖冲之驳得理屈词穷。大臣们怕得罪戴法兴,都附和他,只有巢尚之一个人站在祖冲之一边。巢尚之核对了过去几年发生的四次月食,证明用祖冲之的方法来计算,都是准确的,而用戴法兴的方法来计算,出入都很大。他坚决主张采用祖冲之的《大明历》。争论继续了将近两年,宋孝武帝才决定下一年颁行《大明历》,不料他这一年死了,事情就被搁置起来。后来朝代也换了,祖冲之也死了。经他的儿子祖烜一再上书请求,直到公元510年,梁武帝萧衍才正式下令采用《大明历》。这时候,祖冲之已经死去十年了。
古人所说的中庸,就是坚持一切真理但不超过限度。
笃学不娶
在南朝梁代东莞(今属山东)莒镇旁的一个小山村里,一天天刚蒙蒙亮,村东头一间破旧的房屋的门“吱”的一声开了,打里面出来了一个人。只见这人中等身材,衣着朴素,年纪约摸二十岁左右,一张略带稚气的脸上,长着一对深邃的大眼睛。他出得门来,放下手中提着的两个装满书籍的担子,又回到门口,向屋里看了看:屋里已是空空如也。他想着自己就要离开这间已经生活了整整二十年的小屋,内心里一阵悲伤,忍不住长叹一声。然后,他锁上门,毅然回转身,挑起担子,踏上了通往村外的大路……这个年轻人是谁?他为什么要离家?他要到什么地方去?
原来,这个年轻人就是大家所熟悉的《文心雕龙》一书的作者刘勰。
刘勰,字彦和,出生在一个贫穷的农民家庭里。那个时候,腐败的朝廷为了保持自己奢侈的生活,竟不顾人民的死活,随意增加税收,苛捐杂赋多如牛毛。在这样的情况下,许多老百姓妻离子散,四处逃荒。刘勰的父母身体多病,干不了地里的活计,又不能带着年幼的刘勰外出讨饭,竟被活活地饿死了。父母死了之后,刘勰失去了依靠,他每天只有靠邻舍的救济过活。后来,刘勰长大了,艰苦的生活磨炼了他的意志。七岁的时候他就已经能够自立了。
他每天早晨很早就到山上去打柴,然后再背到镇上去卖,换取微薄的收入来勉强维持生活。
就这样,一年又一年,小刘勰慢慢地长大了,长高了。
十岁那年,有一次,刘勰同往常一样,从山上打了柴,背着往镇上走。路过街道旁的学堂时,正好从里面传来了一阵朗朗的读书者,这声音一下子就把刘勰给吸引住了。他悄悄地走到学堂门前,侧耳倾听,一直到下课才走开。卖完柴,在回家的路上,刘勰一边走一边想:“我正愁没钱上学读书呢!这下可好,既可以学习,又不耽误做事。”从此,刘勰不管风吹雨打,日晒雨淋,每天都去听课,从不间断。
由于刘勰刻苦努力地学习,他长到16岁的时候,就以学识渊博而闻名乡里。加上他本人干活又勤快,更是深得邻舍的称赞。古时候男子16岁时就要把头发扎起来,谓之“束冠”,表示已经成人了。成人以后,按照一般的习惯就要结婚,即所谓成家立业。刘勰虽然没有父母,家境贫寒,但是凭他的人品,凭他的勤快,要想娶一个媳妇还是不成问题的。可刘勰却并不这样想。
刘勰有个邻居,对刘勰很关怀,总是帮这帮那,极为热情。刘勰父母去世后,生活很艰苦,多亏这位邻居照顾,才使得他没有和父母一样被饿死。刘勰对这个邻居非常感激,自己长大以后,也经常帮邻居干些粗活重活;邻居家里偶尔有了什么好吃的,也都要分些给刘勰吃。
刘勰把邻居当父母,邻居把刘勰当儿子,两家人亲如一家人。邻居有一个女儿,比刘勰只小一岁,和刘勰从小青梅竹马,一起玩耍,一起长大,两人感情也颇深。刘勰成年以后,邻居曾多次暗示愿意把女儿嫁给刘勰,但是古代男女授受不亲,一般都须男方主动到女方家里去求婚,所以邻居的意思就是要刘勰赶快来求婚。刘勰是个聪明的小伙子,这点意思岂能弄不明白?可他心里有自己的打算:如果结了婚,那么他就必须真正承担起一个家庭的责任:老人,媳妇,孩子。一大堆的家务活等着他干不说,整个家庭的生活就必须全靠他一个人来负担。这样,他只能整天整月整年地忙碌奔波,以求得一家人能平平安安地生活下去。如果这样,他哪还有功夫来看书呢?他的着书立说的愿望不就成了泡影吗?不,不,不能这样!
没办法,刘勰只能装作什么也不懂的样子,仍和以前一样,不停地干活,看书,看书,干活。过了一段时间,邻居看到刘勰还没来求婚,也猜出了他的意思,就没有再强求。
谢绝了这一家,又来了那一家。随着年龄的增大,村里给刘勰说媒的人也越来越多,几乎踏破了他家的门槛。不管刘勰怎么婉言推辞,大家都不相信这么能干、有学识的小伙子会一辈子不娶媳妇。对于这些热心人,刘勰无可奈何,只能报之以苦笑。
20岁的时候,刘勰为了表示自己笃学不娶的决心,收拾好了行李,离开了自己的家,搬到了附近的一个庙里,与和尚住在一起。一方面帮和尚干些事,另一方面利用庙里的清静环境拼命读书。这样坚持了十几年,读了大量的书,使他成了一个很有学问的人,特别是对佛教经典和文学理论很有研究。中国古典文学理论着作中,体系最完整、结构最严密的巨着——《文心雕龙》就是他研究成果的代表作。在历史上,这本书被称为艺苑之秘宝,影响很大。
许多人对他的治学精神更是推崇,清代黄叔琳说:《文心雕龙》在于一个“心”字,如果能像刘勰那样用心读书和钻研,文章一定写得很好。
目光和理想不可以不远大,但行动必须量力而行,循序渐进。
狱中学书
提到读书,大家就很自然地想到,在宽敞明亮的教室里,同学们正在聚精会神地听老师讲课;或者想到家里安静的小屋,干净的小书桌,几个小朋友一起复习功课。可是,这里要给大家介绍的却是一个阴冷的监狱里学习的故事。
故事发生在西汉宣帝时代。当时有一位很受人尊敬的官吏,叫黄霸。一次,有一个叫夏侯胜的官员因为讲了汉武帝的缺点,被汉宣帝抓了起来。黄霸因受株连也被抓进了监狱,和夏侯胜关在一起。
黄霸平时工作忙,学习时间不多。现在关在监狱里整天没事干,觉得时间白白浪费了太可惜。他知道夏侯胜是研究《尚书》(儒家经典之一,是春秋战国以前的历史文件和部分追述古代事迹着作的汇编)的专家,便对夏侯胜说:
“夏侯胜先生,平时我就很敬佩你,可惜没有时间向你请教。现在,我想趁坐牢的时间向你学习,不知你肯不肯收下我这个学生?”
自从被抓进监狱以后,夏侯胜天天为自己和黄霸将可能被杀头而担忧和苦闷。他万万没有想到,在这生命攸关的时候,黄霸还有心思学《尚书》。
“黄先生,你太客气了。只是这监狱……”夏侯胜感慨地回答。
黄霸笑了一下说:“监狱里条件是差,可是,如果把宝贵的时间放过去了,不是很可惜吗?”
“黄先生,你没有明白我的意思。我是说,我们两人说不定哪一天就要被拉去杀头,还学习《尚书》干什么?”夏侯胜苦笑着说。
黄霸听了夏侯胜的话,心情也很沉重。他庄重地说:“早上学到了大道理,就是晚上死了,也是心甘情愿的啊!”
黄霸的话是那么坚定,态度是那么诚恳,夏侯胜深受感到,答应了他的要求。
从此,不管是白天还是黑衣,不管是酷热的夏天,还是寒冷的冬天,黄霸都坚持跟着夏侯胜学习。有时他听夏侯胜讲解,有时自己背诵,有时两个人讨论。三年的监狱生活,黄霸不但没有消沉下去,反而学到了许多知识。
追求真理到了十分喜爱的程度,才能真正有所收获。
放羊读书
西汉宣帝时,临淮郡(今江苏省盱眙一带)有一位很能干的太守,他的名字叫路温舒。他一生担任过许多职务,都很有成绩,也比较了解人民的疾苦,为人民做了一些好事。路温舒所以能干,是和他不怕困难、肯动脑筋、坚持学习分不开的。
路温舒的父亲是一个看守大门的人,收入很少。穷苦的生活使路温舒从小就失去读书的机会。他每天一早就要赶着羊群去放牧。
一天,路温舒赶着羊群上山吃草。羊儿在欢快地戏耍,路温舒躺在草地上,望着蔚蓝的天空在沉思。周围是这样安静,他忽然发现,这是一个多么好的学习环境啊。
“对,从明天起就利用放羊的时间读书!”想到这里,他高兴得跳了起来,愉快地哼起了牧羊曲。
可是,到什么地方才能弄到书呢?年幼的路温舒又发愁了。那时候还没有纸,书是抄写在竹片或绸子上的,价格很贵,买是买不起的。自己抄吧,又到哪里去找竹子和绸子呢?路温舒沿着池塘边走边想,越想越急,他气呼呼地拣起一块小石头,使劲地向池塘扔去。池塘里的蒲叶被小石头打得摇来晃去,路温舒看见心头一喜:“这又宽又长的蒲叶多像那些抄书的竹简呀!不也可以用来抄书吗?”这时,父亲以前对他讲过的孙敬把柳木削成片子用来抄书的故事,又再现在他眼前。他劲头就更大了,很快就割了一大捆蒲叶。回到家里,他把蒲叶切成大小一样的叶片,再在叶片边上锥两个小孔,用绳子串起来,抄书的本子就做好了。想到自己很快就可以抄书、读书了,他兴奋得一夜未睡。第二天,他向别人借来了书,认真地抄写起来。
从此,路温舒晚上在家抄书,白天带着自己抄写的蒲叶书一边放羊一边读。他抄了一册又一册,读了一本又一本,依靠自己的辛勤劳动,终于获得了丰富的知识。
只要有坚定不移的信念,任何风浪也不能使他屈服。
凿壁偷光
“凿壁偷光”是个流传很久,为大家所熟悉的动人的故事。这个故事的主人公匡衡,是两千多年前的西汉人。他家住东海郡(今山东省郯城一带),家里生活很贫苦。但是,匡衡人穷志不穷,他很爱学习。白天他要跟着大人下地干活,就只能利用晚上时间读书。可是家里穷得饭都吃不饱,又哪来钱买油点灯呢?匡衡非常焦急。
有天晚上,匡衡突然发现墙壁上有一丝亮光。仔细一看,原来亮光是从隔壁邻居家透过来的灯光。这一发现,使匡衡高兴极了。他马上拿了一本书来看。但是,裂缝大小,光线太暗,书上的字根本看不清楚。匡衡读书心切,他就把墙壁上的裂缝凿成一个小孔。这样,每天晚上,只要邻居屋里的灯一亮,他就可以读书了。
不久,家里仅有的几册书都被匡衡读熟了。再到哪里找书来读呢?这时,匡衡想起了“文不识”。原来,村子里有个姓文的大户人家,家里藏有很多书,可是自己却不读,人们给他送了个外号叫“文不识”。匡衡决定到“文不识”家去当不要钱的雇工。“文不识”对匡衡的这一行动感到蹊跷,就问匡衡:“你为什么不要工钱呢?”
“我只希望你能把家中所藏的书都借给我看看。”匡衡诚恳地回答。
“文不识”听了匡衡的回答,感叹不止,就把书借给了他。
匡衡读的书越来越多,知识也一天比一天丰富。后来,他又去拜同郡的后苍为老师,虚心学习,终于成为西汉研究《诗经》的专家。
为意气而发怒不可有,为真理而发怒不可没有。
三年见师
东汉的时候,有一个很有名的学者叫郑玄。他年轻时,因为家里生活不宽裕,没念几年书,便被迫辍学在家。后来他当了个收税的小官吏,郑玄渴望读书,不愿做官。有几次,他鼓起勇气向父亲提出要求:“爸爸,请你允许我再去读书吧!”
结果呢,郑玄每次提出要求,都遭到父亲的斥责。但他并不灰心,仍千方百计地争取上学。
父亲拗不过他,只好把他送到京城的太学里读书。学业结束后,他又到处拜师求学。郑玄曾拜当时有名的学者张恭祖为老师,学到了许多知识。后来听说陕西有个马融(东汉经学家、文学家)很有学问时,他又不远千里地来到陕西拜马融为老师。
马融的架子很大,谁要想成为他的学生可是件不容易的事。最后通过博士卢植的介绍,马融才同意收郑玄为学生。
马融有400多名学生,平时能够进到马融屋子里去听课的只有50多人,然后再由这些弟子去传授给其他学生。郑玄在马融那里学了快三年,一次也没见到过马融。但郑玄没有一句怨言,他学习仍旧是那样认真。他在马融家旁边盖了一间小屋子,住在里面一边埋头学习,一边等待机会求见马融。他的数学成绩很好,但他一点也不骄傲,而是随时把不懂的问题记下来,准备在见到老师时问个明白。
这个机会终于来了。有一天,马融和他的学生们遇到了一些数学难题,算了很久也算不好。
卢植也只算出了三道题,还有五道题算不出来,他就向马融推荐:“郑玄的数学很好。”
“那就让他来试试吧!”马融说。
郑玄等了三年,终于见到了老师。他算出了全部难题,并向马融请教了那些记录下来的疑难问题。马融看到郑玄既虚心又肯动脑筋,赞不绝口地对卢植说:“我和你都不如郑玄呀!”
三军的统帅可以被俘虏,一个人绝不可以被强迫改变志向。
书店览书
东汉时期,在京城洛阳的一些书店里,经常可以看到一位青年人站在那里聚精会神地看书。
书店的主人有时斜着眼看他,表示看不起这个穷书生;有时叽叽咕咕地讲几句难听的话讽刺他。但是,这位青年只顾读书,根本不去理睬他们。这个青年人就是王充,他后来成为东汉杰出的唯物主义哲学家。
王充是今浙江省上虞人。他6岁开始识字,8岁到学堂读书。他学习十分用心,成绩非常优秀,因此,被保送到京城洛阳的太学继续深造。太学里的老师是当时非常有名气的班彪。许多人羡慕王充,王充自己也觉得很幸运。
不久,王充发现老师讲课中有些问题。他是个追求真理的人,不满足于太学里学到的知识,决心依靠自己的努力,去寻找真理。
他想找一些书来读,可又没有钱买书。洛阳城里有几家书店,允许买书的人阅读挑选。王充想出了个好办法:“我可以只阅读不购买,书店不就变成了读书的地方了吗?”从此,他每天一早就到书店等候,店门一开,他总是第一个“顾客”。
然而,书店到底和图书馆不一样,书店里既没有桌子也没有凳子,王充每天只能站着看书。
古时候的书是竹片子做的,两手捧着它可吃力哩!看的时间长了,两腿两臂就会又酸又疼。
但是,王充却十分珍惜时间,他不肯休息,只稍微活动一下手脚,就又坚持着看下去,中午只简单吃一点干粮,便又一直读到傍晚书店关门。
一年四季,不管是晴天雨天,王充一直这样苦读不懈,洛阳书店的书几乎全被他读遍了。他读书很专心,又比较聪明,凡是看过的书,他差不多都能背下来。王充就是利用这种办法博览了群书,掌握了丰富的知识。
坚定自己的志向,但不要意气用事。
读书百遍
三国时期,有个着名学者叫董遇。
董遇小时候,家乡连年遭受战争,董遇的哥哥只好带着他远离家乡,投靠朋友。
在朋友那里,董遇兄弟俩为了维持生活,每天天刚亮,就上山砍柴,然后卖柴买粮,糊口度日。但是,这样的艰苦生活并没有使董遇放弃学习。他每次上山也好,换米也好,都要带上书本,利用空隙时间朗读课文。别看小董遇讲话口齿不流利,读起书来可顺口哩。可是他的哥哥不仅自己不喜欢读书,还常常讥笑小董遇,说什么:“看你这么用功,以后想当个大文人吗?”又说什么:“书读得再多,肚皮也饱不了。”董遇听了,只当没听到一样,照样专心致志地读书。
董遇经过长期的攻读,对《老子》(道家的主要经典,相传春秋晚期哲学家老子着)这本书很有研究。一天,有一个人向他请教。董遇问他:“这本书你读过几遍了?”
那人回答道:“一遍还未读完,实在太难懂了。”
“我劝你将这本书读一百遍后再说。”董遇说。
这位青年人听了很失望。董遇又解释说:“根据我的经验,每本书读上百遍,就能懂得意思了。”
“哪有那么多时间啊!”
“为什么不利用‘三余’呢?”
“什么叫‘三余’?”
董遇答道:“‘三余’就是指三种空闲的时间,即冬天农闲时间,晚上空闲时间,雨天不干活也是空闲时间。
品德高尚的人,即使处于邪恶当道的乱世,也不会动摇自己的志向。
智勇双全
东吴孙权手下有一员智勇双全、数立战功的大将,名叫吕蒙。
吕蒙出身穷苦,小时候没有上过学。孙权觉得吕蒙没有文化是个很大的缺陷。他劝吕蒙说:
“你是个领兵的大将,应该多读些书,以增长知识,提高能力。”
吕蒙为难地说:“军中事情多得办不完,哪里还有时间读书呢?”
孙权摇摇头说:“我难道是要你成为经学博士吗?我只是希望你能了解一些历史知识。你说你的事情多,难道会比我的事情还多吗?过去打仗时,我就是手不释卷,读过许多书。现在我仍坚持每天看书,我觉得读书很有好处。”接着孙权又向吕蒙讲了孔子好学不倦、东汉刘秀在战斗中还忙于学习以及曹操老了仍然好学的故事。
吕蒙听了孙权的劝告很受教育。他立定志向,发愤学习。虽然他每天要处理许多事,还要练兵,但他总是挤时间读书。他读的书非常多,而且读得很认真,还有许多独到的见解,许多学者都比不上他。
有一回,吴国另一名将鲁肃到陆口去上任,经过吕蒙驻防的地方,却没有去看他。因为在鲁肃印象里,吕蒙是个大老粗,他有些瞧不起吕蒙。有人劝鲁肃说:“吕将军现在读了很多书,跟过去大不一样啦!你应该去看看他。”鲁肃听了,将信将疑,决定去看个究竟。
第二天,鲁肃登门拜访吕蒙。在喝酒的时候,吕蒙帮鲁肃想了五条防备关羽的计策,鲁肃非常佩服。他走到吕蒙身边拍拍吕蒙的肩膀说:“老弟,我以为你只有武功,今天看来,你的学识非常渊博,已是文武双全,再不是过去的阿蒙了!”
不隐居心静的人,思维不会深邃;没有遭受过磨难的人,志向不会广大。
囊萤为灯
夏天的夜晚,我们在谷场庭院乘凉,经常可以见到有些忽闪忽闪的亮光在飘动。奶奶会告诉你,那是萤火虫在飞。你们知道吗?关于萤火虫,还有一段动人的故事哩。
晋朝时候,有一个名叫车胤的人。车胤小时候,家里也是比较穷的。白天,父亲省吃俭用还可以勉强让车胤去上学读书。可是到了晚上,家里常常没有油点灯。爱学习的车胤,眼看晚上许多宝贵的时间不能用来学习,心里非常焦急。
夏天的一个晚上,车胤正在院子里乘凉。忽然有几只萤火虫从他的眼前飞过,那一闪一闪的亮光引起了他的注意。他赶过去捉了几只,拿到漆黑的屋子里一看,几只萤火虫发出的亮光还真不小呢!车胤赶快拿出书凑上去一看,哈,真能照见字!如果再多几只,那就更亮了。小车胤乐得合不上嘴。他请妈妈用薄薄的白麻布给自己缝了一个小口袋,然后跑到村子附近的沟边、地旁,捉了好多萤火虫,都装进了小口袋。
回到家里,小车胤顾不上休息,便把小口袋放在桌子上,凑着萤火虫发出的亮光兴奋地读起书来。他的心呀,甜得像喝了蜜糖水一样。
整个夏天的晚上,不管天气多么闷热,蚊虫怎样叮咬,车胤全然不顾,他在“萤火灯”下读了不少书。
有德行的人对于善的态度是,志向善美,行为善良安稳,用言语表达对善的喜悦。
苦练书法
我国古代有很多有名的书法家,王羲之就是其中的一个。不少人喜欢他的字贴,学习他的字体。也许你们当中,就有人正在学他的字哩!
王羲之,晋代会稽(今浙江省绍兴)人,自小就练毛笔字,七岁的时候,就能写出一手好字。
在十二岁的那一年,有一天,他见到父亲枕头里有一本介绍写字方法的书——《笔记》,就偷偷地拿来看。父亲发觉后,责问他:“你为什么拿我的书?”他笑了笑,没有回答。他的母亲疼爱地劝他:“你年纪小,还不懂事。”他的父亲也答应,等他长大了,一定教他写毛笔字。
王羲之听了父母亲的话,急得跪下来向父亲请求说:“现在就教我吧!如果等我长大了再学,那就太晚了!”
父亲看到儿子的决心那么大,心里很高兴,笑道:“拿去看吧!”
从此,王羲之在父亲的指导下,仔细对照《笔记》讲的方法,苦练写字,没有多久,他的书法就有了很大的提高。
王羲之的字写得越来越好,对书法研究的兴趣也越来越深厚。有一次,他看到大书法家张芝的字写得很好,而且听说张芝写字十分刻苦,不胜敬慕,决心像张芝那样苦练毛笔字。以后,他不管走到那里,总是要挤出时间拿出笔墨练习一番。传说,江西、浙江有几处地方的水池,由于王羲之练字洗笔的缘故,池水变黑了,后人称为“墨池”。
遇到不如意的事就责怪别人或埋怨上天不帮助,这种人则没有志气。
十年一赋
西晋时期,洛阳发生了一件轰动全城的事,一位名叫左思的人,构思十年,写成了《三都赋》。由于《三都赋》详细记述了三国时蜀都益州(今四川省成都)、吴都建业(今江苏省南京)、魏都邺(今河南省安阳北)三地的形势、特产情况,内容非常丰富,文章也写得很好,大家都争先恐后地传抄。为此,洛阳城里的纸供不应求,纸的价钱也一下子贵了起来。
左思的文章为什么写得这样好?是不是他天生就比别人聪明呢?不是的。左思所以能成长为着名文学家,是他刻苦学习、勤奋探索的结果。
左思并不是一个天资聪明的人,他少年时代的学习很不好。他学过古乐器,学过书法,学过弹琴,但没有一样成功的。左思的父亲对朋友无限感慨地说:“这孩子的学习还不如我小时候呢!”
父亲的叹息,使左思非常难过,也激发了他迎头赶上的决心。从此以后,他以勤补拙,孜孜不倦地学习。别人读一遍书,他就读十遍;别人一天写出一篇文章,他就用10天、一个月写好它。功夫不负有心人,经过长期的苦学苦练,左思终于也能写出真切动人、词句优美的文章,他用一年时间写成了《齐都赋》。
《齐都赋》写成后,左思又向自己提出了更高的要求——写《三都赋》。为了写好《三都赋》,他亲临实地,作了大量的调查访问,使《三都赋》材料丰富,叙述详密。左思为了写《三都赋》,构思了十年。在十年中,他把时间和精力都用在写作《三都赋》上。他在书桌上、门上、窗台上、墙边,甚至厕所里,凡是他经常经过的地方,都放上纸和笔。这样,他就可以随时随地把想到的好句子顺手记下来。经过十个春夏秋冬的努力,左思终于写出了轰动洛阳的《三都赋》。
当时着名的文学家陆机来到洛阳,他是一个很有文才的人,也准备写《三都赋》。当他听说左思正在写《三都赋》时,就拍着手哈哈大笑起来。他在给他弟弟的信中讥笑:“这里有一个乡下老粗,正在写《三都赋》。那就让他写吧,等他写完了,我们拿来盖酒坛子!”但是,当陆机读了左思写的《三都赋》后,却惊叹不已,佩服得五体投地,认为好得无法再加修改,他自己也就停笔不再另写《三都赋》了。
坚守志向而又扎扎实实去干的人,才是真正有作为的人。
遮窗夜读
北魏时,有个人叫祖莹。他的父亲是做官的,家里生活条件比较好,父母对他也比较溺爱。
祖莹8岁那年进了国家办的学校读书。他学习特别用功,常常拿起书来就不愿意放下。父母亲见他整天看书,担心他把身体搞坏,给他规定了读书时间,并派仆人看着他,到了晚上,又把家里的灯都熄掉。妈妈以为这样一来,小祖莹就可以早点睡觉了。
可是,她哪里知道,小祖莹每天晚上仍然读书到深夜呢。原来,小祖莹每天晚上等大家都睡熟时,就用棉被把窗户遮挡得严严实实,又重新把灯点着,然后坐下来读书。
祖莹读书非常用心,记忆力也特别好,许多课文都能背下来,学习成绩优异。有次,学校里的张天龙老师给学生讲《尚书》。张老师讲过以后,选定祖莹为主讲人,第二天给同学们做示范讲解。这天晚上,祖莹认真地做着准备,不知不觉天已大亮。这时,学校里的学生都到齐了,正等着祖莹去给大家讲课。祖莹匆匆忙忙拿了一本书就走,他到了讲台上把书往桌上一放,可是一看,糟糕!他正要讲的《尚书》没有带,却慌忙错拿了一本《曲礼》(记春秋前后贵族饮食、起居、丧葬等各种礼制的书)。怎么办呢?张老师是很严厉的,祖莹无法回去换书。他镇静了一下,把《曲礼》放在桌子上,不慌不忙地诵讲了《尚书》三篇,讲得既流畅又熟练,一个字也没有漏掉。
祖莹课讲完后,老师表扬他,同学们羡慕他。可是,他们又哪里知道,祖莹的成绩是经过多少个不眠之夜的刻苦学习才取得的啊。
志向远大的人,不会因为贫穷而松懈自己的斗志,放弃自己的追求。
铁杵磨针
唐朝大诗人李白一生写过许多壮丽诗篇。他写的诗流传中外,大家都很喜欢读,人们尊敬地称他为“诗仙”。
可是,李白的成就是来之不易的。有一段时间,李白曾在今四川省眉州象耳山读书。因那里的生活比较艰苦,李白想放弃学习回家去。当他走到山下一条小溪边时,看到一个老婆婆正在溪边的石头上磨铁杵。李白见了很奇怪,便问道:“老婆婆,你磨这根铁杵做什么用呀?”
“我要把它磨成针!”老婆婆边磨边答道。
老婆婆的回答使李白又惊又愧。惊的是,这么粗的铁杵,要磨到什么时候才能磨成针啊!愧的是,自己竟没有老婆婆那样顽强的毅力。老婆婆的行动启发教育了他:学习也像磨铁杵一样,只有坚持不懈才能取得成就。于是,他告辞了老婆婆返回山里,决心学习老婆婆“磨铁杵”的精神,继续读书。
那条小溪被后人称做“磨针溪”。
意志坚定、志向远大,就会对荣华富贵不屑一顾。
写穿木盘
在书店里,我们经常可以看到唐朝书法家怀素的草书碑帖。怀素自幼就出家当了和尚,在经禅之余,经常练习毛笔字,经过一番苦练,终于练出了一手好字。
但是,怀素认为自己见识还太浅,他听说邬彤的字写得很好,就去拜邬彤为老师。邬彤很认真地教他写字的笔法,还向他仔细地介绍了王献之和张旭的书法特点。怀素听课时思想非常集中,总是一边听课一边思考。有次,邬彤讲完后,见怀素还一声不响地坐在那里,就问他听懂了没有。连问了几声,怀素才从沉思中猛地惊醒过来,一迭声地答应:“懂了,懂了!”
学习书法,最主要的在于多练。为了练字,怀素在寺庙的墙壁上,在自己的衣服、家具用品上都写满了字。后来,又在荒地上种了一万多棵芭蕉树。芭蕉树的叶子又宽又滑,怀素就在芭蕉叶子上练字。这一万多棵芭蕉树的叶子,该要写多少字啊!
冬天到了,芭蕉叶子也没有了,怎么办?怀素又想出了好办法。他请木匠做了一个木盘,漆上浅色的漆,就在木盘上练字。写满了,擦去再写。写了擦,擦了写,漆磨光了再漆,最后木盘竟被磨穿了。接着,他又漆了一块方木板,在方木板上练字。过了一段时间,这块木板也被他写穿了。
意志不坚强的人,聪明才智难以得到充分的发挥。
舌疮肘胝
在学习中,有些同学不太喜欢古诗,他们觉得古诗太难懂了。其实许多着名诗人的好诗并不怎么难懂,唐朝大诗人白居易的诗就是连老婆婆也能听懂的。白居易的诗为什么又好又通俗呢?这是因为他一生勤奋好学,知识丰富,写起诗来就像说话一样自然。
白居易小时候是非常聪明的,他五岁时就开始学写诗,15岁的时候诗就写得很好了。这样说,读书是件很容易的事?不是的。聪明在于勤奋,白居易读书的那种刻苦精神是一般人所赶不上的。
20岁左右的时候,白居易住在今安徽省符离集一带,白天学赋(古诗的一种表现手法),夜里读书,有点空闲还苦苦地写诗。从早到晚,从黄昏到深夜,白居易不席暇暖,食不甘味,不知疲倦地学习。由于念书念得太久,他的嘴上都长起了疮;由于写字写得太多,他的手肘上都磨起了茧。这样艰苦的学习生活,别人都为之感慨,可是白居易自己却并不以为苦。
白居易一辈子都保持刻苦学习的精神。70岁时,他得了重病,头晕眼花,连走路都困难。可是,他在病中写的诗竟比病前写的还要多。他几乎每天都要写一首新诗,同时,每天都在修改旧诗,他的诗稿改了又改,有的诗甚至改得不留原文一个字。
白居易写到老,学到老,创作了许多脍炙人口的好诗。人民非常尊重他的劳动,他的诗流传到今天,仍为大家所喜爱。
坚持力行的人有志向,任何时候都不迷失方向的人才能长久。
贾岛做诗
写文章是一种艰苦的劳动,敷衍潦草、不下苦功是不行的。只有严肃认真,一丝不苟,才能写出好文章。
唐朝有一个诗人叫贾岛,他写诗很注意词句的锤炼,经常一个字一个字地琢磨,有时想好了一个句子,过些时候觉得不好又修改,修改了还不满意,再修改,有的诗句甚至改了三年才改好。
贾岛做诗的时候,思想非常集中,走路在想,睡觉在想,甚至吃饭的时候也在想。他平时常常喜欢骑着毛驴出去转悠。有一次,贾岛又骑着毛驴出去了。当时正值深秋,满地落叶,他触景生情,吟诗一句“落叶满长安”。当他正在苦苦思索第二句诗句时,突然迎面碰上了一个大官。在封建社会,老百姓见了当官的是要回避的。可是,这一回贾岛因为骑在驴背上想诗入了神,来不及躲避,触犯了这位官老爷,被抓起来关了一夜。
又有一次,贾岛骑毛驴外出,忽然想到两句诗:“鸟宿池边树,僧推月下门”,但是又觉得“僧推月下门”的“推”字不好,想改写“僧敲月下门”。他骑在驴背上嘴里不住声地念着“推”、“敲”;两只手呢,一会儿做“推”的架势,一会儿又做“敲”的样子。路上的行人见了都觉得奇怪,不知道这个骑毛驴的人是怎么搞的。这时,韩愈(唐代伟大散文家、诗人)骑马从对面过来。贾岛只顾“推敲”,眼看小毛驴就要冲到韩愈面前。韩愈手下那些当差的大喝一声,一齐上前把贾岛抓住,带到韩愈面前。
“你为什么见了我不知回避呢?”韩愈问。
贾岛说:“我正在想一句诗,有两个字不知用哪一个好。”
“哪两个字呢?”韩愈好奇地问。
贾岛就把刚才想的诗句告诉了韩愈。
韩愈听了贾岛的话,觉得很有意思,骑在马上想了很长时间,说:“我觉得用‘敲’字好!”
后来,贾岛采纳了韩愈的意见。
这个故事在历史上一直流传着。人们在修改文章、修饰字句时总是说“推敲推敲”,“推敲”一词的典故就是从这里来的。
因我不能改变自己的志向而屈从流俗,所以将在忧愁苦闷中度过艰难的一生。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源