1.北京男女篮两重天
1976年10月粉碎“四人帮”后,全国各行各业大都开始进入恢复发展时期,由于体育界在“文革”后期就已经恢复比赛,所以能够借着时代的东风较快步入正轨。
改革开放后北京篮球的最大任务是打好全运会。中国篮球和其他运动项目一样,每次全运会都要进行换血。由于北京女篮已经完成新老交替,阵容齐整,实力较强,所以1976年参加全国甲级联赛西安赛区的比赛再次取得第一名。之后,教练白金申上调国家队任教,姜忠俭带领北京女篮出访南斯拉夫。当时出国机会很少,一般每年都给成绩最好的球队。1978年全国甲级联赛在广州举行,北京女篮经过顽强拼搏获得亚军。
而男篮成绩则出现下滑,这时的北京队差不多都是新队员了,由于缺乏经验,队员之间配合欠默契,成绩不理想,在1977年全国比赛中跌到前所未有的第十名,真是男篮女篮两重天。
但北京篮球还是有底气的,那时候有高峰也有低谷,但哪怕低谷也能很快恢复过来,他们决心尽快反弹。全运会是当时最重要的国内赛事,1979年全运会又是改革开放以后的第一个全运会,所以各省市都极为重视。为了打好比赛,就要多打比赛。1979年1月,上海火车头体协举办“火车头杯”篮球邀请赛,全国有十多支甲级队应邀参赛,北京队也在其中,他们很珍惜这个锻炼机会。本来这个赛事只是锻炼性质的,但对北京篮球怀有深厚感情的陈文彬还是决定前往,尽管北京队取得了很好的成绩,但却发生了意外。
2.优秀教练陈文彬的生命终结在赛场
北京队主教练陈文彬50年代末就是促使中国男篮水平大幅度提高的国字号主帅。他虽然有心脏病,但因为责任心强还是坚持亲自指挥比赛。北京篮球的老教练从来都是全身心地扑在事业上的。赛前他亲自带年轻队员训练,身心早已有些超负荷。1979年1月14日晚,北京男篮与南京部队队在上海普陀体育馆比赛,整个过程都是犬牙交错。直到距全场比赛结束前几十秒北京队还落后1分。
足智多谋的陈文彬请求暂停布置绝杀计划,随后北京队队员“照方抓药”,一板一眼按陈文彬的布置执行,北京队在最后关头投篮命中,反败为胜。北京队队员们激动地欢呼起来,此时有人发现陈文彬突然捂住胸口躺卧在座位上,表情非常痛苦,队员有人喊:“陈指导有心脏病。”队医迅速摸陈文彬的口袋,平时他有带硝酸甘油的习惯,可是此时却摸不到,他太投入了,对球队的细节考虑得太多了,以至于忘了带救命药。队医点穴、按摩,进行急救。队员们焦急地拆下体育馆的半扇大门,把陈文彬抬到了普陀医院。
其实到医院前他的心脏已经停止了跳动。对中国和北京篮球都有巨大贡献的陈文彬就这样倒在了“火线”上,享年48岁。陈文彬和北京队那一代教练一样,多为学者型运动员,他毕业于北京大学历史系,知识渊博,在50年代是着名球员。他原本学的是英语,为了更好地向苏联篮球队学习,他废寝忘食地自学俄语,一年后,终于与张光烈合作译出了《球类运动的一般理论问题》等近10部着作。他把国外的先进经验和理论与本国运动员的特点结合起来,制定出科学训练方法并运用于训练中。中国男篮腾飞最迅速的年代就是他执掌教鞭,带领中国男篮达到了当时欧洲强队的水平。
陈文彬去世后,马家驿和华迪平接过了他的教鞭,夺得当年甲级联赛冠军,这里也有陈文彬留下的根基。第四届全运会上,北京男篮名列第四。北京女篮则一枝独秀,先是获得甲级联赛冠军,接着继1975年第三届全运会冠军后再次夺冠,主帅是白金申,助教是姜忠俭、耿菊生,队员有孙莲莲、郭坚、刘建设、李丽、宋捷、卢红、贾素萍、孙瑞云、张莉、刘稳、董丽冰、肖云、关聪聪、德莉巴尔、陈德迎、宋晓波。连续两届全运会冠军在中国篮坛是少有的,这固然是总体实力使然,但头号球星宋晓波的作用也显而易见。
3.世界级女篮运动员宋晓波
宋晓波1958年生于北京,父母都是篮球运动员。原本父母对她未来的选择是顺其自然,他们打了一辈子球,女儿能上大学更好。但第宋晓波上小学二年级时“文革”爆发了,原本正常的生活被打乱,那时中学生的唯一出路就是上山下乡,而当运动员则可免于上山下乡,也就成了那个年代最好的选择。守着打篮球的父母,宋晓波的技术意识起点很高,到了体校,教练陈美红更是对她精雕细刻,使她的篮球天赋自小就显露出来。北京市什刹海体校的篮球教练们都惊喜地说,这是多年来从未有过的好苗子!不久,北京篮球队教练来什刹海体校挑人,对宋晓波的表现非常满意,立即把年仅15岁的她调入北京青年队。
宋晓波身高1米82,作为前锋,她技术全面,动作多变,擅长过人突破,跳投出手动作协调,底线穿插灵活,是一名攻守俱佳的选手。宋晓波不仅球技出众,而且意志顽强。1975年她代表北京队打第三届全运会,还未成年的她却为北京队夺得冠军起了关键作用,同年她入选国家队,后来成为国家女篮队长。1979年她帮助北京女篮再次夺得全运会冠军。宋晓波在18岁时和中国女篮的姐妹们拿下了第一个亚洲金杯,80年代初,韩国女篮由于有当时世界最佳中锋朴赞淑,实力强大,屡次击败中国队,成了中国女篮夺得亚洲冠军的最大障碍。宋晓波和队友们卧薪尝胆艰苦训练,终于在1982年新德里亚运会上,击败韩国女篮,确立了中国女篮亚洲最强的地位。
宋晓波是七八十年代中国女篮的代表人物,她在1983年世界女篮锦标赛中荣获“最佳得分手”并入选“世界最佳阵容”,这是中国篮球从未有过的荣誉,以她为队长的中国女篮,在这届世界锦标赛中夺得铜牌,是中国队当时历史最好成绩。1984年中国参加洛杉矶奥运会,各个项目的运动员都很珍惜这个为国家争取荣誉的机会,而中国女篮队长宋晓波却差点没去成。那是在奥运会前几个月的1984年5月,中国女篮在古巴哈瓦那参加第二十三届奥运会女篮预选赛。中国队先胜捷克斯洛伐克队,接着在对战保加利亚队比赛时,宋晓波受了很重的伤,她忍不住发出了痛苦的叫声,甚至躺在地上滚动以忘却痛苦。但此时中国女篮太需要她了,为了奥运会入场券,她让医生紧急处理一下,又走回赛场。友好的古巴观众也高喊“7号,宋晓波!7号,宋晓波!”赛后队医诊断,宋晓波是脚踝部后唇的骨片下垂,位置发生了明显变化,脚筋严重挫伤。宋晓波顾不得了,她就问队医一句话:“我还能不能上场?”队医说:“下一场可以上,但要在没有任何药物辅助和麻醉的情况下,把脱离的骨片强行按回去,会很痛苦。”
宋晓波说:“我能忍!”在这次奥运预选赛上,中国女篮最终以9胜1负拔得头筹。
由于宋晓波运动成绩好个子又高,她在洛杉矶奥运会上担任了中国代表团的升旗手,将五星红旗升到了洛杉矶上空。中国女篮在半决赛中,比较意外地输给了韩国队。要知道预赛交锋中,对方曾落后中国队三十几分,可能是觉得半决赛问题不大,中国队未能好好准备比赛导致遗憾落败,中国女篮最终摘得铜牌。这个铜牌在今天已经是难以企及了,但宋晓波觉得那时完全可以再前进一步去冲击金牌,她至今仍认为那是一生中最遗憾的事情。
宋晓波曾三次被评为全国十佳运动员,她担任队长的中国女篮获得过“全国新长征突击手”和“三八红旗手”称号。1999年宋晓波获得了中国篮球界最高荣誉——新中国篮球50杰之一。
回顾改革开放初期中国篮球运动的发展历程,北京篮球对中国篮球的贡献是很大的。除了宋晓波,黄频捷作为中国男篮队长,带队获得过四次亚洲冠军。还有张卫平依靠准确的投篮、扎实的动作和篮下的攻击力,帮助中国国家队夺得第八(1975年)、第九(1977年)两届男篮亚锦赛和第八届亚运会(1978年)篮球比赛冠军,摘得“三连冠”,并加冕“亚洲最佳前锋”。1978年在捷克斯洛伐克举行的第八届世界男篮锦标赛中,张卫平场均砍下25分,创造了当时的最佳得分纪录。
二、勇夺分量最重的1983年全运会男篮冠军
20世纪80年代初,北京篮球依然处在第一集团,北京男女篮双获甲级联赛第四名,北京男篮还获得新增设的全国锦标赛冠军。1981年北京男篮获得甲级联赛亚军,北京女篮则是第五次夺得甲级联赛冠军,女篮的教练班子是何诗荪、姜忠俭、胡英信、耿菊生。1982年北京男篮蝉联锦标赛冠军,获得甲级联赛第五名;北京女篮获得甲级联赛第三名。但之后北京女篮风光不再,个中原因值得探究。
北京男篮在80年代有过一次惊艳的收获,就是在五运会战胜国内巨无霸解放军队获得冠军。全运会四年一次,是综合检阅各省市竞技体育水平的盛会,受关注程度远胜过每年一次的联赛,这个冠军是最被看重的。
1.一路艰难闯关
凡是关心北京篮球的人都记得,80年代初北京男篮完成了可以让北京球迷记住几十年的夺冠惊天大逆转。
1983年第五届全运会在上海举行,上海也是北京之外第一个举办全运会的城市。而全运会男篮决赛分组预赛北京队又将遇到东道主,其他对手分别是云南队、黑龙江队、吉林队、解放军队。其中解放军队是毫无悬念的出线球队,当时几乎所有球队遇到八一都采取放弃战略,明知不可能取胜就干脆把精力放在和其他队的拼争上,北京队也采取这一放弃战略,但事后证明这只是“装死躺下”。既然解放军队已经占据出线一席,北京队要争另一出线权就不容闪失,其中与上海队一战最为关键。上海队是典型南派打法,他们技术细腻、中投准确,擅长打内外穿插。尤其作为东道主队,占尽“天时、地利、人和”,不能在家乡父老面前失败,必然雄心勃勃。赛前北京队认真分析了上海可能采取的策略,由于当时北京队实力略高于上海队,所以对手会利用经验拖着打,粘着打,如果比分交织住,必然会使北京队队员产生急躁心理,从而造成盲攻和失误。因此北京队必须主动进攻,上来就要力争拉开比分,把对方尽快甩开而粘不住自己。
比赛开始,北京队首开纪录,接着前锋徐元生插入内线接同伴传球,对方上来阻截,他虚晃一枪跳起投篮命中。北京队那时的队员都有自己鲜明的特点,徐元生的跳投是得分的利器。
北京队开局不错,上海队在家门口当然要力争取胜,但开局不利更让他们焦急,接着在忙乱中传球失误,北京队11号魏伟抢断后快速反击又添两分。上海队也急起直追,北京队发挥不错,不断打出漂亮的穿插配合。
队内第一高度冯维还打了个出乎意料的低路妙传,他在篮下接球,对方封盖,没想到他走了下三路,13号袁超空档插上,接球轻松上篮投入网内。到七分多钟时,北京队已将比分拉成24∶8,上半时结束,更是以51∶30遥遥领先。领先虽多,也有隐忧,由于拼得凶,北京队队员犯规次数也不少。到下半时8分钟,北京队主力冯维、徐元生、袁超都已四次犯规。教练马家驿、陶传孝叫停,让队员从猛攻变控制节奏、稳扎稳打。比分一直维持在领先近20分,比赛结束前半秒,田怀新一个远投使球压着锣声进筐;巧合的是,上半时也是在锣声响起时徐元生投出的球已经进筐。当时篮球比赛不像后来,地域色彩虽浓烈却不极端,上海观众竟然为这个精彩的进球喝彩鼓掌。最后,北京队以91∶69获胜。
北京男篮对东道主这场是打顺了,但出线后个个都是强敌,不会再有这样大比分取胜的比赛了。果然,半决赛和江苏的比赛可以用如履薄冰来形容。江苏是另一组的第一名,内线有身高2米04的中锋李长山,外围有国家队核心后卫孙凤武,整体实力一点都不亚于北京队。果然比赛一开始就进入胶着状态,从2平、4平、6平……一直到21平,差距从未超过2分。直到上半时结束前几分钟,北京队用联防破坏了对方几次攻篮,拿下篮板后快速反击,才以35∶30领先结束了上半时的鏖战。
中场休息时,教练强调要注意对方上来就猛扑。果然,下半时北京队在对方严防下几投不中,而江苏队却打出了一波高潮,连续攻入四球,反以39∶35超出。形势险恶,北京队及时叫了暂停,稳定住队员的情绪,随后抓住战机打了两次快攻,才又将比分贴住。战至五分多钟时,双方再次成平手。此后,场上又形成了艰苦的拉锯战。胜负是在最后一分多钟内决定的。在此之前,双方仅有一分之差。北京队先以61∶60领先。江苏队突然发动快攻,11号孙凤武飞身上篮投中,又以62∶61反压北京队一分。此时,还剩下一分半钟了,双方都是命悬一线,球场上气氛灼热,替补席上双方都在喊叫提醒本队队员。
关键之时,北京队显示出一支老牌强队的自信,他们不急不躁,不断跑动传球寻机拉出空当。久经沙场的袁超右侧得球,危急时刻手不软,他斜线跳投,球空心入网,63∶62。江苏队落后急于进球,哪知紧张的气氛让他们忙中出错,被北京队抢断,北京队断球后立即反击到前场,把球交给心理素质较强的老将袁超,他得球后晃过扑过来的队员果断出手,球再度进筐。
袁超这两次关键时刻的远投让北京队距离胜利已经很近了。江苏队则抓紧每一秒反扑,不过他们再次失误,北京队中锋冯维弯身把球抢断到手,这次北京队选择了拖延时间的战术,当时可以控球30秒,于是他们坚决打30秒战术,在控球到28秒即将违例时,投手徐元生出手再添两分。北京队胜利已成定局,虽然江苏队又扳回一球,但终场的锣声已响。北京队以67∶64的微弱优势过关进入决赛。
此时,无论在场的媒体还是全国各地的球迷,都认为北京队的胜利就要戛然而止了,亚军已经是最好的结果,因为面对几年来在国内没有球队可以战胜的解放军队,实力相差悬殊的北京队只能为荣誉而战,至于冠军,是可望而不可即的。
2.最出乎意料的一场球赛
1983年9月27日晚,北京队与解放军队争夺冠军。人们认为北京队少负为赢,几天前的小组赛,解放军队轻松地以20多分的巨大优势轻松取胜,仅仅几天怎能发生巨变?而那时的解放军队就是国家队,不仅主力是国家队主力,连板凳上的替补也大多是国家队的。神投手郭永林、匡鲁彬,中国最佳大前锋张斌,核心后卫马连保,每个人都很难防,尤其穆铁柱更是各队“谈柱色变”的无敌中锋,连穆铁柱的替补马占福都比北京队中锋冯维高出十几公分,所以解放军队进场时一脸轻松,而北京队则面色严峻。北京球迷还能指望什么呢?
上半时,北京队开局还打得还不错,可能与位置摆得低,心态平和有关,比赛到六分多钟时曾战成12平。但之后强弱便开始分明,由于穆铁柱有绝对制空权,他只要得到球北京队就没辙,而且身材高于北京队的解放军队还控制了大部分篮板球,北京队只要进攻不成对方拿下篮板就是快攻,北京队完全处于落后挨打的局面,上半时以36∶51落后。看起来比赛已经提前结束了。
中场休息时,教练马家驿说:“落后15分,咱们就这样缴械了吗?咱们就这样不珍惜首都的荣誉吗?我们尽力了,但只要有一线希望就绝不放弃,大家有没有信心?”小伙子们异口同声:“有!”他又问一句:“拼不拼?”回答:“拼!”上半时领队张启样与教练马家驿、陶传孝就一直在商讨对策,此时北京篮球队总教练白金申也把纸条送到休息室,上面写着:“一、不要泄气,还有机会;二、死防穆铁柱,哪怕别人多进球,也不能让他随心所欲……”
下半时一开始,北京队改变了策略——全力防守穆铁柱,冯维在他身后防止他转身后舒舒服服投球,而穆铁柱身前也有人不断骚扰不让他轻松接球,好几分钟穆铁柱颗粒无收。解放军队其他人虽然还能进球,但制空优势已经不大了。北京队则在防守成功后立即快攻,魏伟扑身抢断对方传球单刀上篮,于京波突然在对方篮下拔地而起来了个精彩的空中补篮。刘建立切入,在对方严防中侧身举手投篮命中……解放军队一打盹儿,不到七分钟,北京队已将比分追至52∶55,由落后15分变成3分。解放军队有些焦急了,郭永林等几个投手在紧张的气氛中也失去了神投的风采,几次偏出。
解放军队教练觉得穆铁柱被看死了,马上换上另一个高大中锋马占福,但手冷的马占福也几次进攻不成,又换上穆铁柱。然而从轻松一下进入紧张的解放军队还是未能再现无敌的风采,在超水平发挥的北京队面前,最多时曾落后7分。
解放军队毕竟技高一筹,他们重新组织起第一主力阵容,逐渐缩小了比分差距。最后三分钟时,双方打成72∶72。北京队场上五名队员处惊不乱,他们觉得战到此时,弱队的机会也来了。身体素质甚佳的刘建立得球后强攻篮下,他左虚晃突然从右方摆脱,接着跨步投篮,北京队74∶72领先。解放军队立即回攻,虽然一记中投未中,但高大的穆铁柱抢得篮板,北京队宁可犯规也没让他出手,结果被判为两次罚球。解放军队选择放弃罚球而要了边线发球,试图打平争取5分钟加时决胜期,因为再有了5分钟时间,强队的优势能够充分显示出来。可是投手匡鲁彬在紧急状态下动作走形,球没有入筐,终场的锣声同时响了。第五届全运会最大的冷门诞生了,北京男篮队员拥抱在一起,有的流下了激动的泪水。这是一场被北京球迷记住几十年的比赛,这些北京男篮的队员是田怀新、徐元生、魏伟、刘建立、袁超、于京波、冯维、闵鹿蕾、管振刚、胡小刚、袁永生、董强、李劲松。
老北京男女篮30年长盛不衰有赖于“宝塔式”的梯队建设,球队拥有120名男女运动员,20余名教练员,储备了雄厚强大的后备力量,做到后继有人,保证了球队的持续发展和兴旺发达。在建队指导思想上明确指示:“要把专业体育队伍建成一个梯队式、宝塔形的大学校,不仅要训练出掌握高精技术的运动员,而且要培养出一批有文化、有觉悟的体育干部。”在上述指导思想指导下,北京队不仅培养出很多技术尖、善于“作战”的优秀运动员,而且培养出许多工作能力很强的人才,部分男女篮队员退役后曾在市体委、国家体委等部门任职。例如,原北京女篮、国家女篮老队员刘裕民曾担任过中国篮协秘书长,原女篮老队员韩冬曾在团市委任职,原男篮老队员尹光环现任北京篮协秘书长等等。
这些宝贵的历史经验都值得学习和借鉴。
三、脱离体委,数年茫然
1.成绩下滑是大系统的问题
北京篮球队30年的历史是艰苦奋斗的历史。30年里北京男女篮球队在全国甲级联赛、锦标赛、全运会中共获得冠军19个,亚军13个,第三名6个,始终处在甲级之列。
1983年北京男篮在第五届全运会上夺得冠军,女篮取得第三名也是相当不错的成绩。但之后北京篮球开始全面衰落。个中原因很多,比如失去了50年代中央对北京篮球的优惠政策,不再用行政手段把其他地域的优秀选手集中到北京。还有改革开放后,上大学成了学生最重要的选择,这导致北京篮球缺少了后备人才。更重要的是北京在商品经济大潮涌来时有点不知所措,在吸引人才的举措上落后于沿海城市。北京篮球人才枯竭显露出来。
1985年女篮取得全国甲级联赛的第八名和全国锦标赛第六名,这时女篮教练是王瑞卿、李树钊、孙瑞云。
20世纪80年代中期,不少地方运动队甚至国家队的资金吃紧,不仅无法提高运动员的待遇,有的生存都告急。国家体委提出了体育面向社会化发展的思路,北京市也想尝试。最早从体委分离到企业的就是篮球,对此,很多人不理解,也有人担心球队给了企业后,多年来形成的几级训练体制不会被采纳,将来后备人才的培养也成问题。
事后证明这些顾虑不是多余的,这也是改革的代价吧。
首钢是大型国企,领导层酷爱篮球,也自己试办过专业队,但顶多也只是业余中的高水平。首钢一直想拥有一支真正高水平的专业篮球队,这对提高企业形象是大有裨益的。1988年11月21日,市体委和首钢在首钢红楼共同签署了双方共同办队的协议书。从这一天起,北京篮球队正式划归首钢,更名为北京首钢队,男女篮和青年男女篮的教练、运动员便成为名副其实的首钢人,北京篮球走出了职业化的第一步。这种办队模式在当时是全国首家。北京首钢依然代表北京而不仅仅是首钢,仍继续代表北京市参加全运会等重大比赛任务。北京男女篮从北京市体委到首钢是趋势所然。
新中国成立后,从中央到地方都相继成立专业运动队,这对于迅速提高中国竞技体育运动水平功不可没。但随着改革开放市场经济大潮的冲击,这种体制的弊端也暴露出来,尤其三大球。
北京队几线队伍要有几百人的开支,加上训练和去各地比赛的费用,体育部门越来越不堪重负。而体育社会化的前景也在吸引着体育战线顺应时代潮流。尤其篮球和足球一样,有很高的商业价值,完全可以通过其影响力逐渐形成相对独立和完整的商业化经营体系。职业体育要以职业俱乐部为实体,职业俱乐部则依市场经济规律运作,最终以获取最大经济利益为目的。北京男女篮到首钢是一种双赢的举措:首钢养活和经营了球队,球队则为首钢扩大了影响力。
当时大多数教练球员对体委恋恋不舍,对于去企业心中没底。大多数人虽然心存顾虑也不得不去,而北京篮坛元老白金申和前国家队队长黄频捷则选择了不去。白金申在北京市体委有重要职务,去不去也无伤大雅。市体委安排黄频捷进了体育辅导团,实际上他们也因此失去了在北京球队执教的资格。多年后,黄频捷回忆自己的抉择时说:“这也是很可惜的。这一步棋,导致我失去了为篮球事业做出更多奉献的机会,那一年我刚刚41岁,是当教练的最佳年龄,如果能与时俱进就好了。”
北京篮球去首钢要重新付学费,因为篮球作为专业性很强的体育项目,无论是管理、培养人才、组织比赛绝非一接手就能摸清规律。
1989年第一次以“北京首钢队”名义参加全国联赛,男篮获第七名,女篮仅获第十三名,下降幅度之大让北京球迷不解,其他地方球队也不解。北京历来是篮球重镇,怎么跌落得如此迅速?
北京篮球被首钢接手后成绩确实下降了。对此,有圈内人认为北京篮球的衰落有更深层次的原因。八九十年代担任北京市体委办公室主任的田常波一针见血地指出:“其实篮球不划归首钢,北京的篮球也好不到哪儿去。因为这是个大系统问题,即北京篮球的生态问题,不只是首钢一家的事。北京有多少孩子打篮球?有多少校篮球队?业余体校有多少篮球班?篮球后备人才培养体系是什么?北京的篮球赛制体系是什么?这些问题谁来解决?”
2.起伏不定的北京男女篮
1989年,第二届全国青运会举行,这是一次检验全国篮球后备力量的比赛。北京男篮未能进入决赛阶段。以刘少奎为领队,赵文群、贾素萍和卢红为教练的女队获第四名。
1990年男篮取得甲级联赛第七名,但整体水平下滑。年轻队员较多的女篮竟然降入乙级联赛,领队何诗荪,主教练姜忠俭,教练员李东兴、孙瑞云都为此感到十分痛心,降级固然有他们的责任,但人才的枯竭才是最根本的原因。这个北京篮球史上的最差战绩再次震动了全国和北京市篮球界。稍有亮点的是,同年在京举行的第十一届亚运会上,北京男篮的单涛、女篮的何军入选国家队。
1991年男篮成绩依然不理想,获甲级联赛第八名。调整了教练队伍的女篮(主教练孙瑞云,教练员李东兴)因参加未列入全国体育竞赛计划的“全国大企业篮球赛”,受到国家体委竞体司篮球处停赛一年的处罚。值得理解的是,当时打企业联赛的球队基本是真正的企业球队,让一个老牌强队参加这类比赛对提高竞技水平反而有副作用,没料到这个决定竟招来出乎意料的罚单。
1992年男篮成绩还是不佳,获甲级联赛第七名;女篮虽获第一名,但却是在乙级联赛里取得的。主教练王利发以及教练刘绍兰都是篮坛宿将,教练生涯有过不错的业绩,但在缺乏人才的状态下也无能为力。这一年北京女篮的何军入选国家女篮,获得第二十五届奥运会亚军,这个成绩在今天简直不可想象。
1993年第七届全运会上,以东道主身份直接参加决赛的北京男篮获第五名(领队马家驿,教练员袁超、张锡山),稍有提高;女篮经过顽强拼搏取得第四名,标志着女篮暂时走出了低谷,时任领队刘少奎,教练员于京波、刘绍兰。
1994年男篮获甲级联赛第七名。女篮因甲级队伍调整为十二支,已打回甲级的女队又重回乙级联赛,获得第三名,主教练为于京波,教练为孙瑞云。
1995年年初,中国篮球尝试改革,推出主客场赛制。北京男篮由于有国家队主力中锋单涛,在全国男篮联赛(CBA)开创季上获第四名,男篮主教练为袁超,教练姜忠俭,领队马家驿。从此,男篮联赛开创了主客场双循环的跨年度联赛。经中国篮协和国际管理集团的统一包装,北京队确立了“北京鸭”为吉祥物,以“北京鸭首钢队”队名参加的1995-1996赛季CBA联赛,获得第三名。同年的全国男篮锦标赛上男篮又获季军,这也是“共建”史上男篮成绩最好的一年。
因北京部队、广州部队女篮解散,北京首钢女篮递补为甲级队,参加了甲级联赛,获第五名。这也是女篮自1990年降级四年后重返甲级队。1996年女篮获联赛第四名,锦标赛获第三名,这是女篮在“共建”后的最好成绩。
北京女篮刚触底反弹,男篮又突生变故。1996-1997年度CBA篮球联赛,因“单涛事件”的影响,男篮成绩大幅度下降,仅获第九名。与上一年的第三名相比,北京男篮的成绩跌落得太明显了。
3.单涛离去的冲击波
“单涛事件”在当时北京篮球界引起了很大反响。单涛一口京腔,很多球迷以为他是地道的北京人,也有传说他是南京人,因为他的父亲单玉臣曾在南京军区队打球。其实单涛是唐山人,他1970年5月30日出生在那里。他后来沉痛地回忆说,他的亲属中有七个人在唐山大地震中失去生命,好在他随父亲在南京长大,才幸免于难。单涛12岁的时候被善于发现人才的北京篮球队送进了北京少年队,同年入北京青年队。在北京队的悉心培养下,单涛进步神速。他16岁入选国家青年队,3年后不到20岁的单涛被选入国家队,并成为中国男子篮球队主力中锋。由于他自小就接受严格的篮球训练,锻炼出了出色的技术,为他以后的篮球职业生涯打下了扎实的基础。
他身高2米16却不笨重,身躯庞大有对抗能力,篮下进攻手段多样,还有勾手绝活儿,很好地填补了中国男篮多年来中锋偏弱的软肋。单涛为中国篮球取得了很多荣誉:1990年北京亚运会冠军、1994年广岛亚运会金牌、1994年第十二届世界男子篮球锦标赛前八名(开创了中国男篮世锦赛最好成绩)、1995年韩国汉城亚洲男篮锦标赛冠军,1996年亚特兰大奥运会篮球比赛第八名……单涛多年来被称为“亚洲第一中锋”,为中国男篮取得不少骄人的成绩,也为北京篮球争了光。那些年八一男篮一枝独秀,北京男篮在总体实力上要差一筹,但此时巴特尔已经成长起来,加上闵鹿蕾和即将成长起来的焦健等人,北京队是完全可以成为强队的。
单涛(持球者)离开后,北京队成绩顿时下降。
人们还记得在1997-1998赛季的全国男篮甲级联赛上,单涛是各队盯防的主要对象。北京队在主场还出人意料地打败了巨无霸八一队,赛后八一队教练张斌说:“北京队单涛和巴特尔的双塔给我们防守带来很大压力,他们确实是个强队。”
但就在北京篮球队和球迷对单涛寄予希望时,单涛宣布离开北京队,这在球迷中炸了窝。不管球队怎样做工作,他都去意已决。后来北京市主管体育的副市长张百发还约他谈了一次话,事后,张百发说:“和他谈完话,觉得这个小伙子不是故意要如何,他要结婚,有地方给他解决住房,留不住也没办法。”离开北京队的单涛竟然一直打到将近40岁!
单涛离去,让北京男篮失去了主心骨,成绩直线下降。单涛离开北京,先后在济军天马、深圳润迅、北京奥神、新疆广汇、东莞新世纪、山西中宇、山东黄金等近十支球队打球,而为什么独独北京留不住他?花很大力气培养的球员最终无偿给了对手,这值得首钢俱乐部认真总结。
台柱子一走,北京队在1996-1997赛季陷入了保级战。就在离降级仅一步之遥的时候,首钢搬来救兵——美国球员布兰特和河北球员马健,此举不仅使北京保级成功,还险些打进前八。这再次说明人才是最重要的。
4.未留住王治郅的遗憾
2001年中国男篮主力王治郅赴美去NBA打球,被时任总统的克林顿开玩笑称为年度中美最大的一笔生意。
王治郅是土生土长的北京人,他生于1977年,父亲王维君、母亲任焕珍从20世纪50年代后期就进入北京队打球。王治郅就是在北京体工大队的先农坛大院长大的,不少老运动员都是看着他长大的。王治郅上小学时就鹤立鸡群,比同年龄的孩子高出一头,由于有父母的篮球基因加上受到篮球熏陶,使得王治郅很小就被认定是篮球界的大才。他在小学、中学都受到了很好的培养。按常理说他应该到北京队打球。但这个时代没有应该,只有他自己的选择。
其实北京篮球队早就盯上了王治郅,同在一个大院,还有谁更能“近水楼台”呢?但王治郅作为天才苗子,早已名声在外,向来注重到各地挖掘人才的八一队不遗余力地开始“策反”
王治郅,这不是语言和亲情可以取代的。八一队显然有过这方面的教训。那是60年代初,后来成为国家男篮队长的黄频捷在北京中学生比赛中初出茅庐,由于父亲是军人,所以他对军队有种亲情,小小年纪就跑到红山口八一队驻地毛遂自荐,没想到八一队没给予重视,而北京队范政涛等教练则三顾茅庐,将他收入北京队后来成了国家队核心后卫,八一队为此还作了反思。30年后在王治郅的引进上捷足先登。尽管北京篮球队甚至北京市体委出面做王治郅和他父母的工作,但一切都难以更改。
对此北京篮球界也有过反思,如果像当年范政涛挖掘黄频捷和北京女篮领先一步要来宋晓波,也许会是另一种情况。但也有人总结,毕竟已经进入商品经济时代,对人才的吸纳与计划经济年代不可同日而语了。
王治郅虽然没有为北京篮球效力,但作为北京人,他为中国篮球立下很大功绩。凭借出众的篮球才华,他在1999年NBA选秀第二轮被小牛选中,两年后成为中国第一位参加NBA赛事的球员。王治郅的各项数据都令人钦佩,他身高2米14,体重125公斤,却毫不笨拙,他身手矫健,敏捷协调。王治郅站立摸高2米85,助跑摸高达3米70,百米成绩12秒4,在巨人中也是快的了。王治郅从19岁代表中国队参加亚特兰大奥运会取得历史性第八名,到后来几次进入奥运会和世锦赛前八,至于亚洲冠军和CBA冠军,已经是家常便饭。中国队和八一队都对他恋恋不舍,虽然到了退役年龄,但实在找不出可以替代他的人,这已经被多次实战所证实。2010年广州亚运会是姚明退役后检验中国队实力的重要赛事。中国队在决赛中遭遇韩国队,韩国队历来有顽强勇猛的作风、快速突破和准确的三分球,中国队被韩国队紧紧咬住,比赛还剩几十秒时,中国队才领先3分,鹿死谁手还难以预料。此时后卫刘炜得到球在前方无人的情况下上篮,按常理百分之九十五会进,已经疲惫不堪的王治郅跟在刘炜后面,刘炜在韩国队员飞速追赶的干扰下没能投进,只见身材高大的王治郅抓住球稳稳地放进篮筐奠定了胜局。这届亚运会中国队艰难夺冠,颁奖仪式上中国队队员集中在王治郅身边向他致敬。
王治郅这个北京成长的孩子没能被北京篮球争来是莫大的遗憾,如果当初留下他,北京留几个冠军毫无问题。2012-2013赛季,北京金隅篮球队缺少国内内线高度而成了各队抓住的软肋未能闯进总决赛。如果有高大灵活的王治郅,北京的内线还怕谁呀?
四、90年代北京市民的篮球热
北京市民在民国时期、20世纪五六十年代、改革开放时期都喜欢篮球运动,而且身体力行者都超过足球。直到今天篮球依然是最受北京市民欢迎的娱乐和锻炼方式。
北京市民打篮球的主要分几个群体,最主要的是学生。
从90年代中后期开始,一方面中国职业篮球赛开展得如火如荼,另一方面北京市民尤其是学生中掀起一股强烈的篮球热。这股热潮不仅有利于市民的身体锻炼,也大大丰富了群众的业余文化生活。
1.NBA转播与“乔丹现象”带来空前篮球热NBA虽然是美国的篮球职业联赛,但他们推广篮球文化与开发体育产业的创意是值得我们学习的。中国篮球运动的普及受到NBA的巨大影响也是一个毋庸置疑的事实。
20世纪90年代中期,随着NBA赛事在中央电视台的直播,篮球运动在群众中得到了空前的普及。直接目睹世界最高水平的赛事让篮球迷们大开眼界。
那的确是一个巨星辈出的年代,在多个领域都造就了直到现在仍无法被取代的“神级人物”,他们的名字后来就直接与那项运动画上了等号,比如马拉多纳与足球,亨得利与台球,塞纳、舒马赫与F1,当然,还有乔丹与篮球。
90年代初期,球迷们只能在电视上看到一些NBA的精彩集锦与转播。1992年的巴塞罗那奥运会,那支真正意义上的“梦之队”风靡了全世界,职业球员首次进入奥运会,让人们领略到他们全方位控制比赛和碾压对手的实力。巴克利和马龙的霸道、伯德与穆林的神准、斯托克顿与约翰逊的穿针引线、罗宾逊与尤因的坚如磐石、德雷克斯勒与皮蓬的无所不在……而众神之上,还有一个高高在上的乔丹。直播时,我们看到很多欧美球队的球员在赛事间隙都跑到美国球员席像粉丝一样摆出各种姿势与自己的偶像合影,这个有趣的画面也成为那支梦之队在世界球迷心目中地位的一种写照。
现在是通州某体育健身俱乐部董事长的王爱军谈起那段岁月,仿佛总有说不完的话。他回忆说:“90年代中期,北京地区突然有了一个自己的有线体育电视台(后来与北京电视台体育频道合并),当时直播了大量NBA赛事,也没什么广告,比赛中间也是各种集锦,我一看就是一天,也让我对NBA越来越熟,当时自己和人比投篮,会站得比三分线远出一两米,管那叫投NBA的三分,一切都与国际接轨嘛!当然业余爱好者这么远投篮命中率很低,但大家就是要学NBA的范儿。
我现在记得最清楚的也是那时那拨儿人的名字,当时最火的球员是‘便士’哈达威和格兰特·希尔,解说老说他们俩被视作乔丹的接班人,让我更加遗憾是看不到乔丹的比赛了。结果突然有一天,退役几年的乔丹回归了,当时真跟做梦一样。记得什么新闻里说,这消息一传出,美国几家公司股票立刻狂飙上涨几十亿。后来的故事不用说了,一代传奇,永远的传奇。”
正是对篮球运动的热爱,当时还做着钢材生意的王爱军决心在自己居住的北京通州建一个体育场,这个愿望后来实现了。体育场里的露天篮球场不收费,篮球爱好者可以在此锻炼和切磋球技。
淘宝无线事业部总监尚文回忆,18岁时他在首师大中文系念大学,成天泡在篮球场,当时在那片儿也算打得还可以。那拨人没有人不爱乔丹的,也时常模仿他的各种招牌动作,操场上成天有一帮人吐着舌头打球,然后找朋友当演员,反复重现乔丹最后一次夺冠时把拉塞尔晃飞的那个绝杀。如今想起这些就好像把他们带回到了小时候。尚文说:“现在虽然很少打球了,但是收藏乔丹鞋依然是我一个狂热的爱好。毫不夸张地说,在那个年代看到乔丹的比赛太幸运了,他改变了我的人生,至今影响着我,永远要像公牛那样不服输,坚持到底!”
NBA虽然在美国职业运动联盟里只排在第三位,但是因为乔丹的存在,他们近二十年的全球推广率绝对排在第一名。70后的央视《人物》节目编导黄鹏对乔丹也是情有独钟,从中学开始,他的床头就一直贴着大幅的乔丹海报。黄鹏回忆起他追乔丹,也是滔滔不绝。
黄鹏说,大学时就有一个困扰,就替乔丹操心:乔丹平时怎么出门儿啊,他这样儿还不得走到哪儿都有一帮粉丝跪下要签名?
2004年乔丹来北京参加活动,他的崇拜者在中国何止千万,不要说北京,外地的媒体和球迷都早早来此等候,哪怕亲眼看“飞人”片刻也值了。乔丹爬长城,不少媒体和各地球迷闻讯赶来,“飞人”一出现欢呼声一片,就差山呼万岁了。
虽然有不少安保围住乔丹,但还是能在距离几十米的地方目睹他的风采。乔丹开始爬,大家跟在后面,岂料他大步流星,很快与追星族拉开距离,球迷越追越远。大家也服了,“飞人”是全世界最有运动天赋的人,怎么可能追上他呢?为了满足北京和各地赶来的乔丹迷,活动主办方决定让这位篮球皇帝在东单体育场与篮球爱好者见面。这一天不到7点,东单体育中心外就有了第一批球迷;一个多小时后,现场不仅拥挤不堪,有的球迷甚至爬上附近的建筑工地或体育场的栏杆。不少球迷高举着各种印有乔丹大幅照片的海报或杂志。崇拜者中还有美国驻中国大使雷德的夫人和她的两个小女儿,她手里拿着组委会的邀请函……
黄鹏当时正在外地拍片,错过看乔丹登长城,不能错过东单“朝拜”了。他立刻订票飞回北京,然后骑自行车去了东单。黄鹏家住劲松,他知道开车去肯定没地儿停,上中学时候也老去东单,就骑车去的。他到得很早,但是球场早已经被围得水泄不通了,看到那种山呼海啸的景象,黄鹏也吓了一跳,但还算比较平静,他觉得能看一眼真人就行了,就满足了,不必非得冲前面去要签名什么的,这点理智还是有的。但好多人就站在汽车顶上,一些简单搭建的遮挡的板子也被球迷们掀翻了,组织方根本无法维持秩序,警察也非常焦急,一直在紧张地沟通。中间有人喊了一句,来了嘿!一堆人立刻转过头去,黑压压的一片,像拍电影一样。
后来,黄鹏最担心的事果然发生了,因为有关部门怕出安全问题,取消了这次活动,乔丹乘坐的“道奇”从东单旁边经过却没有进来。但是好多人仍然觉得他会来,又足足等了几个钟头才散去,有的球迷在那默默地哭泣,有的球迷很不满,甚至情绪激动。也有一些球迷痛哭流涕地说:“乔丹是我们心目中的神,我们虔诚就足够了……”
黄鹏等了半个多小时,因为他觉得看到那种人潮散去的景象也挺有感觉的,然后他失望地骑车回家。刚进门就又听一个北京体育台的记者哥们儿说,乔丹晚上有一次活动,几点几点左右回国际俱乐部,问他去不去?黄鹏立刻又杀到了建国门,这次人没那么多了,但是有好多看着像港台来的电视台同行,在那架着机器远远地拍。过了一个多小时,看到两辆黑色的道奇驶进了停车场,那些记者也跟着跑进去,黄鹏就没再往里追,虽然什么都没看着,但他觉得乔丹肯定在车里,反正自己也尽力了。
假如下次有机会,还是想更近距离地一睹“飞人”的风采。黄鹏如今年过而立,还在做着少年时代的乔丹梦,他小时候有两个偶像,一个是金庸,一个是乔丹,作为央视《人物》的编导,现在他正在拍金庸的传记,这圆了他一个梦,北京奥运会期间,姚明的那期节目也是他拍的,不知将来有没有机会拍乔丹,想起来总是一声叹息。
“乔丹热”后,又兴起了“科比热”、“詹姆斯热”、“姚明热”,一批青少年篮球爱好者也把他们奉为模仿的对象。后来很多教练在辅导业余球队时,都对他们如此不顾自身条件地学NBA球员的动作而疑惑不解,他们说:“现在的孩子受NBA影响太大,他们总是模仿乔丹突破、上篮、远投,也学着乔丹吐舌头,就是不爱传球。有时候他能从后场一直带到篮下,一会两腿中间运球,一会儿急停跳投,有时候用一只手抓住篮球在手里晃来晃去。”曾经担任过少儿篮球教练的王爱军不止一次臭骂过学员:“你的手多大,乔丹的手多大?你跳多高,乔丹跳多高?你怎么不看看乔丹怎么传球啊?你们再吐舌头,留神把舌头咬下来!”
2.NBA“培育”了一批中国体育的从业者
NBA不仅“培育”了一批中国体育的从业者,他们中有运动员,例如姚明、王治郅、易建联都是看着NBA长大的。还有不少年轻人成了体育产业的创业者以及新闻工作者。如今央视NBA、CBA的主要解说于嘉就是其中之一。于嘉9岁时第一次看NBA,他记住了戴着蜻蜓眼睛一样眼镜的贾巴尔和沃西,记住了把篮球当作魔术一样玩弄自如的“魔术师”约翰逊。之后乔丹成了他心中无可替代的英雄,乔丹引领的“梦之队”的比赛使他忘了自己还有小学升初中考试……
他的个子在小伙伴中也算高的,未成年便超过1米80。他很想成为一名篮球运动员,为了苦练他曾受过一次重伤,胳膊缝了十几针,伤疤如同个大蜈蚣趴在手臂上。后来进了体校,他向教练述说了做运动员的梦想,一位近两米打过北京队中锋的中年教练观察了他几次,推心置腹地说:“你的身高估计过不了1米85,这在篮球运动中是非常吃亏的,没有特殊的天分很难立脚,我劝你还是别干这一行。”这位教练就是王治郅的父亲王维君。这番话让于嘉有了一种梦幻破灭的感觉,也曾让他一段时间很不开心,经过深思熟虑,他还是决定放弃了打球的梦想。多年过去,于嘉还是非常感谢这位教练能说实话。而于嘉迷恋打篮球对他日后的解说也大有裨益,因为没有深刻领会这一运动的人是很容易说外行话的。高中毕业,于嘉考进杭州商学院外语系学习,二年级时,他边学习边练篮球并学习解说。在可口可乐公司与中央电视台联合举办的全国NBA解说员大赛中,他从一万余名参赛选手中脱颖而出,成为最后的两名优胜者之一,从而获得代表中央电视台前往美国奥特兰解说第49届NBA全明星赛的机会,从此开始了解说生涯。如今在各媒体担当篮球报道中坚力量的70后、80后都有过从喜欢打球到写篮球、说篮球的经历,其中杨毅、杨健、马重阳、王猛、王异、晓亮、魏祺等是代表人物。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源