陈毓

    苏红妹夜里做了个梦，梦见自己被一隆物追赶，撒腿狂奔，鞋都跑丢了。回头就见那怪物捧着自己的鞋怅然张望，一副要还她鞋子的模样。

    苏红妹就在这时醒来，满头大汗，心口怦怦直跳，摸着鼓胀的腹部，明白是在梦中，慢慢安下心来想，亏着是梦，要是真跑，还不把肚里的胎儿给跑丢了？

    要是真跑掉了呢？那最好！苏红妹想。对肚子里的孩子是要还是不要，苏红妹一直没想好。说真话，她不想现在就有孩子，但孩子不想自来，使她心生了好些烦恼。但既然有了，苏红妹也没像别人那样坚决去医院拿掉。因为她小的时候，就不止一次听她母亲说，她就是母亲不想要的时候怀上的，要是那时母亲狠心将孩子弄掉，这世上就没有她了。

    怀孕五个月了。随丈夫来城里打工一年零五个月。这一年多，她很少做梦，偶尔做梦也全是现实的烟火色，比如拿工钱了；比如找到比现在这个窝棚好出一大截而租金又不贵的房子；比如攒够了一大笔钱，再出来打不打工都无所谓了。但是，眼下，那一切都还是属于未来的一个遥遥无期的设想。

    这就是苏红妹不想要孩子的原因。对她来说，在城里养一个孩子，是很艰难的。

    在苏红妹的迟疑犹豫中孩子长势喜人，直到苏红妹想要拿掉孩子的时候，已经晚了。

    苏红妹躺在黑暗中，有一点伤感，有一点茫然。她不由设想起生下孩子后的生活：头几年，好在孩子还小，只要吃饱穿暖就行；等孩子上学的时候，自己的境况也许就好些了呢。走到哪个山再唱哪个山上的调吧。苏红妹把身体放到一个舒服的角度，希望重新入睡。天一亮，她还要买菜，给工地的20个工人做饭呢。

    7月的一个早上，苏红妹的孩子降生了。是个男孩，一个缺了一只耳朵的男孩。刚刚苏醒过来的苏红妹再次昏厥过去。

    这个孩子我丢定了。苏红妹大喊大叫，哭得泪腺都干涸了。她本来就不想要他，他还跟她打别。苏红妹觉得又厌恶又委屈，她不给他吃奶，想把刚刚下来的奶水给憋回去。孩子饿了哭，冲点廉价奶粉喂他，竞像给他喝琼浆玉液似的，“啧啧”地，发出那么幸福满足的吃奶声，一口气就能把一瓶奶喝干净。饱了，对着虚空处，挥舞着手臂，嘴里呜呜呀呀的，不知是不是给苏红妹表达着讨好与巴结。要是这两天找不到要这孩子的人家，就趁黑把他丢到出门的第一个十字路口。苏红妹心想。

    那夜，苏红妹被胸口火烧火燎的感觉闹醒，抬头见一轮朗月升起在窝棚外面的椿树枝杈上。月光照耀得苏红妹的床头一片光亮，孩子睡在苏红妹脚底，恰好就在那片银光里。月光下孩子熟睡的脸安静如一朵莲花，惊得苏红妹发了半天愣，忍不住爬到床那边，认真地端详她的孩子。

    第一次，她看出了孩子的漂亮和美。饱满的、宽阔的天庭以及通直端正的鼻子不都是自己的翻版么？棱角分明的嘴唇像孩子爸爸的，但比爸爸的更好看。看到孩子那只完好的耳朵时，苏红妹一阵伤心。大概因为只有一只耳朵吧，这只耳朵就长得格外尽力，那般地尽善尽美，简直就是一只丰满的银元宝。孩子大概知道他的母亲会端详自己吧，所以把那只残耳提前藏匿好了。他偏着脸，这使他看上去就是个没有缺点的好孩子。

    苏红妹忍不住去捏孩子的手。孩子的手心是那么的柔软温热，孩子被捏醒了，安静地看着月光里那双打量自己的眼睛。母亲和孩子在月光里互相打量端详，凭着本能，孩子第一次向自己的母亲撒娇。他努着嘴巴，像是在寻找母亲的气息。苏红妹下意识地向孩子送上自己的奶头，有点紧张、有点羞涩、还有点慷慨大方地把奶头向孩子的嘴唇递去。孩子一下子就逮住了母亲的奶头，满怀感谢与喜悦地紧紧含住，用力吸吮。苏红妹觉得一股热热的液体从身体深处、从心里最柔软的地方汩汩涌出，使她身体里难言的拥堵和不适立即消散。这一刻，她的心思如此地柔软静好。

    苏红妹俯身在孩子脸前，她闻见孩子脸上好闻的味道，忍不住凑近孩子的额头，亲了孩子一口。孩子显然吃饱了，他放了奶头，却不把自己的脸拿开，就那样眯着眼睛，半张着嘴巴，任由母亲温热的奶水如喷泉似的淋洒在脸上。那一刻，苏红妹的眼泪滴答落下，与奶汁一起洒向自己的孩子。

    是不是因为我总不想要你才害你缺了一只耳朵呢？

    那个梦中追赶我的怪物，是不是你早在担心会被我遗弃呢？

    你已经吃了我的奶，你不是我的孩子还能是谁家的孩子呢？

    我要把你扔了，你就不会知道老家的沙地甜瓜比母亲的奶水还甜得多。沙鼬从一个洞跑进另一个洞只是你眨一下眼的工夫，你信不信？……我要真把你丢了，谁带你去看那些？

    进城后苏红妹一直积极学习普通话——在菜市场讨价还价的时候，在公共汽车上给乘务员报站的时候。她尤其努力要把自己的普通话说得没有家乡味儿。但是这一刻，苏红妹俯身在孩子脸上，一边流泪一边对孩子说话，用的是自己地道的家乡话。她跟自己的孩子是要说家乡话的，即便将来儿子的普通话说得比城里孩子还好，她也要让自己的孩子先学会说家乡话呢。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com