谢志强

    童连长派我去守护瓜地，倒也暗合我的性格。我的性格孤僻内向。按连长的说法是三棍子打不出一个闷屁来。

    可是，我喜欢默默地聆听大自然的声音，鸟呀、树呀、风呀、雨呀，我能听懂它们的述说，那简直是音乐。

    连队的瓜地有一棵可一人搂抱那么粗的胡杨树，独立的一棵。瓜地处在绿洲和沙漠的结合部，沙地长的哈密瓜、西瓜，很甜很沙。

    瓜棚就搭在胡杨树下，树身是个梁柱。早晨，傍晚，我听着棚顶的枝桠里的麻雀吱吱喳喳地说话，仿如在开一个没完没了的会。听久了，就像是麻雀的合唱——那是起床的序曲和催眠的晚唱。

    胡杨树有两种叶形，上边是圆叶，像杨树叶；下边是眉叶，像柳树叶。枝叶很繁盛，阳光都刺不进，落在地上，是一片偌大的阴凉。沙漠边缘热得耀眼，却凉爽，配着沙漠拂过来的风，又充入了树叶清新的气息。

    我不知道树上栖着多少只麻雀，它们什么时候飞入，什么时候离开。凭着叽叽喳喳的吟唱，可以推测像一个连队数百号职工集中开会一样。

    我接受护瓜任务时，瓜蛋子只有核桃那么大，可它们吹气球那样地在生长。我猜，它们在听麻雀的吟唱，我甚至感到瓜们幸福的样子，而且，瓜们也在哼唱，后来，我听到风拂过瓜地的声音。

    我称树上栖的麻雀是“会唱歌的果实”。胡杨树不结果，所以，它十分珍惜栖在它身体里的麻雀，护着掩着。我站在树下，看不见麻雀，只能听见麻雀的歌唱。而且，我想象着麻雀的唱词——有那么多可爱的瓜们当忠实的听众。

    甚至，我能听见瓜们发出的微笑——那是甜甜的瓜汁，我以为，只有陶醉在美妙的歌声里，它的心窝才孕育着甜蜜。第一次卸瓜，连队的职工反应是今年的瓜特别甜。

    连长认为是选对了土地。这片瓜地成熟的瓜比农场其他的瓜竟提早了半个月。我看见平时跟我交往的职工——瓜汁的甜蜜很快反映在他们的脸上，我想，那是哈密瓜、西瓜享受了“会唱歌的果实”凝结的微笑，似乎人们在听“会唱歌的果实”的原唱。

    连长说：“小伙子，看来，我派你派对了，你把瓜领导得那么甜。”

    我笑着，说：“我每天都让瓜听歌。”

    连长说：“下回，农场文艺汇演，你爆个冷门。”

    我说：“我不会唱，我这莫合烟的嗓子，唱得别人非起鸡皮疙瘩不可。我能听见唱，瓜也能听见，瓜一听，它们就老是笑，笑得一肚子蜜甜。”

    连长重重地拍了我的肩膀说：“你在编故事，一个人在那里守瓜就乱编了。”

    我的话已经多了——我察觉，我是夹在社会和自然中间的一个角色，两头都没有接纳我，可我能听懂两头的声音。连长怎能理解，再说下去，他一定以为我大脑出了毛病，连长的眼神己流露出疑惑。

    还有，连长相信胡杨树的果实吗？会唱歌的果实。胡杨树没有刻意结住果实，但那么多的果实不愿意离开胡杨树，果实会飞，它们似乎知道我不会伤害它们。

    反正，连长乐不可支，他派车向场部的首脑“进贡”，场部指定我们连里的瓜专门用来接待上边来视察的头儿。我对连长传达的场部“首脑”的微笑无所谓，我欣慰的是“会唱歌的果实”已经得到认可。

    连长说：“那是麻雀。”

    我说：“我起了个名字，会唱歌的果实。”

    连长说：“只要能叫瓜甜，使劲叫它们唱。”

    我发现，连长出现，麻雀的歌唱戛然而止，好似一个猎手潜入了鸟儿栖息的树林。我暗暗地希望它们唱起来，甚至，我心里替它们领唱。只有风经过的树叶的喧哗，像是掩护我的“会唱歌的果实”，它们不敢暴露出来。这说明我和连长的差别。

    九月，一地的瓜，像戴着头盔的伏兵，大的、小的，都匆匆地赶着去成熟，那是它们的结局——像是列车即将抵达终点站，透出无奈和仓促，而胡杨树的叶片已经泛黄，成熟的黄色。不过，它的“果实”还是那么天真、执著，照样早早晚晚地吟唱，这是我的时间，我没有钟表。

    那天晚上——沙漠涌来了浓重的乌云，蜻蜒低空忙碌着，我知道有一场暴雨将要来了。再过半个月，我又要回连队了，因为，要卸园了。

    我听着麻雀的歌唱，有点异样。其中有不祥的声音，只有我能分辨出。歌声护送我进入梦乡。雷声惊醒了我。是雨声，夹着地面滚过的雷声，还有利剑般厮杀的闪电。后来，暴雨的单调喧嚣声淹没了一切声音。

    我不安起来。暴雨冲刷着棚顶的树叶。短暂的雷阵雨过后，是宁静，静得能听见雨水珠子的滴落。床下边水在淙淙流动。

    清晨，我觉得缺少了什么。对了，没有歌唱了。我走出棚，地上躺了一片麻雀尸体，夹着落叶。我想不到枝叶中曾有过那么多的“会唱歌的果实”——它们还没有成熟，却落了一地。它们的羽毛都浆湿了。

    我收集起它们的尸体，挖了个坑，埋起来，好像把一本歌曲集藏起来。过几天，连队派一个青年班来卸园。足足装了三个拖斗。带上我的铺盖。

    连队分配最后一批瓜。那天，连队宿舍门前的垃圾堆里，丢满了剖开来的瓜，竟然都是生瓜蛋子，都弄不明白这个季节瓜咋还生？好像是我作了手脚，拖延了瓜的成熟。

    我不声不响。这些瓜，最后的那些日子，再也听不见歌声了，它们听惯了歌声，没有歌声，就没有微笑——微笑的结晶是甜蜜的汁液。我想到一场突如其来的暴雨，击落了一树“会唱歌的果实”。我说出来，连里的大人小孩都不会相信。我再也没见过一棵树上藏有那么多鸟儿。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com