天空仍然是乌云密布,很难辨别方向。林德伯格一直携带着罗盘,罗盘被他放在皮箱内,根本不在手边,即使能拿到罗盘也无法将它装置在器械板上,所以无济于事。南部各州州界,不像北部那样成垂直线条,不是按照经纬线而是按照大自然的界线划分,所以南部州界都成弯曲的线条。
林德伯格打开地图看了一会儿后,决定往得克萨斯州的方向飞去。本来,林德伯格对看地图摸索方向缺乏信心,但是,在经过一个铁路交叉点的上空时,他确定了自己的飞行路线是正确的,于是大胆地向前飞行,道路也变得越来越宽阔了。
不久,林德伯格再度失去方向,眼看暴风雨就要来临,他还没有找到适合着陆的地方。大约过了两个小时,当他想要再次确定他的位置时,突然出现一块适合着陆的草原,他决定先在此降落以补给燃料。
林德伯格在草原上空旋转数次后,确定着陆点必须地面坚硬而且没有障碍物,于是降落在丘陵旁边的一个角落,使飞机在有限的平坦地面滑行直至停止。这时,暴雨落了下来,他全速使飞机向栅栏旁边后退。意外出现了,林德伯格的眼前出现了一条不小的沟壑,接着他就听到树木被削断的声音,飞机齿轮脱落了,螺旋桨也碰到了地面。飞机的后部翘上天空,旋转一周后呈倾斜45°停止。这是林德伯格的第一次大失败。
林德伯格从驾驶座爬出来检查飞机的状况,真正受到损坏的仅有螺旋桨,机翼和机体都沾满泥巴,可是并没有什么损坏。因为那条沟壑被牧草掩盖住了,所以林德伯格在天空中根本看不到,只要远离刚才停落的地点3米,这件事情就不会发生了。
因为螺旋桨撞到地面的声音传得很远,惊动了在这里居住的人们,围观的人陆续到来,越聚越多,在这个地方也是很难得看到飞机的。他们告诉林德伯格,他现在所处的位置是密西西比州,林德伯格的原意是向西飞行,结果却飞向了北方。
林德伯格给镇上的一家材料公司打了电话,要他们立刻送一个螺旋桨过来,之后,他投宿在一家破陋不堪的旅社。在螺旋桨送来之前,林德伯格又招揽了6位乘客,并向每一个人收取5美元的费用。他向乘客们说明,只要飞机修好,就可以立刻起飞。他收取的费用已经足够购买螺旋桨和支付旅馆费用。
螺旋桨送来之后,在大家的全力帮助下,林德伯格冒着暴雨把螺旋桨装置在轴上。经过试飞之后,林德伯格兴奋地告诉大家,等雨势小些时,就可以乘坐了。但之前付过费用的乘客见到螺旋桨受损,对乘坐飞机感到极其不安,开始互相推让。
当第一位乘客终于下定决心登上座席时,取笑他的声音此起彼落。林德伯格一边做起飞前的准备工作,一边告诉这位乘客,起飞时为防止摔出机外,要抓紧后面的节流阀。林德伯格驾着飞机朝草原尽头滑行,飞机已逐渐进入起飞的状态,他尽量选择地方广阔的方向起飞。这位乘客高兴地大声呼喊着,地面上的人都能听到他的声音,原本还在推让的乘客们又开始争抢当下一名乘客的优先权。
下午,有一个黑人也非常想搭乘飞机,但是他没有足够的钱,为了不让他有遗憾,他的朋友们为他凑齐了乘坐飞机的钱。上飞机前,这位黑人深呼了一口气,做好心理准备后笑着登上了飞机,看得出他非常激动。当林德伯格告诉他乘坐飞机时的注意事项后,他仅有的一点不安也消失了。他在座位上坐好后,不断地挥着一条红色大手帕向朋友们致意。
飞机滑向草原尽头时,林德伯格也像对其他乘客一样,告诉他要抓紧后面的节流阀。飞机滑行时,林德伯格把节流阀开到最大。滑行四五米后,那位黑人发现飞机震动得厉害,感到非常害怕,怎么也找不到林德伯格要他紧握的地方,只记得把节流阀拼命地拉向后方。幸亏飞机尚未滑到草原尽头,还有足够的时间停止。林德伯格只好再度起飞,他保持缄默,仅以眼神示意那位黑人抓住节流阀。
林德伯格答应要为这位黑人表演特技飞行,但他并不确定自己有没有掌握特技飞行的方法。过去和同伴们进行飞行表演时,他曾试过两次翻转及半旋转飞机。他的同伴教给他使飞机翻筋斗的方法,就是在做这项特技之前,不必紧急下降,应该先从平行飞行的位置出发,然后,把引擎加足马力使飞机能够发挥最高的速度。
但是,林德伯格现在使用的飞机马力没有之前使用的飞机那么强大,当飞机飞到距离地面一公里时,他开始进行翻转飞行、紧急上升及紧急下降,接着就要进行翻筋斗。从直线飞行到第一次紧急上升,这位黑人乘客始终把头埋藏在座席底下,只有一只手还在挥着红手帕,另一只手紧抓住一切能抓住的东西。
林德伯格开始进行翻筋斗的特技表演,他先使飞机保持在水平状态,然后把引擎加足马力,直到发挥最高速度,两三分钟后,再慢慢地把操纵杆往后拉,开始翻转。旋转四分之一圈时,飞机因位置不稳定而开始震动,但是,发动机还保持良好的状态。当机首以90°朝向天空时,飞机逐渐失去了惯性反应,紧接着引擎也停止了。林德伯格为了使飞机倾向右侧,连忙把操纵杆推向右侧,可是一切都无济于事了。
这时,那位黑人乘客以为飞行已告结束,于是从座席旁边伸出头来眺望地面。不料,引擎又正常转动了,飞机机尾朝向地面一直坠落,犹如空气用力揪住飞机的尾部,要把沉重的机首拖向下方。林德伯格最后进行了紧急的垂直下降,终于顺利地着陆了。
附近一带城市和乡村的人们络绎不绝地赶来观赏飞机以及特技表演,林德伯格本来还可以让更多的乘客搭乘飞机,可是每天都下雨,机场的情况恶劣,到处都是轮子的痕迹,只好作罢。
每次着陆时,林德伯格都不得不通过两个丘陵之间的那块松软的土地,起飞之前,也必须朝向草原尽头,使飞机在松软的土地上后退。最后为了使飞机通过泥泞的地面,必须借助几个人的力量,把飞机推到前面的半山腰。
还有一些困难是来自其他原因,比如,防止飞机滑走的橡皮绳是战争时的重要物资,所以一般飞机都改装麻绳防滑。但是,要使麻绳在情况恶劣的场地或者坚硬的地面滑行,却相当困难。尤其是一些长年不整理的土地,更容易发生事故。
林德伯格不断地在附近寻找适当的草地,可是始终找不到可以安全起飞的场所。一般来说,机场就是为飞机能安全起飞和降落而设立的。林德伯格由此产生的认知是,唯有靠近大城市安全可靠的大型机场,才能发展商业航线,才可以成为美国航空的先驱。开发航线之后,最重要的就是机场的位置和状况。而且,机场设计也必须经过慎重的考虑,才能建造成理想的状态。如果机场小而简陋或者乘客从出发到机场需要花好几个小时,交通不便,那就不适合作为机场。
林德伯格在这里停留了两个星期。这期间,共有六十多名乘客乘坐了飞机,他大约赚了300美元。离开的那天早上,本来有许多乘客打算前来搭乘飞机,但是林德伯格决定在大家没到达时离去,不愿见到大家失望。
四处飞行
在换掉损坏的螺旋桨时,林德伯格已经把罗盘装置在飞机上,他现在不再担心会迷失方向,可以放心地飞行了。这时,距他要到达的地方还有200公里,他身上只剩下250美元,并不是很充足,但是他对自己的飞行仍然充满信心。
连日不停的暴雨,使每条河流都泛滥成灾。林德伯格的第一站是阿肯色州,阿肯色州的西南方与得克萨斯州接壤。林德伯格在飞机上可以很清楚地看到因洪水而受灾的情形,有的地方的洪水已经淹到住家的二楼窗口了。
林德伯格在阿肯色河上空旋转数周后,选择距离城镇北面四五公里的一块草地着陆。最靠近草地的建筑物就是活动中心的大楼。大楼的管理员和他的家人全都跑到飞机旁边来观看。他们同意让林德伯格在此地停留一个晚上,林德伯格为了感谢他们,想请他们搭乘飞机,可是那位管理员却不肯答应。
当天下午,林德伯格只有4位乘客。这是因为此地的气候极适合飞行,而且还有许多理想的着陆地,飞机在当地人的眼里并不算稀奇的事物,所以大家对飞机的兴趣不大。飞行结束后,林德伯格把飞机拴在木桩上,然后进入活动中心。
傍晚的天空万分晴朗,夕阳映照在大地上,一切景物沐浴在柔和的金黄色中。这样的夜晚是最适合飞行的。林德伯格想从天空观看这个地方的夜景,还随口要求管理员与他同行,他原本以为管理员不会同意自己玩笑似的邀请,出乎意料的是,管理员欣然答应了。管理员对夜间飞行一点儿也不害怕,但是他不知道林德伯格从未在夜间飞行过。
夜色降临后,林德伯格迫不及待地解开飞机的绳子,掀开覆盖在引擎及驾驶座上的帆布,准备飞行了。他先让发动机发动两三分钟,然后在空地上滑行飞起,鸟瞰城镇的夜景。
观赏完夜景,飞机平稳着陆,林德伯格再度把它拴在木桩上,和管理员一起回到活动中心。管理员激动地对林德伯格说:“这15分钟真是令我永生难忘。”
第二天早晨,林德伯格再度向得克萨斯州的方向飞行。由于西风很强,飞机的速度大受影响,要消耗两倍的燃料,他不得不在路易斯安那州的一个小镇着陆,补给燃料。加足燃料后,林德伯格向德克萨卡那镇飞行,顺利地在一个机场旧址着陆,住宿了一晚。
第二天早晨,林德伯格趁着顺风离开德克萨卡那镇,横穿过俄克拉荷马山地的西面,在靠近俄克拉荷马东北部的小镇着陆。在这个镇上补给燃料之后,他再度朝向内布拉斯加州的林肯市飞行。
飞到内布拉斯加半途时,林德伯格感到燃料不够了,于是选择在附近的半山腰着陆。飞机缓慢地在草原上低空飞行数分钟后,进入着陆状态。不巧的是,这时有数辆载货马车停在林德伯格选为着陆地点的地方,因为这些马车被长草遮住了一半,林德伯格把它们看成数块大岩石的影子。当发现情况不对时,林德伯格急忙再度往上飞,他把节流阀开到最大,但是,飞机的速度已经降低,发动机并未发生作用。飞机的左翼撞到岩石,接着摔到地上向左边旋转一圈,造成着陆装置扭曲,左下方的机翼前端脱落。幸运的是,飞机没有损坏到必须立刻修理的程度。林德伯格着陆的地方距城镇很远,于是决定当天晚上就在飞机旁边过夜。他担心晚上会下大雨,就用厚帆布做成吊床,吊在飞机主翼的下方睡觉,就这样度过了一个舒适的夜晚。
第二天,林德伯格到了林肯市,他在飞机制造厂的上空绕了一大圈,然后在正南方的一个机场着陆,等候来接他的车子。林德伯格见到了已经好几个月没见面的朋友,彼此感到分外亲切,一直不停地聊天,从谈话中,他得知朋友巴德准备实验自己制造的降落伞。巴德要在距离地面五六百米的上空,从飞机上把降落伞慢慢地抛下来。
林德伯格对自己的飞机充满信心,于是一再请求巴德用他的飞机进行实验,巴德勉强同意了。第一次试验是用沙袋进行的。林德伯格把油箱加满燃料,他们把降落伞和沙袋绑在飞机的右翼上。飞机载着林德伯格、巴德、沙袋和降落伞开始起飞。即使仅有这些重量,他们也必须顾虑到安全问题和可能发生的危险。
飞机飞到了距地面约600米的高度时突然遇到很强的气流,林德伯格不得不把飞机降下来,直到距离地面约10米的高度,之后一直没有合适的机会使飞机再度上升。
飞机的正前方是丛林密集的丘陵,为了避免与树木相撞,林德伯格沿着顺风的方向驾驶着飞机,突然前方又出现一座铁桥,飞机以数米之差,勉强从上面飞过去。接着,飞机一直在很靠近丘陵、树木及房屋的边缘飞行。
林德伯格让巴德把沙袋抛下去,当巴德爬出座位靠近沙袋时,反而增加了阻力,使飞机飞得更低。这时,飞机前面又出现高大的树木,要从这些树上飞过去相当困难。因此,他们一边飞过麦田上空,一边关掉引擎,在逆风的方向着陆,由于麦子的阻力,飞机并没有滑行很远。再度起飞前,他们赶紧把沙袋丢掉,没有沙袋的重量和风的阻力,他们才能顺利地离开麦田返回机场。一个星期之后,巴德的降落伞试验终于成功了。
之后的一段时间,林德伯格和巴德一起在内布拉斯加的东部,从事短期性的巡回飞行。这的确是一个适宜飞行的好地方,可是早已被其他的飞行员捷足先登,所以他们仅拥有少数乘客。
一天,林德伯格在准备着陆的时候,忽然刮起了狂风,下起了暴雨,他和巴德只好趴在飞机上拼命压住飞机后部,使其不要大幅度摇晃。这实在是一件艰苦的工作,因为暴雨,地面上积满了水,每当有闪电时,电流就与飞机的电线通电,再借着磁气电压的强度,从他们的身体传到地面上,每一次闪电,都使得他们的身体一阵麻痹。幸亏下暴雨的时间不长,否则他们可能保不住性命。
他们回到林肯市时,已是深夜,为了第二天一大早能出发,林德伯格决定两人当天晚上就住在机场。第二天早晨有局部性阵雨,林德伯格在太阳刚出来时起飞,穿过数个阵雨地带后,终于抵达爱荷华州。
意外事故
在爱荷华州的一个镇上,林德伯格在雨停后免费搭载了数名乘客,然后,就向最终的目的地明尼苏达州前进。林德伯格打算到达后先去探望父亲,同时参与父亲的议员竞选活动。
暴雨一直下个不停,林德伯格无法着陆,只好在云层上端飞行等候雨停,最后,还是在萨维基附近冒着倾盆大雨着陆。因为飞机出现了故障,必须紧急降落。当时,飞机飞行的高度是70米,同时飞机又在急速降落,林德伯格必须赶紧着陆,适当的着陆地点只有沼泽地那块空地。
林德伯格选择了沼泽地,然后缩小节流阀。当飞机轮子接触到地面时,大约滑行了几米,机首突然翻转过来,散热器的盖子和主翼碰到地面,方向盘没有受损,螺旋桨大约旋转半圈就停止了。
林德伯格身上仍系着安全带,他一边用一只手遮挡从上面掉下来的东西,一边试着解开安全带的卡钮。但是,卡钮已经被压扁了,林德伯格拼命地想去解开,结果徒劳无功。为了离开驾驶座,他扯开安全带两端的皮带扣,用了两分钟。
从座位出来之后,林德伯格仔细检查了飞机,看起来损伤相当惨重,螺旋桨断裂,机体沾满泥巴。林德伯格走过沼泽地,离开这个人烟稀少的地方,找到最靠近此地的一个农家。
那家的农夫看到飞机在雨中掉落的情景,也朝沼泽地跑过来,在半路上遇到林德伯格。为了把飞机从沼泽地拖出来,他请求借用农夫的马匹。农夫不情愿地说:“为了飞机而借用我的马匹在沼泽地干活,我可不愿意。再说,要如何把飞机拖到坚硬的草地上来呢,我也不会。林德伯格只好向农夫借一条绳子,两人向农夫家走去。
此外,还有两位少年目睹了林德伯格着陆的情景,但没有看到林德伯格从驾驶仓出来,就立刻跑到镇上向居民们说:“有一架飞机坠落在沼泽地了!”
其中一位少年还说:“我靠近飞机想要救出驾驶员,却找不到他,他可能已经死了。”镇上的人听闻后,都把家门一锁,赶到沼泽地来看个究竟。当时,飞机对那些居民来说,还是很新奇的,他们只要听到有关飞机的事,都感到非常好奇。
林德伯格和农夫一起把绳子拿回来时,已经有大批的人聚集在沼泽地附近了。林德伯格请求大家一起把飞机拖到坚硬的土地上,那些人因看到的情况不像听说的那样,似乎感到很失望,但是都很乐意帮助林德伯格。
可笑的是,第二天报纸上竟然登着这样的消息:国会议员林德伯格之子——查尔斯·林德伯格与其所驾的飞机,今晨在明尼苏达州的萨维基附近坠落。
看过这篇报道以及看过其他类似飞机失事的报道的人大都认为,与其自己搭乘飞机,倒不如观看别人的飞行情形或者阅读飞行员因紧急着落而死里逃生的报道更有趣。第一次世界大战时使用的旧式飞机之所以容易失事,多半由于飞行员技术不熟练。这些飞行员既没有驾驶执照,又没有受到任何限制,随时随地都可以起飞降落,乘客的安全往往得不到保障,事故次数增多,大家就形成了这种观念。
将飞机放在合适的地方后,林德伯格首先打电报给材料公司,请求他们送一个螺旋桨过来。两天后,林德伯格到父亲奥古斯特的选举区与父亲团聚。奥古斯特一向反对林德伯格从事和飞行有关的工作,也不愿意搭乘飞机。一天,奥古斯特竟然要求搭乘林德伯格驾驶的飞机,父子二人在飞机上度过了快乐的时刻。从那以后,奥古斯特便不再反对林德伯格从事飞行工作了。
选举结束之后,林德伯格到爱荷华州北部及威斯康星州等地从事巡回飞行。这两三星期的飞行不是林德伯格独自进行的,而是和一位学生一起。巡回飞行结束后,林德伯格再次回到明尼苏达州,和母亲一起度过了一段温馨的生活。林德伯格的母亲非常支持他的飞行事业,她也一直期待有一天能够和儿子一起在天空飞行。这是满足她的愿望的好时机。
林德伯格没有浪费剩余的时间,他不断地以每人5美元的价格招揽乘客,扣除一切费用后,还赚了不少的钱。
一天傍晚,林德伯格在明尼苏达州南部的机场等候乘客时,有一辆载着四五个年轻人的汽车驶过来,其中一位是陆军飞行训练班的毕业生。
他对林德伯格说:“你为什么不去参加布鲁克斯机场所举办的预备军官考试呢?你也可以写信到华盛顿的军事航空部门获取入伍申请书,只要填好想要参加考试的科目及注意事项就行了。”
林德伯格时刻都想尝试驾驶强马力的新型飞机。过去在训练所,他曾经看过装有400马力自由型引擎的飞机,从那以后,就一直梦想能驾驶这种飞机。驾驶这种飞机的唯一机会,就是从军。而用于巡回飞行的飞机,没有一架装有自由型引擎。因此,当天晚上林德伯格就立刻写信给航空部门的长官。
两三天后,林德伯格收到从华盛顿寄来的入伍申请书。其中规定志愿入伍的条件是年龄在20岁至25岁之间,无婚配,身体强壮,高中毕业或同等学历。林德伯格迅速填好入伍申请书,并立刻寄回相关部门。不久,林德伯格收到申请通过的通知。
1923年9月底,明尼苏达州已进入寒冷的季节,大多数人在冬天都不愿意搭乘座位敞开的飞机。于是,林德伯格前往威斯康星州南部从事巡回飞行。在这里,林德伯格的生意极其惨淡,因为有另外一个飞行员以半价招揽乘客,但是林德伯格不愿打破飞行员之间的协议,仍旧收取5美元。最后,林德伯格只好离开威斯康星南部前往伊利诺伊州。
这时,圣路易斯在举行国际飞行大赛,林德伯格决定参加这次大赛。他在飞行途中没有着陆补充燃料,一直到汽油用罄,从汽油卡车补给燃料后,再飞往伊利诺伊州。在伊利诺伊州,有一位乘客出25美元搭乘林德伯格的飞机到圣路易斯去。
抵达正在举行飞行大赛的圣路易斯的兰伯特机场附近时,林德伯格飞过正在举行轰炸机竞赛的航线上方。为避免与竞赛方向冲突,他先在丘陵的东侧着陆,直到傍晚竞赛结束后才把飞机停在机场的最边缘。
林德伯格的许多朋友都来参加这次飞行大赛,他刚下飞机就遇到了巴德。巴德把降落伞也带来了,他打算参加跳伞比赛。当天的飞行大赛在傍晚结束后,林德伯格除了搭载两三位乘客进行飞行外,还参观了各种类型的飞机。林德伯格的激动之情难以言表,他想,哪怕要他拿出所有赚来的钱,他也愿意,只要能驾驶一次任何一款最新型的飞机。
之前,林德伯格与巴德约好,巴德最后一天比赛表演翻筋斗时,一定要搭乘林德伯格的飞机。比赛的最后一天傍晚,巴德用绳子把降落伞绑在林德伯格的飞机上。这条绳子不知是从何处找来的,已经相当陈旧,可是他们没有换掉它。林德伯格很顺利地将飞机升上500米的高空。当他们飞到机场上空的逆风方向时,巴德就跳出机外。
第一个降落伞立刻张开了,但在完全张开时,因绳子断掉,而与第二个降落伞脱离了,糟糕的是第二个降落伞并未张开。当时,还有许多飞机在降落伞的周围盘旋,可是都没有看到这幕情景。这些飞机的螺旋桨声音震耳欲聋。降落伞在振动的空气中一直往下掉,巴德就掉落在人潮中,幸好仅折断手臂,这是整个比赛中唯一的事故。
林德伯格原本打算等比赛结束后,继续向南方飞行。但是,在圣路易斯时,林德伯格把飞机卖给了巴德助手的朋友,并答应当买飞机者的教练,两人一起训练了两三个星期。
教授飞行的工作结束之后,林德伯格驾驶着已经被卖掉的飞机,把他的学生送回位于爱荷达州的家中。林德伯格最后一次看到自己的飞机,是在镇中心附近的火车站上空大约60米处。虽然他一再叮咛学生保持安全的滑行角度,在城市上空绝对不能低于400米,显然,他的学生并没有掌握好。之后,林德伯格搭乘火车返回林肯市。
林德伯格到林肯市的目的是为了接收另一架不同型号的飞机。这架飞机是有两个座位的意大利制战斗机,他打算驾驶这架飞机前往圣路易斯。飞机停放在一个简陋不堪的机场上,而且机翼布不见了。原来是四五头牛把机翼布吃了,牛及骡子最喜欢吃机翼布,稍不留意,飞机就会被这些动物吃到只剩下残骸,这些不足为奇。
林德伯格请制造厂准备好新的机翼布和其他飞机预备零件,用大卡车运来。飞机的情况很糟糕,不但需要更换新的机翼布,机翼的结合处也被弄坏了,骨架会动摇。此外,散热器也千疮百孔。还有人为了堵住漏洞而用一桶麦糠覆盖在洞口上,林德伯格好不容易才清理掉这些麦糠。最后,飞机只能勉强飞行。林德伯格之前打算用这架飞机飞往圣路易斯,但是现在只好先飞往林肯市,因为林肯市有许多家设备完善的飞机修理厂。
林德伯格把引擎加足马力,可是起飞之后还不到15分钟,引擎就因故障而停止了。在刚收割完毕的麦田着陆之后,他立刻去央求农夫帮忙把飞机拖到空地上。然后,林德伯格把飞机拆开,用卡车运往林肯市。
12月,林德伯格前往爱荷华州从事巡回飞行。他准备第二年的1月份前去接受航空预备军官的入伍考试。在兰伯特机场时,他与一位名叫雷恩·克林克的年轻人一同进行飞行。在等候考试的这段期间,为了支付生活费用,林德伯格打算一边从事巡回飞行,一边在南部地区进行舒适的飞行放行。雷恩很想再深入学习,他决定停止练习飞行技术一段时间专心学习。而林德伯格的唯一目标,就是继续飞行。如果能够幸运通过考试,两个月后,他就可以进入航空预备军官训练班。
1924年1月,林德伯格和雷恩在冰天雪地中飞行,从兰伯特机场向南部飞去。林德伯格仍旧招揽乘客赚取一定的费用。一次,在飞机着陆时,飞机的轮子陷进泥中约10厘米。当补充完燃料准备起飞时,无论如何也无法把陷入泥泞中的轮子拔出来。雷恩只好走下飞机,由林德伯格一个人尝试起飞。试了三次,飞机才艰难地从泥泞中挣脱出来。
之后,林德伯格选择距离镇上较远的割草场着陆。这个地方的土质似乎比刚才的着陆场地要坚硬一些。这个时候,天色已经昏暗,即使想再寻找其他更好的着陆地点,也来不及了。如果要求严格一些,这个地方的土质算不上够硬,但是林德伯格也只能把飞机拴在栅栏上,前往附近的镇上过夜。
入伍前的航行
飞行了几个地方后,林德伯格和雷恩飞往佛罗里达州彭萨科拉附近的海军航空基地,并在此着陆。在此地停留期间,他们曾经受到基地司令官的殷勤款待。
这个时候,林德伯格接到从军事局发出的考试及格通知单。内容是:“立刻前往得克萨斯州圣安多尼奥的布鲁克斯机场报到,3月15日必须进入航空预备军官班受训。”因此,他们缩短了在彭萨科拉停留的日期,决定向西飞行。林德伯格打算在到布鲁克斯机场报到之前,尽量飞远一点。
从机场起飞,在海湾上空70米的高处,发动机的旋转数每分钟降低至500次。林德伯格想折回机场,于是进行斜旋转,可是距着陆地点的高度还差5米。因此,只好在距离机场边缘约30米的一座沙丘上紧急降落。飞机撞在沙丘上,着陆装置脱落,其中一个轮子也掉了。飞机必须更换新的着陆装置及螺旋桨,还要固定机翼支架,而且必须经过检修后,飞机才能重新起飞。
海军基地的人员帮了林德伯格很大的忙,他们不但给林德伯格提供大型飞船的船库作为修理飞机的地方,而且允许他使用工厂设备来修理损坏的部分。林德伯格以最快的速度买来着陆装置及螺旋桨。他在损坏的机翼周围制作箱型的支架,结合处用骨胶黏着,用螺丝固定,抹上涂料,再以结实的铜线把机翼支架紧紧捆住。
在工作之余,林德伯格和雷恩一起参观了当地西班牙风格的古堡。这个城堡仍然保存着古代建筑的结构,其间有无数的地下道路错杂在一起,有一条地下道路可以通往其他的城堡,林德伯格他们一直在寻找这条地下道路的入口处,可是始终没有找到。
为了修理飞机,他们整整花费了一个星期的时间,当飞机可以再度起飞时,林德伯格打算向基地的一位将官借用降落伞以尝试跳伞。这个降落伞是他生平第一次使用的军用降落伞。在试跳中一点都不需要担心飞机是否平稳。军用降落伞的出现,使航空发展向前迈出一大步。飞行中,飞行员需要“放弃飞机”,降落伞就会提供一种安全脱离飞机的方法。总而言之,降落伞除了能使飞行员进行比以前更安全、更能达到目的的飞行之外,还可以使飞行员学到比以前更多的有关飞机的知识。
长久以来,训练跳伞都是在热气球上进行的,但是,随着飞机本身的发展,跳伞技术也在不断地进步改良。1912年,一名上尉在圣路易斯进行第一次飞机跳伞,他的降落伞构造极其复杂,并不适宜在紧急时使用。大约经过10年之后,军用降落伞才被制造出来。这种降落伞可以支撑从空中降落下来的人体重量及加速度,即使在降落伞张开之前,落下数千米也没有关系。
结束军用降落伞试跳飞行之后,林德伯格在飞机两翼上各装载一个油箱,沿着墨西哥湾飞向密西西比州。飞行没多长时间,飞机的油箱后方出现一道小裂痕,汽油就从这道裂痕漏出来。不到一会儿的工夫,油箱的汽油只剩下一半了。由于他们在机翼上装载了两箱汽油,所以比预定的时间飞行得久些。当主箱的汽油用完时,就用短管从另一个油箱把汽油移过去。
林德伯格先在纽奥尔良北方的一个运动场着陆,接着抵达得克萨斯州休斯顿机场。加满燃料后,下一个目的地是距离圣安多尼奥南三四公里的布鲁克斯机场。
时间飞逝,转眼间2月即将过去,林德伯格要把入伍前的最后一秒都用在飞行上。他和雷恩在布鲁克斯机场把所有油箱都注满汽油,然后开始起飞。但是,引擎的情况并不乐观,仅在机场上空旋转三圈,飞机就降到15米的高度,所以他们不得不再度着陆,打算丢弃一个油箱以减轻飞机的承重量。
减轻重量和阻力之后,飞机终于飞到200米的高度,而且可以毫无阻碍地飞行了。由此可见,减轻阻力比减轻燃料更为重要。大约经过一个小时之后,随着地形的逐渐升高,飞行的高度就逐渐往下降,飞机从一些植物的顶端掠过。雷恩把膝盖上的油箱移到旁边,林德伯格为了不使飞机撞到地面,不得不把方向转往山谷。
在布鲁克斯机场把油箱丢掉,已经是相当令人扫兴的事,现在再让雷恩丢掉膝盖上的油箱,不知会给他带来多大的打击。好在,他们终于躲过了这场危机。不久,林德伯格发现他们飞行的方向错了,不是向西而是向北,这时,他们已经飞到了得克萨斯州的上空。所剩的燃料根本不够横越这里的山地,他们只好在一个小牧场着陆。
这个牧场面积太小了,飞机难以承受两个人的重量,最后决定先由林德伯格独自飞行,着陆后,再和搭乘火车赶来的雷恩会合。
林德伯格准备试飞一下,他一边想避免来自右侧的风,一边谨慎地穿过两条电话线的下方。当飞机越过马路时,前面出现一条适合滑行的长跑道,恰好这时,刮起了顺风,飞机才顺利起飞。试飞完毕后,他又回到牧场。林德伯格所剩的时间越来越少,他想在入伍前到加利福尼亚去观光一番。从这里到达距康普威尔南10公里的大型机场,补足燃料后,就可以飞往加利福尼亚州了。
康普威尔镇有一条宽阔的大路,刚好可以作为飞机的跑道,但是,必须躲过从马路两旁伸出的树枝。林德伯格和雷恩会合后,就立刻准备继续飞行。他们把飞机推到大路中央,因路况比较糟糕,坑坑洼洼,飞机一边的轮子陷入车辙中。路两旁的电线杆高达15米,从两根电线杆之间起飞必须要特别小心。果不其然,飞机的右翼前端撞到电线杆,使飞机歪向一边,并冲入一家五金行,把店内的一些瓶子、锅子及锄头等全都撞得乱七八糟。
商店老板和他的儿子还以为发生了地震,都跑到外边来,当主人看到撞入店内的飞机时,非但不感到害怕,反而觉得异常惊喜,也不向林德伯格他们要求任何赔偿,而是高兴地说:“东西虽然受到损坏,但这是一种免费的大宣传。”
飞机损坏最严重的部分就是螺旋桨,左边方向舵的情况也不太好。林德伯格打电报到休斯敦,订购新的螺旋桨和明胶。他们用了两三天的时间,才把飞机修好,于是再度起飞。此后,他们又飞行了几个地方,飞机也遭受了不同程度的损坏,修补了许多次。
3月15日的入伍时间就要到来了,林德伯格决定不再继续向西飞行,他们返回圣安多尼奥。在圣安多尼奥把飞机彻底检修之后,林德伯格独自搭乘火车前往布鲁克斯机场,雷恩则独自驶往加利福尼亚。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源