there were so many kinds of condoms.

    The school day had taken forever to get through, although I couldn't really remember anything that happened. It had all been a blur of anticipation even more intense than waiting for a concert. But finally the last bell rang.

    And now I stood in the back aisle of the drugstore and stared at the wall of condoms like they were in a foreign language. Ribbed, lubricated, ultrathin, sensitive, lambskin, flavored, glow-in-the-dark… I didn't even know what half of those meant. And there were sizes, too. Jesus, I didn't know what size I needed. I stood paralyzed for a full ten minutes as I stared at the many colored boxes that hung in front of me.

    Why was buying condoms so embarrassing? It wasn't like there was something to be ashamed of, right? If anything, I should be able to walk up to the register and proudly place them on the counter and say, Yes, I'm going to get laid tonight! And since I am a responsible person, I plan to use a condom! So why could I already feel a slow blush creeping into my face? Why was I tempted to actually steal them just so I didn't have to take them to the counter? Honestly, the only thing that stopped me from swiping them was the possibility of an even worse embarrassment: being caught shoplifting condoms. I could picture being held back in the manager's office until my mom showed up and I had to tell her. I couldn't imagine anything worse than that.

    But I couldn't just stand there and stare at them forever, either. So I took a deep breath, grabbed the one that seemed the most standard, and headed to the counter.

    There was some old lady at the register. Of course. It had to be an old lady. I tried to place them on the counter confidently. Like it was no big deal. But I think my hand might have been shaking a little. And my face was so hot, I'm sure it was beet red.

    The lady was used to this kind of thing, though. She didn't even blink. Just scanned them and told me how much they were and I paid.

    "Thanks," I said. My voice was shaking a little too.

    As I drove over to Jen5's house, I suddenly remembered the "real" reason I was coming over. I was supposed to be her model. The idea of being a model seemed a little strange, but I knew she preferred to paint portraits and still lifes from living things, and I guess if you wanted to paint a real person, it would be weird to ask someone you didn't know and almost as weird to ask someone you did know. I guess asking your boyfriend was probably the least weird. And while I'd never tried to sit completely still for an hour or two, how hard could it be?

    When I pulled up at Jen5's house, she was already waiting for me, just sitting on the front stoop. She was wearing her painting gear, which was overalls and a tube top. On anyone else it might have looked trashy, but somehow on her it transformed into some kind of funky, dirty artist look. At her feet, she had a boom box.

    "You ready to be immortalized?" she asked as I climbed out of the Boat.

    "As I'll ever be," I said. "What's with the stereo?"

    "Entertainment for you," she said. "This could take a while."

    "Could?" I asked.

    "Yeah, well, I never know. I don't plan anything ahead of time. Like, I purposely don't. So this could be a simple little sketch or it could be a five-hour painting marathon."

    "Five hours?" I said.

    "Don't worry, I'll let you take breaks. Now, come on. Let's get started."

    We walked back behind her house to her studio, which was an old wooden shed. Her dad wasn't really into yard work or home improvement, so it had just sat empty until Jen5 asked her parents if she could convert it into a studio. It was a small rectangular space, with bare wood floor and walls. All of her art supplies were on shelves on one side, and a big white canvas backdrop was on the other. It was a little stuffy and there weren't any windows, so she had to a run an air filter all the time to clear out the paint fumes. But it was her own space where she could work in complete privacy with her CD player blaring and everything just the way she wanted it.

    As soon as we got inside, she said, "Take your shirt off."

    Then she went over and started mixing paints.

    I felt vulnerable as I took my shirt off, especially the way she just commanded it to happen. I was kind of a skinny guy and always felt even skinnier when I was shirtless. Of course, it wasn't like Jen5 had never seen me with my shirt off before. We'd gone swimming tons of times over the years. But things were a lot different now. Obviously. And Jen5 was totally in painter mode. She was so focused on setting up the equipment and everything that it almost didn't even feel like her.

    "Sit on that stool," she said while she set up her palette and a canvas.

    I sat down, but that didn't help my nerves. If anything, I felt even more like some kind of specimen to be examined.

    She came over and adjusted the folds in the backdrop behind me.

    "You're nervous," she said.

    "I guess," I admitted. "I just don't know what to do."

    "You don't have to do anything," she said.

    "Yeah, that's the problem. I like having something to do."

    "Here," she said. Then she switched on the boom box and a mellow, spacey jam started playing.

    "Mercury Rev?" I asked.

    "Huh?" she said. She was back to fixing the backdrop and adjusting the clip lights that hung from the ceiling.

    "The song," I said. "It's Mercury Rev. I didn't know you liked them."

    "Oh, I don't know. It's some mix you made me a few years ago. When you were trying to get me out of my classical music groove."

    "Oh, right," I said. "I remember that."

    I listened to the song as she continued to set things up. "Car Wash Hair," one of my all-time favorites. It had the feeling of a lazy summer, both sad and happy at once.

    "Mixes are funny," I said.

    "How's that?" She was still messing with some kind of lighting thing.

    "Well, you pick songs, you know, and most of the time you aren't really thinking about why. You're just thinking about that person and then thinking, 'Oh, this would sound great next.' But maybe there's some kind of subconscious thing at work. I mean, this song… then I think there's that Cure song, 'Just Like Heaven.' Then that Pixies song, 'La La Love You.' And I think there's even a Magic Numbers song in there… I mean, come on."

    "I can't believe you remember what you put on a mix you made me two years ago."

    "But that's exactly it," I said. "All that thought I put into it. Didn't I see that I was making you a crush mix?"

    She shrugged. "I don't know. I thought it was pretty obvious."

    "It's like we do all these things and don't know why we do them, and then we look back and it's like, 'Of course! That's why I did it!' I don't know… I mean, I wonder if I'll ever be able to see the reason for things while I'm actually doing them. You know?"

    "Yeah… ," she said. Then she looked at me with a weird sort of half-smile.

    "Should I be posing now?" I said. "Are you, like, thinking about the painting or something?"

    "I am," she said. "But don't start posing." She picked up her palette and brush, walked over to me. Then she reached out with her brush and drew a line on my shoulder.

    I moved away a little. "What are you doing? I thought you were going to paint me."

    She still had that half-smile. "I am. Come here. Get closer." Her eyes were different, somehow. Really open wide. "Trust me."

    I leaned back in, not sure what the hell was going on at all.

    "Thanks," she said. Then she took her brush and drew a long slow line of red from my shoulder to my wrist. It felt strange. Wet and cool and really, really soft. It made me shiver a little.

    "Is this… ," I said. "Is this…"

    "Shhh," she said, and tapped the paintbrush on my lips. Then she lightly drew a circle around my mouth. She was close now. So close I could smell her. Her own mixture of hair product and paint. I could feel heat coming off of her skin. I could see her pulse beating in her neck. I stared at her eyes, those paisley eyes that you could trip out on like the visualizations on MP3 players. And I could feel the brush trace from the corner of my mouth, along my jawline, down my neck, and onto my chest. My brain started to flip out on me. It was all too much to take in at once. There could have been sparks coming from my ears and I wouldn't have been surprised. Her breath was on my skin and her smell was in my head, and I could feel heat—real heat—coming off of her body, and that Mercury Rev song was still playing and all the while that soft brush moved up and down my chest, my arms, my stomach. I was going nuts. I didn't want it to end. But I couldn't help myself. I grabbed her by her overalls and pulled her into a kiss. Paint from my face smeared on hers. I could feel her bare, sweating shoulders in my hands. Her fingers were in my hair and she sighed into my ear.

    Then I heard a ping ping as I popped the clasps off her overalls. And then I melted and she melted, or at least that's how it seemed to me because the only thing in my brain was heat.

    It was our first duet.

    As I drove home that night, something was different. I felt like electricity tingled beneath my skin. Sure, some of it was the dried paint on my arms and chest. But the rest of it was something I couldn't quite get a handle on. Like what Gramps was always talking about, some kind of magic or mystery. There are those guys that pretend that it's not a big deal. But those guys are either lying assholes or soulless robots from another planet. Because that first time is so crazy and cool and kind of intensely embarrassing that it might be the biggest deal in your life so far. Nothing prepares you for it. Not movies or books or your friends talking about it. Definitely not your mother. I could see how if it wasn't with someone you could trust, if you were really worried the girl might laugh at you if you did something wrong, I could see how that could make it the biggest mind-fuck of your life. But I did trust Jen5. There probably wasn't another person alive that I trusted more. And Gramps was right. You didn't really worry about what to do, any more than you worried about what note comes next in an improv. Your brain was on a deeper level.

    When I got home, Mom was in bed, but waiting up for me. When I kissed her good night, she said, "Is that paint on your face?"

    I'd thought I'd gotten most of it off my face, but I guess not enough.

    "Yeah," I said. "Jen5 was doing some art thing."

    "Painting people?" she asked.

    I shrugged. "I didn't really understand it either. But if I don't do that kind of weird stuff for her, who will?"

    She gave me a look that I couldn't quite understand, and I thought there might be more interrogation. But then she just said, "All right. Good night, Sam. Take a shower before you go to bed. I don't want you getting paint on your sheets."

    Everyone lies to their parents about something. You learn pretty quick that no matter what they say, parents don't really want to know everything. When you were a kid, they shielded you (or tried to anyway) from stuff like death and poverty and disease. So now you protected your parents. You shielded them from the knowledge of how close you came to getting sucked into drugs and sex and craziness in one way or another. Because really, they didn't want to know. It would drive them so crazy, they would probably either lock you in a room and have you homeschooled by a nun or else they'd move the family to Montana or someplace where life hadn't changed in fifty years. If there even were places like that anymore. And it wasn't like they hadn't done half of those things themselves. But what they couldn't handle was you doing them.

    So I was used to lying to Mom a little and it usually only bothered me a little. But lying about my relationship with Jen5 really bugged me. It made me feel like I was doing something wrong. But I wasn't this time. It was one of the few things in my life I was sure about, but I also knew that when I told Mom, she would totally flip out.

    But even that couldn't get me down. I was feeling too good. I didn't mind the buzzing slot machine of my mind while I lay in bed. Mainly it was just images of Jen5.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com