端午到了。依家乡习俗，这是女孩最喜欢的节日，乃思念起远离膝下的娇女来：
入户桃阴夕照移，久看蒲粽念娇儿。《鲁论》半部应成诵，渠母前朝早任嬉。嫩绿猢狲高蹋臂，雄黄王字大通眉。凤仙篱侧瓜棚畔，料尔行吟新寄诗。（《端午念阿卯》）
墙上的桃树影子，随着夕阳移动，对着端午节的菖蒲、粽子，想念起娇憨的女儿来：教给你的半部《论语》，应该能背诵了吧？你娘可能早就放了端午假，任你玩耍了吧？今天你手臂上挂着绿布猴子、额头上用雄黄写了大大一个“王”字了吧？此刻你是不是在开满凤仙花的篱笆旁边瓜棚下，正在读我新寄去的诗？
给官员做幕客，虽是舅甥岳婿之亲，同样有许多苦差事要出门，还得格外努力办好。这是子尹最厌烦的：
出衙更似居衙苦，愁事堪当异事征。逢树便停村便宿，与牛同寝豕同兴。昨宵蚤会今宵蚤，前路蝇迎后路蝇。任诩东坡徙东海，东川若到看公能！（《自沾益出宣威入东川》）
衙门生涯讨厌，外出办差更讨厌。白天见树就歇气，黄昏逢村就投宿，屋子连着牲畜圈，与牛同睡，与猪同起。跳蚤苍蝇寸步不离：昨晚的跳蚤会合今晚的跳蚤，前路的苍蝇迎接后路的苍蝇。前人总夸苏东坡谪迁东海，如何如何能忍人所不能忍，倒是请他到东川来试试，还敢夸口不。
抗战时期，钱锺书先生往返浙、赣、湘、桂、滇、黔间，旅途状况依然如此，“形羸乃供蚤饱，肠饥不避蝇余”。因此他说子尹此诗：“写实尽俗，别饶姿致，余读之于心有戚戚焉。”
在会泽县者海铅厂，见所未见，闻所未闻，冶炼场地有如地狱鬼土：
我何适兹土？忽忽忘其方。如入裸人国，旧游文士场。奇怀想不到，异俗穷堪伤。久对翻疑梦，群山堕渺茫。（《者海铅厂三首·其一》）
无斯煎煅利，鬼亦掉头还。墨井人声底，炉场夕照间。百年无树影，众皱是灰山。谁识荒荒顶，飞鸿爪自闲。（《其二》）
灶甬边炉宿，煤丁倚石炊。妻儿闲待养，乔罐死犹随。物力只斯数，生涯能几时！年年南北运，不见穷山悲。（《其三》。原注：铅炉以乔计，三罐为一乔。罐以铁为之，长二尺许。死者多以废罐砌墓，视之如蜂房然。）
我怎么会来到这么一个地方？这是在哪里？是不是走进了志异笔记里的裸人国！一切都怪诞得超乎想象，赤贫的生活触目惊心。越看越觉得是个噩梦，周围的山都显得虚无缥缈起来。
如果不是有这点炼铅的利益，连鬼都会远远避开这地方。夕照之下，炉场空荡荡，只从漆黑的矿井深处，传上来微弱的人声。群山是一片灰扑扑的皱褶，一百年也没长过一株树。东坡诗说“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥”，这样荒古的山坡，连鸿鸟也别想留下爪印来。
煅烧工就睡在炉子旁边，挖煤工就傍着石头烧饭吃。他们活着就炼铅养活家小，死了就用废铅罐砌个坟头。矿藏总有限量，不知道这种营生干得了多久？人们只见到铅锭往四面八方运出去，没人知道炼铅人苦到这种地步。
读这组诗，好像误入但丁《神曲》的炼狱世界，骇目惊心。又像与善感的诗人同行，听见了他的心悸声和嗟叹声。
冉冉中秋将近，子尹接到莫友芝赴京应试不第、回到家里后写给他的一首《寄子尹滇南》：
双荐山根一破屋，中有樵人饭不足。樵归忽枉故人书，反复读之味胜肉。故人抱才耕谷口，青枫白鸥贱台斗。不上世美壁雍图，但晞李衡千木奴。一朝束缚入莲幕，倔强心情无处着。去年千里归未得，为我拳拳致离索。腰围万钉唯唯场，达人岂必争咸阳。丈夫决定不是物，此事未敢笺苍苍。唯有高堂下幽房，归人差娱为子伤。昨夜梦入无何乡，不舟不车云洋洋。飞走忘饥自依行，好风时时来吹裳。觉来枕席犹尘世，半晌蘧芦不容恣。那堪日游矜孔翠，只有莺啼索同气。沙滩久虚巢经巢，又怜江山形迹遥。墙根菊花不准酒，独往独还朝复朝。
诗中说，自己像一个枵腹而归的樵夫，收到老友的诗，反复玩味，胜过吃肉。接着说子尹有大才而甘于耕读生谁，不慕荣利，勉强去给岳舅作幕，肯定诸多拘束，不得自在。你去年旅途迢遥，心里还挂念着我，谆谆嘱咐我不可沉溺于唯唯否否的名利场，有志不在争攘于首善之区，大丈夫的取与舍，不着眼于外物。现在我回家了，一切都好了，只为你羁旅异乡有点伤感。昨夜做梦，身在“无何之乡”，不用船不用车，在白云中随意飞翔，不饥不寒，好风清爽。可惜醒来还是这乌烟瘴气的浊世，连个好梦也不让人做痛快。远游梦游都还罢了，最要紧的是同声相应、同气相求的友人。沙滩的巢经巢空闲久了，你我又相隔千里；虽然墙根的菊花在开，只有我独来独往，又怎么抵得过我俩对着它喝酒谈天的时候呢。
此诗送达子尹手中，不啻空谷足音。子尹立刻作了一首《寄答莫五》。诗长，分段叙之：
南北二万里，得归便可喜。止当看山来，名心淡如洗。君才不一世，君心有窃比：水母目蒙蒙，焉识长鲸事。何必说高言，不入里人耳。自非此病药，固让溲勃使。且吾观古贤，谁能不骳骫。金待百炼柔，木要九枸美。安知屡摧挫，学问不在此？
你万里奔波，平安归来就是好事。只当是出门看了趟山水而已，本来也没把功名放在心上。你的才华和志趣超绝庸常，那些双眼昏昏的水母，哪能知道巨鲸什么样子？！也不必发表高明深刻的议论，那班庸人听不进去的。那不是治他们病症的药，让他们去吃牛溲马勃破鼓皮罢。而且，古代的贤才，总是要经受委曲蹇困，金须百炼才能柔韧，木经九屈才能精美。又安知上天不是要我们从屡屡受挫中，领受真学问大学问呢。
接下来设想友芝回到家里的乐趣：
迩来吴桥上，槴尘光玼玼。左对而右弄，弟妹绕肩背。朝会小斋食，夜温北堂被。闲来拥寒毡，铅椠伴针黹。富贵诚无权，兹岂不足恃？俗儿那可道，追膻若奔蚁。神血先未凝，尸虫食其髓。可怜负当年，赢作昏昏鬼。念此耸毛骨，百年固无几。父母七尺躯，责备塞天地。区区一科目，真不与荣靡。
现在你吴桥家中，一定又是书架洁净、左书右图的了。弟妹围在身边，白天聚一起吃饭，晚上为母亲温被窝。天凉了搭块薄毯校勘古书，妻子在旁边做针线。这样的日子，虽然非富非贵，也应当满足了。那些蚂蚁一样追逐腥膻的庸人，不值一说，身心还没成熟，已被尸虫把骨髓都吸干了，一个也曾有过志向的人，到头成了糊涂鬼。百年易过，想想真是毛骨悚然，父母赐予的这个身子，要担的责任天样大，区区功名得失，真算不上多大的荣耀或耻辱。
说到自己，感慨益深：
我今老复懒，负贱不自耻。澜浪适平夷，半载绊盐米。叔夜本无虱，把搔不自已。数月断家书，乡梦乱难理。未识今年秋，溪田有收否？又未识家人，御冬作何计？阿卯出门时，《论语》读数纸。至今知所诵，曾否到《孟子》。悠悠我之思，肠中转轮似。如何接君书，亦复穷尔尔！下无缝裤襦，上无奉甘旨。吾侪傥定穷，理也奈何彼。子贫且在家，我贫更客里。客里贫转甚，春衣今未褫。日夕数来店，弟辈默以傒。拟得一个来，兹事有人庀。依然满箧书，随渡乌盘水。携手慰离索，一笑愁城圮。翻瓮饱黄齑，冷寻红叶寺。更当出秘籍，共读梅花底。
现如今我是又老又懒，也不以贫贱为耻。爬山过水来到平夷，被生计羁绊半年多了。嵇叔夜自称“性复多虱，把搔不已，而当裹以章服，揖拜上官”是三件难以忍受的事之一，我虽未长虱子，却也同样地“把搔”不能自已，浑身不舒服。几个月没有接到家书了，念想如乱麻。不知道佃种的那几亩田收成如何？过冬是不是安排好了？离家时阿卯在读《论语》，现在是不是该读到《孟子》了？想这想那，心里像车轮搅动似的。从来信看，怎么你也穷得跟我一样，妻儿父母缺吃少穿的？！如果我们命中注定要过这种日子，也拿它无可奈何。你虽穷困，总算在家里；我穷困在异乡，更加艰难。正月间穿着出门的衣裳，现在还换不下来。日里夜里只在计算：前来顶替我的表兄弟，应该走到哪个站口了？只要能来一个接事，我就可以同我的书一道过盘江、过乌江，回到老家了。到那时候我们畅叙别后种种，再牢固的愁城也会在笑声里悄然垮塌。我们搜刮米瓮吃顿饱饭，同去寻访满地红叶的冷清小庙。更要在梅树下，同读你从京师带回来的秘籍。
对于困境相似的知心挚友，子尹敞开心扉发牢骚、说窘况、骂人，有些话既在慰藉他，也是聊以自慰。最后想象回乡聚首的快乐，令人想起安徒生笔下那个小女孩划火柴发出的那团温暖。
有一天，平夷马祖祠的一棵老柏树要倒，决定砍掉。砌树台的那些山石，形态各异，子尹看了喜欢，指挥工人们排到祠堂后园，砌了一座假山：
平生爱石心，唯有石始知。两脚落荒城，苔岑悲索离。谁谓补天具，日见乃忽之。含笑抱之进，马卒俱暗嗤。世有非常原，固无怪汝疑。茶夫小儿手，指意任所为。妙在不经心，迹与岩壑期。峰峦有重复，嵌窦亦生姿。果然惬所欲，百绕未觉疲。谁为后来者，聊乐某在斯。（《平夷驿马祖祠下柏将坼矣，命伐之。其拥树诸石，不忍他弃，遂移作假山于祠后庭》）
我喜爱石头到什么地步，只有石头自己知道。自从来到这个荒凉小城，常常怀念家园的苔石。没想到可供女娲补天的奇石，就在我天天经过的地方，竟没发现。马夫守兵见我笑吟吟地一块一块往后园抱，都掩着嘴匿笑。世上有些事超乎常情常理，也难怪你们不理解。大人小孩围着看：这块像什么，那块像什么。其实它们之妙，妙在与我的胸中丘壑不期而似。假山垒成了，峰峦重叠，洞孔多姿，完全餍足了我的心意，绕来看绕去看，看一百遍也不觉得疲倦。以后我走了，又会是什么样的人来看它呢？不知道，且享受眼前的乐趣罢。
◎道光十七年丁酉（一八三七），三十二岁。
◎纪事：从云南回乡。
秋天中乡试，试官为巡抚贺耦庚。
七月，恩师程恩泽殁于京师。
人日（正月初七）这天，子尹走在嵩明州山村间，云南四季如春，风和日丽，茂林繁花，令他心旷神怡：
果园河口牛肝哨，看到杨林无限情。客去门牛草送，女归篱树带花迎。茜红袖衩雪白巾，拜年女儿娇上春。杨林海边满花树，土主山头皆醉人。（《人日嵩明道中二首》）
走过果园河、牛肝哨，远远望见苍翠的杨林山，春意无限。庄户门前，歇冬耕牛嚼着青草，目送客人离去；篱边高树开满花朵，迎接主妇归来。
红衫白巾的女孩儿们，来来去去，串门拜年，成了春天最娇艳的景色。男人们呢，都聚在土主山上的花树林里，喝得醉醺醺的了。
云南民族地区的节日盛况，虽仅匆匆一瞥，已觉和谐丰裕、别情别趣。连河名、村名、山名都有异域情调。
傍晚在杨林山麓，眺望平野，想起四年前（道光十三年癸巳，一八三三）七月，这里发生过大地震：
山头日白气荒迷，旷望沟塍尽大堤。马过一风抬路去，春归七日办花齐。衣冠蒙部新年里，烟树嵩明小海西。莫问旧时翻震事，万头赤子烂如泥。（《次杨林远望》）
山上太阳白晃晃，望出去迷迷蒙蒙，田塍和堤堰迤逦无垠。马匹跑过，卷起大团大团的尘土，像把路都抬起走了。春节才过去七天，百花已经开全了。近处是过年的土人们，衣服装饰还是唐代蒙诏的古风；远处是嵩明海子的朦胧烟树。佳节好景，记住千万莫要问起几年前的大地震，那时多少男女老幼粉身碎骨了啊！
此行目的地是云南省治昆明。此时替代子尹的表弟已经到了，子尹来瞻仰一下这座边陲重镇之后，就要回他朝思夜想的巢经巢去了。
昆明有太多的历史积淀，接近它的郊野，子尹已经激动起来：
昆池一望渺烟波，叹息虫沙百战过。七姓气销明傅沐，九真云拥汉山河。苍苍楢木乌盘路，黯黯阿奴吐噜歌。金影碧仪消荡尽，太平春事荷锄多。（《望昆明》）
远远眺望滇池，眼底烟波浩渺。这里可是屡经战伐、老百姓死得如虫如沙的地方啊！从战国的庄到宋代的高升泰，七姓割据，直到明初傅友德、沐英平息梁王叛乱，这块汉代称九真郡的土地，才得归于大统。楢木苍郁的乌盘路千载依然，梁王阿盖公主为冤死的丈夫段功唱的《吐噜歌》早已黯然消逝。太平年月，来来往往尽是荷锄的农夫，金马、碧鸡两座神祠的威仪早已消减殆尽了。
历史上，合久必分，改朝换代，都只是同一模式的争夺和轮回反复上演。名垂史册的是“彼可取而代之”的野心家和“一将功成万骨枯”的屠夫，人民的血海变成了庆功宴上的酒水。“兴，百姓苦；亡，百姓苦”（元张养浩句），故吾国独多战争遗址旅游点和古战场凭吊诗文。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源