腊月中旬,年关渐近,决定派儿子知同回家,一报平安,二陪母亲过年,作《书遣知同以十七日归五首》,详叙到镇远后的情况:
学官既闲暇,饱食可以嬉。如何凭书案,释去辄若悲。大抵近来意,出山总不宜。众人似我年,不肯须出颐。而我过半白,岂非气血衰。学禅旧辟佛,学仙今已迟。惟思老墓下,稍稍足糜。闲理礼堂业,举十五略知。乃尔不能得,远役水湄。低颜市长下,苦俟升斗资。不赖古人书,其又奚以为?(《其一》)
学官本是个闲职,可以吃了饭消闲自在。那我又为何成天伏案读书,离开书就悽悽惶惶的呢?因为越来越觉得自己不适宜出门谋事。很多人像我这样的年纪,还没蓄胡须,而我的已经白了一多半,可见气血已经衰了。要学禅吧,从来是辟佛的;要学仙吧,为时已晚。只愿守着父母坟墓,有口粗茶淡饭吃,闲下来效法郑康成,究心《三礼》,能做到举十而知五,就心满意足了。可就是连这么点愿望都达不到,远天远地来到阳河边干这份差事,在官员面前低眉顺眼,苦苦等候那几文薪俸。这种日子,不靠读古人书,又怎么消磨呢?
自我来镇运,不撤唯菽乳。佐之菘波陵,菔儿及芹母。每食数必备,鲜鲜照寒俎。于我已有余,放箸腹如鼓。门斗窃相笑,天生菜园肚。惯吃犒农饭,称作种田户。一笑谢善祷,吾岂如农圃?顿顿此盘餐,倘获天长与。何论老广文,卿相吾不取。(《其二》)
我来镇远以后,饭桌上总是豆花、菘菜、萝卜和芹菜,新新鲜鲜,盘碟生光。胃口很好,放下筷子,肚子圆鼓鼓的。书院差役们私下笑话,说我肚子像菜园,又说我只能吃农家饭,是个种田户。我听了发笑,感谢他们善颂善祷,其实我还比不上农夫园丁。如果老天肯长远赐给我这样的饭食,莫说教书先生,公卿宰相我都不干。
子尹嗜蔬菜,是从小家贫素食形成的习惯。今人看来很好,绿色;实则缺少必需的脂肪蛋白质,营养不良。所以他体质弱,多病早逝,与此不无关系。
岁行已腊半,岁事忙市廛。吾亦念林庐,拟遣儿还山。悠悠我之思,上念父母阡:东邻与西舍,浑室沸上元。而我墓祠下,妇豆姑执笾。为官令家荣,象乃萧萧然。此何不得已,苦要同食眠。又以感山妻,一子二十年。无一回度岁,不在裙牏边。我生命已尔,至今恨万千。何忍又似我,母子相挂牵。独处又几何,过正当来还。惟怜关山路,仆仆风雪颜。(《其三》)
一年又到腊月半,市街上都在忙办年货了。我也想念山中老家,打算让儿子回去一趟。我挂心的是新年祭奠父母坟茔:东邻右舍,家家都在为正月里迎祖送祖忙碌;而我家只见妻子和妹妹在准备笾豆祭器,没有一个男丁,冷冷清清。家里有人在外做官,说起来荣耀,看起来却显得门庭萧索,所以要让他回去过年,不必非要在这里早晚陪伴我。再就是感念老妻只这个儿子,二十年来不离膝下,总在一起过年。我生就苦命,常常离开母亲出门,至今遗恨无穷,怎么忍心让妻和儿又像我那样,各在一方,牵心挂肠呢。我一个人待这里也不会太久,过完正月,儿子就回来了。只不过要他一个人爬山过水,顶风冒雪,想起来有点可怜罢了。
仆仆去复来,曰嗟念予子。一生鲜兄弟,艰瘁焉得已。犹喜衣衾厚,虐寒亦足恃。忆我如汝长,残腊洞庭水。孤身将一舟,雪奔武陵市。囊空又禅薄,冰床拥铁被。思家在何处,终夜战两齿。汝今诚庆幸,寸步稳先拟。从古行路难,几人练术智。男儿生世间,终要惯行李。去去健黄犊,期汝正月尾。(《其四》)
想起儿子要风尘仆仆地来去,心里嗟伤。你上无兄下无弟,免不了要多吃苦受累。还好你衣被厚实,路上再冷也抵得住。我像你这年纪的时候,残冬腊月正在洞庭湖上,孤身一人,乘着木船,冒着大雪奔武陵城。衣裳单薄,囊中无钱,晚上睡在冰凉铁硬的店床上,冷得牙齿碰牙齿,想家想到天亮。你总算幸运,上路前事事准备周全。自古说,在家千日好,出门一时难;但行路又有增阅历长智慧的好处。男儿生世间,终归要习惯奔波行旅。你正当健如牛犊的年纪,大胆去罢,阿爷等着你过完年回来。
归告汝母叔,此来免灾咎:饭胜家食半,自奉亦略厚。日惟一册书,时或酒一斗。腕伤虽余痛,举作如右手。全受不全归,终为乐正疚。吾官本求食,知及麦秋否?山中慎料理,用心到鸡狗。仲也勿好事,事多口生垢;季也勿怨劳,劳极天必佑。好育一将鱼,更醅百经酒。待歌归去来,日日醉池首。(《其五》)
乐正疚:典出《礼记·祭义》,乐正子春下堂伤了脚,养了几个月不出门,面有忧色。学生问他,已经好了还忧什么?他说:父母给了完整的身体,应当完整地还给父母。我没有保护好父母赐予的身体,不合乎孝道,所以忧愧。
一将鱼:《辞海》“将”字有一义为长,似可通。
百经酒:“经”有一解为数目。《太平御览》引《风俗通》:“十亿谓之兆,十兆谓之经,十经谓之垓。”百经极言其多。
你回去,告诉你娘和两个叔叔,我在这里平安顺遂。饭量比在家增加了一半,照顾自己也很周到。每天就是读书,有时喝几杯酒。受伤的手腕还有点痛,但是举落持物都与右手一样了。只不过损伤了父母赐予的身体,难免有乐正子春的愧疚。我做官不过为求衣食,也算不准做得到麦秋季节不。嘱咐他们,家中一切要细心料理,养鸡喂狗的小事都要上心。告诉你叔叔,不要好管闲事,多事惹是非。告诉你二叔,不要怨劳怨累,勤快人天佑护,好好养几条大鱼,烤几缸酒,等我回来,天天在池边尽兴畅饮。
这五首诗,是子尹对儿子回乡前的叮嘱,纯乎口语,絮絮叨叨,想啥说啥,亲切有趣,经得住咀嚼玩味。
儿子走了,残年也快尽了。应同在镇远任训导的同年李价人邀请,去他家馈岁:
孤游何节序,丰馈足家常。细检劳邱嫂,相怜视小郎。芥诸盛帽盝,杬子入灯囊。一笑真难我,翻多庋置方。(《县学博李价人同年馈岁》)
芥诸:诸同菹,芥酱。
杬子:咸鸭蛋。
灯囊:瓦豆(盂状容噐)。
孤身在异乡,本无心关注节序;但您的款待太丰盛超常,又让我真觉得是在送岁了。看看桌上,就知道大大劳累了嫂夫人;见到令郎,像自家孩子一样亲近。此地装芥酱的罐子像帽筒,藏盐蛋的罐子像瓦灯,我都诧为未见,增长了见识。
除夕之夜,独自读韩愈诗文守岁:异乡寒夜,孑然送岁,百感丛集:
吹灯读韩集,忽忽夜将半。望古卷书坐,苍茫起长叹。岁又茧头尽,一丝不留玩。韩公如我年,博士亦顽散。才大虽卑官,德高已绝伴,世人入长夜,公若日再旦。犹然汲汲志,不舍敦敦案。我今四十五,向若何由乱。假令生并世,知不中供盥。惟余牙齿牢,似胜匙抄缓。眼花须又白,于公若仍贯。陈迹亦贱嗜,怀强念已懦。吁嗟质难化,岂诚如洗炭。来岂不有年,待替返山馆。敢期饱鲸鲙,庶借炳烛暖。朱颜与皓齿,莽卤一从粲。(《次东坡密州除夕韵》)
炳烛暖:用古语“老而好学,如秉烛夜行”意。
灯下读韩愈的诗文,不知不觉到了夜半时分。吹灯卷书静坐,心中苍茫叹息。一年又到尽头了,好像一只抽完了丝的蚕茧,想留一点玩玩也不行。想韩公四十五岁时,也是做一个闲散的国子博士,虽然才大官小,道德文章已并世无两,好像世人在黑夜里,他在阳光中。但他仍然坚守素志,孜孜不倦地伏案做学问。我同样四十五岁,却是迷然茫然,像《庄子·秋水》说的“向若(海神)而叹”,不知道如何横渡河流。我如与韩公并世,给他端盆送水也是不配的。只有牙齿比他牢固些,不像他只能用汤匙吃点稀软的东西;但眼花须白,又是与他相同了。既往已渺无痕迹,追求的也无价值,旧的倔强与新的怯懦并存在胸膛里,劣质难移,好像煤炭,越洗越黑。当然也还有时间,只等新任者来接了事,我就回子午山读书去了。不敢说能从学海中钓到巨鲸,饱吃鲸鲙,也总能得到一点炳烛之暖。种种鲁莽,任凭那些“朱颜皓齿”的美人们讥笑去罢。
此诗许多词语(几乎逐句皆有)出自韩愈诗句,仅释其意,不一一注明。
子尹博览强记,到什么地方、读什么书,都会联想起有关的史事、掌故和人物,尤其常将古人与自己相对照,贬责自己,实为激励自己,如在永州以柳宗元、黄庭坚,本诗中以韩愈。此即“见贤思齐”,即“取法乎上”,于做人裨益无穷。
◎咸丰元年辛亥(一八五一),四十六岁。
◎纪事:继续在镇远任训导。
夏卸镇远训导,归省郡,寓于唐鄂生待归草堂,为鉴定书画,间加题识。
秋后归子午山,笺注《礼经》,潜心于著述。
大正月间,家家过年,百事闲置。子尹独在异乡,自然倍思妻儿:
客心梅屺上,一日去千回:树树临池照,枝枝向墓开。老妻清昼倚,稚女彩衣陪。那识东云外,瓶花伴酒杯?(《客心》)
独在异乡为异客,这颗心一天要飞回子午山梅屺一千次,想着我那片梅林,一株株向着池水照影,一枝枝朝着父母的墓茔开花。天气晴暖,老妻倚树闲站,小女儿穿着过年的花衣裳陪在身边。她们知不知道,东边云天下,陪我过年的只有一瓶花和一杯酒?
正月初八,子尹得到消息:儿媳在大年初一这天生了长孙女,赋诗志感:
一笑遂称翁,颜厚不可沐。儿生曾几时,事似隔晨浴。嗟我安不老,肌肤岂得复。初闻感于心,继念喜在腹。似我手诚难,同我禄已足。平生宝三女,次第知去目。端赖有替人,何必非蔡玉。已想问疴痒,怡声敬搔沃。墙为添青桑,山与种黄竹。三年秀午达,一味分甘熟。长头看渠抱,侧耳听我读。人心苦不足,得陇只西瞩。我轻公乘相,亦浅懿氏卜。却蕲念聿修,姆教不劳督。(《谷日知元旦家举孙女,再用沐字韵》)
似我手:汉代郑康成的儿子阵亡,儿媳生了个遗腹子,康成说与他手纹相同,取乳名叫小同。
同我禄:子尹自注:“戊日子时,星家谓之‘归禄’。”
何必非蔡玉:白注、杨注皆引“《明史·孝义传序》‘光化蔡玉’”,仍未得解。《辞源》《辞海》皆无词条。
秀午达:女孩三岁剪发,头顶留纵横各一线,相交通达,称午达。西南至今称小辫为“达达”。
长头:汉人贾逵从小在太学,不通世事,样样问人,人称“问事不休贾长头”。
公乘相:陈余几次游赵国,苦陉(地名)的富人公乘氏看中他,把女儿嫁给他。
懿氏卜:鲁国懿氏想把女儿嫁给陈敬仲,让妻子占卜婚姻吉凶。
蕲念聿修:蕲通祈,《诗·大雅·文王》“聿修厥德”,即培养你们的德行。
姆教:古代称教育未嫁女子的妇人为姆。姆教即女子教育。
自笑忽然当爷爷了,还真有点觉得难为情,想起同儿诞生,都还像是昨天的事。所以,我哪能不老呢,哪能皮肤肌肉还细致结实呢?刚听到消息时有所感慨,接着就只有欢喜了。想要小孙女的手纹与我一样,很难;能与我同生于戊日子时,已经很满足了。我平生珍爱三个女儿,先后都已许了人家,要离开我的眼睛。正需要有一个替代她们的,在膝下承欢,哪里痛了痒了,笑盈盈地问问、摸摸、搔搔。现在孙女来了,我要为她在墙边栽桑树,坡上种黄竹,她大了学养蚕编竹活就不愁材料。长到三岁,头发好编双髻了,饮食能辨味道了,像“问事不休”的贾长头那样抱着我问这问那,侧着小耳朵听我读书了。人心不足,得陇望蜀:我不稀罕像富翁公乘氏那样挑女婿,也不会像懿氏那样靠占卜嫁女儿,只想亲自教她读书养德,不必烦别人当她的老师,就满足了。
子尹在异乡听到添孙为祖的喜讯,浮想联翩,手舞足蹈之态可掬。要为孙女栽桑植竹,要亲自教孙女读书,想象小孙女不离膝下,问这问那,读来十分温馨。唯用典太多,阻碍了阅读的快感。
正月十五元宵节,子尹也踱到镇远街上去看热闹:
人争元夜乐,吾亦大桥行。月白三门水,灯红八块城。山山坟墓语,寺寺鼓钟鸣。西望翻增感,凄凉独客情。(《十五夜》)
郡民闹元夜,我也来水大桥随喜。月亮照得三门的水明晃晃,灯彩映得八块之城红彤彤。满山坡的墓地里,为亡魂点灯的人们大声对话;青龙洞的寺庙,座座钟鼓齐鸣。西望思乡,徒增感伤,喧阗的人群中,无人知道一个孤零异乡人此时的凄凉。
子尹自注云:“水自施秉下百里,经三处险峡,故得三门水之名。镇远治沿江一街,据岩足,不可城。向界八段,门以坊,可启闭,故旧称八块城。上元前后三夕,城乡于坟前点灯,黔俗皆然。”
过完年,腕伤差不多痊愈了,作长篇五古《腕伤将复聊短述》。
一天晚上,听见隔壁有个小孩在诵书,时有舛错,很是感叹:
诵书谁氏子,久听为停杯。误句愁墙隔,深宵见课催。父兄心不少,讽籀律难回。即事嗟无补,羞膺训导来。(《夜听邻儿读》)
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源