民间有一句话:“姥爷好见,舅舅难见。”姥爷地位高,阅历丰富,晚辈说多说少他不在意。舅舅则不得了,端起来,外甥就得老老实实。
知道生命的渺小和珍贵,才会知道自己。作家作为专门家,像某些医界人士一样,也是各不相同的。他们既是写作者,也是一个读者和批评者。读后有感受就会说出来,也就成了一个评论者。耍小聪明的人认为既然写作品也就不宜做批评,不然就是“过界”。他们只想老老实实编自己的故事,然后等着那些专门搞批评的人来夸自己。其实作家更应该有基本的是与非,直爽,求真。这是一种质朴。
一个人永远只是虚构故事,编造了十年、二十年,乃至四十年,其他事情全都不做或基本不做,似乎也不正常。文字生涯也是各种各样的,能虚构就不能写实?直接的纪录是再自然不过的事情,直接的评述与议论也是再自然不过的事情。除此之外,还有很多事情要做。鲁迅、艾略特、托尔斯泰,所有的好作家都在做许多事情。这些事情既是文学的操练,也是人生的操练。一个人过于行当化、专业化就走不远,奖赏受不了,委屈也受不了;书印得少了多了都影响睡眠。其实没有必要。
艾略特的朋友们见他天天坐在银行的桌子前,为那些报表操劳,有些心疼,认为他应该将更多的时间用来写诗。他们为他搞了很大一笔钱,是什么基金一类,这样就可以辞去那份枯燥的工作了。可是艾略特谢绝了朋友的帮助,觉得还是有一份实在工作更可靠一些。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源