秦俑

    小说与故事是两种不同的文体，但小说也要讲故事，要将两者清楚地区分开来不太容易。我曾经就此话题在网上发起过讨论：有人说，小说以写人为主，故事主要叙事；有人说，小说的立意比故事深刻；也有人说，小说的智慧含量比故事高；还有人说，故事讲求完整的前因后果，小说通过故事来关注人物命运……凡此种种，各有道理，但都很难对小说与故事作出较为准确的区分。

    应该说，小说在起源雏形阶段与故事并无明显差别，《山海经》《世说新语》里的很多篇什，也可以当成故事来读。后来，随着文体的细分，小说与故事逐渐分化，并最终发展成为两种相对独立的文体。作为编辑，我也一直在观察思考，并试图从不同角度去窥探两者的差异。我发现，从人物情节、构思立意、智慧含量等角度进行观照，都只能判断这是一篇“好的”或“不好的”小说（故事），而很难判断这是一篇小说，或者这是一篇故事。换而言之，同样的人物，同样的素材，既可以写成小说，也可以写成故事，而且可以用相同的构思，表达同一个主题，拥有同样的智性发掘。我还发现，小说与故事虽然都以叙事为基础，但它们在叙事形态上却有着显著不同：小说要求进入文学的叙事，调动各种文学手段，营造富于个性的文学氛围，它以语言为桥传达给阅读者一种力量，令其不由自主地进入一种情绪的、精神的或美学的状态，从而产生审美愉悦；而故事的叙述是在“说”的基础上演变过来的，它也会涉及一些简单的叙事技巧（如设置悬念、末生波澜等），但故事创作排斥文学氛围，它要求作者以相对通俗、易于理解的方式，有序地展开“故事核”，以情节打动读者。从某种意义上说，是否进入了文学的叙事，可以看做是小说与故事的分水岭。

    而在此基础上，才衍生了小说与故事在形式上的其他不同，如小说注重描写而故事重在叙述，小说常用文学语言而故事常用口语，小说注重意境营造而故事讲究一波三折，等等。

    回到小小说。小小说与故事的关系更为密切，尤其在小小说文体不够规范的情况下，一些故事常常被当做小小说发表或转载，同时，有的故事刊物也大量发表小小说作家创作的故事作品，这就令一些作家在小说与故事之间无所适从。我想，有一个前提很重要，小小说也是小说，要把小小说当成小说来写，进一步说，小小说的创作也要进入文学的叙事，而不是简单地以情节的新奇巧趣来夺取读者眼球。本期推出新人连俊超的两题作品，就是典型的进入了文学叙事的小小说。

    《春雨》时间跨度较大，内容较为复杂，改编为故事，一样会很精彩。

    但它显然不是故事，因为从第一行文字开始，我们就被一种若隐若现、悄无声息的伤感氛围所笼罩，这种氛围看不见也摸不着，甚至无从用文字形容，我们的心灵轻裹其中，被一种无法摆脱的力量牵引着，直至最后，深陷其中。这篇作品没有惊心动魄的悬念，也没有出入意料的结局，它之所以动人，完全得力于作者对题材的把握和娴熟的叙事技巧，它着力于表现人与人之间最真诚、最朴素的情感，大脚花用几十年的时间去守着一座空坟，而刘老头却看了几十年的羊，也看了几十年的大脚花，但作者无意于依靠这种几近偏执的守望来煽情，自始至终，作品中的人物都没有流露出太过张扬的表情，作者的情感也隐忍其中。作品反反复复渲染的，只是那细密斜织的雨幕，那凄婉悠长的唢呐声，那蹒跚沉重的脚步，还有那寂寥无依的土山冈，现在与过去交织，往事一幕一幕在雨中闪回，深埋心底的欲望，曾经的叹息，最后都化作无语的忧伤。

    《白描》的故事相对简单通透，人物的矛盾冲突几乎被完全消解，儿子的任性妄为是酿成悲剧的根源，而父辈的无能为力也引发了无尽的忏悔与悲伤，亲情犹在，父亲用板车拉着儿子一路回家，一路的往事也被踩成碎片。因为作者出色的叙述，《白描》有着与《春雨》同样动人的力量：

    夕阳西下，明月高悬，鸟鸣声声，歪歪斜斜的山路，左摇右晃的板车，絮絮叨叨的父亲，一声不吭的儿子……有一种异样的氛围，始终在我们的心头萦绕，紧紧地攫着我们的心。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com