小时候，在父亲的园子里，夏夜里天天看得见成群的萤火虫。它们在黑乎乎的花草影子里乱飞。永远弄不清它们为什么停那儿，怎么又离开了，到底在找个啥。纯粹是慌慌张张瞎忙活。它们很令我觉得神秘。这种会在黑暗里发光的小虫，还有会对侵扰立刻作出反应的含羞草，我小时候都以为是神物。最着迷的昆虫则是墨黑绿金的水蜻蜓、装甲车似的皂角虫和憨态可掬的大金龟子，见到就起贪心，就想捕获招安。
大姐明端自幼开朗多话，她率先上小学，回家就把刚学来的新知识传授给我们。比如分清楚了左手右手以后，她发现镜子里人的左右是“错”的。她知道了古时候有三个小孩，一个凿壁偷光夜读书，一个囊萤夜读书，一个爬到屋顶上对着月光读书，就带着我们一一尝试。我们在父亲的园子里抓来萤火虫，装什么囊也白搭，一点光透不出。几经试验，想到用一种最薄的“纱人白纸”来装，拎着钻进杂物小屋的角落里，果然看到几点绿色的光斑，要借以读书却是不可能的。古书里面，这种事出有因、查无实据的浪漫想象很多。只可怜那些为之牺牲的小虫，跟一粒不长仁的小葵花子似的，又黑又瘦，却拥有神奇的发光呼吸。
后来从课本里读郭沫若的《天上的市街》：“远远的街灯明了，好像闪着无数的明星。天上的明星现了，好像点着无数的街灯。”最后说：“我想他们此刻，定然在天街闲游。不信，请看那朵流星，那怕是他们提着灯笼在走。”诗说的是流星，我想到的却是萤火虫。它们才是提着灯笼满世界闲逛的小孩呢。
后来到花溪上学，一间寝室四张上下铺，睡八个人。某晚，我听见有什么东西在耳边发出轻微却刺耳的声音。赶紧坐起来，看见几点绿光在墙纸上蠕蠕而上。借着路灯射进来的微光，发现是一条大毛毛虫在爬，刺很长很硬，肚子里有五点萤光，比萤火虫的光大得多亮得多。我大喜，忙把一张厚纸接住，用鞋底把它往下拨。它的脚刺把墙纸抓得很紧，咔嚓咔嚓响半天才掉进纸牢。次日找了个玻璃瓶装起，扯些嫩草和饭粒喂它。几天内，好些同学都来看稀奇。但那五点荧光越来越黯淡，饭草等等一点不吃。我怕把它关死了可惜，晚上把它放回草丛中去了。它没有立即逃走，在那里凄凉地一亮一亮。后来我再没见过这种虫，也不见关于它的任何文字，没有遇到一个知道这种虫的人。
随着城市的水泥森林化进程，萤火虫很难看到了，也没有人会想起它。太渺小了。有一次，几位同仁晚上议事出来，有人说：哟，萤火虫。一看，孤零零的一只，在花台上寻寻觅觅。我记起列那尔的《萤火虫》：“有什么事呢？晚上九点钟了，他屋里还点着灯。”我们机关在一座小山脚，山麓草丛中当有它的族群，大约它是一只胆大妄为的独行客。
有一年，陪奥地利摄影家德查克去黔东南，住在侗寨里。没有饭店，我们与村干部一起吃食堂。大铁锅蒸甑子饭，饭熟了抬开甑子，咕噜翻滚的“甑脚水”就来煮菜。这自产自销的米和菜，又新鲜又香甜；就是吃相过分些：五六个人一齐伸筷子乱捞。我自然尽力适应，只担心吃惯单份的老外受不了。谁知他不但胃口极佳，还敢喝那菜汤！我真的服了他。他告诉我，他在非洲丛林里，曾经三个月没水洗澡。
有一晚上，我们看到大群的萤火虫，又多又亮，此起彼伏地飞舞，像童话电影。德查克惊喜大叫，说是多少年没见过了。
他也是水泥森林的居民。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源