会去维也纳，是因想在《摄影家》杂志推出《奥地利报导摄影》专号。这个国家的古典音乐传统无人不知，摄影表现却给人往新潮靠拢的印象。主要是该国影响力颇大的摄影杂志《奥地利相机》（Camera Austria），从1980年创刊便致力推广美术性、观念性的摄影对话，提供给报道摄影的篇幅相当有限。

    也因为如此，当我在1997年收到《芮吉娜·玛丽亚·安琛柏格推介22位摄影师》（Regina Maria Anzenberger Presents 22 Photographers）这本书时，便决定尽快造访维也纳。芮吉娜创立了以自己为名的图片经纪社，旗下摄影师作品不俗，更重要的是，她让我一窥当时的奥地利报道摄影现况。

    来到世界音乐之都，当然不能不去享受一场莫扎特交响乐团的现场演奏。在金碧辉煌的维也纳爱乐厅里，顶尖音乐家们穿着莫扎特时代的宫廷服饰，演奏神童的作品，让人陶醉到无以复加。

    这儿的咖啡文化也独树一帜，既实际也优雅如仪式。咖啡于1683年奥斯曼大军围攻维也纳城失败后传入。土耳其人留下的大批物资中包括几百麻袋黑色的种子，除了一位曾在土耳其生活过的波兰商客，没人知道那是啥。之前刺探军情有功的这位波兰人要求以黑种子为酬劳，在维也纳开了第一家咖啡馆，陈设充满土耳其风情。无论如何，一项战利品影响了整个国家的文明。这在战争史、咖啡史上都是相当特别的。

    人们认为，土耳其人让咖啡流入欧洲，但维也纳人将品尝咖啡变成了文学、艺术和一种生活方式，咖啡馆就像他们的家。传统的维也纳咖啡屋必有大理石小圆桌、波西米亚弯木制造的座椅、帽架，以及国内外的各种报纸。各色糕点更是少不了。

    在“黑水”被普遍需要之前，不少咖啡馆免费提供报纸以吸引顾客，因为当时一份报纸的价格是一杯咖啡的两三倍。直到如今，许多市民每天必泡咖啡馆，为的就是看报。著名的中央咖啡馆还曾造册，详列在他们那儿可读到的200份国际性报纸。

    在维也纳上咖啡馆，若是对侍者说“来杯咖啡”，就表示你半点也不懂咖啡。那儿的咖啡有40多种喝法，像样的咖啡馆起码必备十余种。有热的有冰的，有过滤有不过滤的。有加牛奶或鲜奶油的，加多加少，名称各不相同，还分发泡、不发泡，加糖、不加糖。有几种必须添肉桂粉、兰姆酒。土耳其式的则是把咖啡豆磨碎加糖烹煮，好了连渣一起喝。

    芮吉娜帮这本专号组稿，有效率地领我们参观了几间重要的摄影机构及博物馆，便去忙了。我们自行探险，喜滋滋地回报，在萨赫咖啡馆排队老半天，终于享用到了他们的国宝甜点萨赫蛋糕（Sachertorte）。她不以为然地撇撇嘴，当下表示要带我们去哈维卡咖啡馆（Café Hawelka），说那才是维也纳的文化地标。

    说实在的，萨赫蛋糕没想象中好吃，甜得腻死人。会这么出名，跟它的传奇脱不了干系。1832年的某一天，首相大人要求宴客时推出新甜点，大厨却刚好生病。16岁的学徒法兰兹·萨赫（Franz Sacher）绞尽脑汁，在惯用的面粉、鸡蛋、砂糖、牛油内加入黑巧克力、白兰地酒与杏子酱，烘焙出一种酸酸甜甜、内润外脆的巧克力蛋糕，让宾客大为激赏。以他为名的这种糕点也渐渐成为最具代表性的维也纳甜点。

    哈维卡咖啡馆氛围古典、陈设老迈，墙上挂着的许多老照片，没一张对我们有意义。利奥波德·哈维卡夫妇于1939年创立了这家咖啡馆，天天在此热情招呼顾客，把所有人当朋友。二次世界大战期间咖啡馆暂时关闭，但1945年重新开张后，迅速成为文艺界人士最爱来的地方，许多知名作家都是此地的常客。

    当时还不明白哈维卡咖啡馆在维也纳人心目中的地位，直到审视芮吉娜寄来的材料，发现曾主管奥地利图片局，创立该国图片保存制度的法兰兹·哈伯曼（Franz Hubmann，1914—2007），所提供的8幅作品有3幅都是关于这家咖啡馆的。我在杂志里用的第一张，画面正中央即是弧度有如花瓣的弯木衣帽架，失焦的两位背景人物，一是戴小帽的中年妇人，一是凝神看报的老先生。

    2005年，咖啡馆的女主人约瑟芬过世，举城哀悼。她烤了60年的酵母甜点布赫腾（Buchteln）成为绝响，儿子京特接掌营运后，老先生仍然每天坐在入口处迎接客人，直到一百岁那年往生。咖啡馆就是这么老旧，京特表示，装潢永远不会改，要让顾客在此找到过去。

    台湾几乎所有咖啡馆都有“维也纳咖啡”，但维也纳可没叫这个名字的饮料。“维也纳的咖啡馆”倒是人人如数家珍，一天一夜都说不完。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com