除了第一个梦略有些温馨的回忆，后面两个梦都很压抑，甚至是惊恐，醒来后觉得心累。尤其是那个木梯朝后倒的情节，很久都没出现在梦里了，怎么又出现了？
从道理上讲，无论多奇怪的梦，都应该能找到缘由。比如木梯朝后倒那个梦，桃树做过很多次，她知道那是没有安全感的显示。在她三十岁左右的时候出现最多，孩子小，工作压力大，或许还有对丈夫的不信任？后来孩子大了，工作顺手了，婚也离了，她就再也没有梦到过朝后倒的梯子了，一副此后万事休的样子。
可现在为什么又出现了？
如果说“所有的疾病都是变相之爱”（桑塔格语），那么，所有的噩梦都是变相的警醒吗？还是变相的恐惧？
忽然想起，母亲曾告诉她，在她被打成右派后，曾反反复复做一个同样的梦，就是她一个人走在黑幽幽的森林里，四周有各种野兽出没，她很孤单很害怕，怎么也找不到出去的路，怎么也见不着亮光，直到吓醒……这个梦到1979年后戛然而止。那一年，母亲接到了平反通知，她终于重新回到杭州，回到报社。
显然，母亲这个梦是心理压力导致的。
桃树不得不联想到那个电话。
连绵的惊梦，一定是与那个电话有关，那个突如其来的遥远的电话，仿佛给了她重重的一击。
白露那天，桃树接到一个号码陌生的电话。
桃树印象很深，因为她讲电话的时候，无意中瞟了一眼挂历，上面写着：今日白露。
从电话里的声音判断是个中年女性。声音也是会老的，你能听出她声音里藏着很长的岁月，藏着艰辛隐秘郁闷以及短暂的幸福。
对方试探地说，请问，桃树在吗？桃树说我就是，您哪位？她略有些紧张和兴奋地说，桃树，是我啊，是我！桃树没听出“我”是谁。你是？女人提高了嗓音说，我是梅子啊，梅子！桃树顿了一下，感觉不可思议，试探着说，梅子？陈子梅？对啊，我是陈子梅！
桃树一时间有些激动，心跳微微地加速了一些。虽然她经常记不住人，但她绝不会记不住梅子。梅子早已跟运河大雪杨树知了什么的，一起刻在她童年的记忆里了。刻得很深很深。就算岁月是一条镪水河，也冲不掉这样的记忆。
四十多年失去联系，第一个联系她的竟然是梅子，而不是文文晓岚夏蕙或者金霞。梅子的大名是陈子梅，因为她妈妈总是叫她妹子，旁人听了以为是梅子，就这么喊开了。桃树脑子里立即冒出了梅子的模样，眼睛上一对很粗的眉毛，脑后一根很粗的辫子。后来把辫子剪掉了，头发总是乱蓬蓬地堆在头上，梳子插进去就会打结，是属于毛发很重的那种人。桃树那个时候总是脏兮兮的，衣服从来保持不了一天的清爽，而梅子也好不到哪儿去，有时候桃树觉得梅子是另一个自己。
梅子一直没离开北河市，甚至一直没离开过那个大院，连上大学，也就在隔壁的医学院。如今的工程学院和所有大学一样急剧膨胀，这里分院那里分院的，但梅子一家始终还住在老校区。一个人一辈子的生活范围就在方圆五公里内，也许不多见吧？现在连农民都不再守着老家老宅了。梅子从医学院毕业后，一直在学校医务室工作，哥哥陈子竹则成了老师，如今是教授。
各种信息呼啦啦地涌入大脑，以至于桃树的选择系统出现紊乱，一句完整的话也说不出，只会应着梅子的话：是吗？哦。真的？呵呵。
梅子倒是顺溜地表达着：哦呀桃树，我费了好大劲儿才找到你的，转了很多弯，打了无数电话。四十多年没消息了。真不容易啊。找到你太好了！我太高兴了！
桃树终于平静了些，说，哦，是吗？你真能干。
梅子说，我还以为再也找不到你了呢。我问了好几个同学，都说不知道你去哪儿了，有同学说你跟父母去了青海，又有同学说你回浙江老家了。后来你知道我是怎么找到你的吗？是通过《读者》杂志！
桃树惊诧莫名，梅子居然有这个本事？
梅子说，你不是在上面发表过文章吗？我就打电话到他们编辑部，开始人家还不想告诉我呢，我央求半天。我跟他们说我是你小时候的好朋友，是邻居，是同学，青梅竹马，莫逆之交，总之什么词儿都用上了。
桃树笑起来。她有些抱歉地说，哦，那真是不容易。
梅子说，那是，费老大劲儿了。
桃树说，我们家离开北河以后一直搬来搬去的，就和你们失去联系了。我也找不到你们。
桃树说这话时有些心虚。梅子若是能看到她的表情，会看到她的嘴角抿了一下，那是她讲假话时的下意识动作。
很多年前了，桃树在北京开会结束后，突发奇想，一个人悄悄地坐大巴去了北河市，而且呆了一整天。却是谁也没去联系，甚至没进那个大院去看看，她只是坐在出租车上，隔着车水马龙，越过她曾经翻越的围墙，朝那个大院看了一眼。她甚至没看清她曾经住过的那栋楼，车子就开过去了。大院已经拥挤不堪，靠马路的墙全竖起了广告牌，还有乱七八糟的商铺。如今的桃树，是再也不可能从墙头翻过去了，墙是人非，人是墙非。
她原本想悄悄去河堤上走走，大院变了，河应该没变。却不料，河也变了。河堤没有了，运河变成了水渠。和河堤一起消失的，是柳树槐树榆树以及树下数不清的野草，还有河对岸的麦地。那一刻桃树胸口发闷，仿佛她与北河息息相关的那个“场”不在了。她匆匆离去，像逃一样走开，她想摆脱看到的一切，以保留童年的记忆。
也许保留童年记忆是一个比较矫情的说法。不愿走进大院应该还有更实在的原因，那就是害怕听到可怕的消息，或者说坐实那个传言。她自欺欺人地捂住耳朵，以为不去问清楚就可以不知道，不知道也许就不存在。她在逃避。
很偶然的一次机会，桃树回家看父母时，碰上了父亲教研室的小任叔叔。小任叔叔专程到杭州来看爸爸，老友相见分外欢喜。当年的小任叔叔也成了两鬓斑白的老任伯伯，但桃树依然叫他小任叔叔。爸爸又提起了当年小任叔叔把桃树扛在肩上看国庆游行的事，搞得桃树怪不好意思的。当他们聊起北河大院的旧人旧事时，桃树很有兴趣地在一边旁听。小任叔叔忽然说，最近附小有位老师去世了，死得很蹊跷，大家议论纷纷。后来分析，是抑郁症导致自杀。桃树连忙问这位老师姓什么，小任叔叔说他不清楚，反正是个女老师，五十岁左右。桃树当时就呆住了。
难道是艾老师？年龄性别都符合。至于抑郁症，艾老师也是有可能的。她有那样的经历，受过那样的折磨。这个消息对桃树刺激很大，如果真的是因为抑郁症而亡，桃树觉得其中就有她的责任。她伤害过她，不管当时她是否懂事。
小任叔叔走后，她并没有去打听。如果她诚心去问，也是应该能问到的。她害怕回到北河市，害怕走进那个大院，一个真正的原因，就是害怕得到那个确切的，甚至是详细的消息。
梅子没有追究她所说的真假，不知她是宽容还是不知情。她滔滔不绝地说起了很多小时候的事，包括偷鸡毛，抢传单，游泳，组织宣传队，积肥，办学习班……说着说着，就把桃树的记忆闸门给冲开了，一股强劲的水流汩汩地从记忆深处流淌出来。
她忽然问：那个，我们住的三号楼还在吗？
不在了早不在了，四号楼五号楼都拆了。梅子语速极快，仿佛是在印证那个快：我记得是2000年年初拆的，然后在原地儿修了三栋电梯公寓，28层高。不够住啊。你肯定想不到，我现在就住在咱们单元原来那个位置上呢，只不过升到空中了，19楼。看不到树了。
树？那些杨树还在吗？桃树又问。
杨树还在，就是咱们楼旁边那排，咱们成天挖知了的，那个保留下来了。又新种了一些柳树，也都能遮阴了。
大石头呢？桃树再问。
哪个大石头？什么大石头？梅子居然对此毫无记忆。
桃树很遗憾，梅子居然不记得大石头了，她趴在上面的时间应该超过桃树。在她走后，梅子在那里延续着童年。
梅子似乎对变化感到满意：反正咱们大院儿现在搞得挺好看的，还引了条水渠进来，有个街心花园，健身场地，挺像那么回事儿的。你什么时候回来看看就知道了。
再好看，也不属于她了。桃树想，因为那种令她怀念的气息消失了，景物变得陌生。桃树喜欢一个地方，极少是因为那个地方漂亮，多半是因为那个地方亲切，熟悉，似曾相识。而现在，她的故乡，第二故乡，在她远离几十年后，慢慢长出了新的外壳，崭新的大楼高架桥霓虹灯街心花园，一层层地裹住了曾经朴素艰涩却又温馨的往昔，她再也嗅不到运河的腥气了，再也闻不到野草的苦涩了，还有大蒜大葱和生萝卜的辛辣，再也看不到斑驳的墙壁老旧的楼梯了。
许多人寻找故乡，是渴望如婴儿般回到母体。对她来说，母体已经石化，回去又有什么意义？
梅子却依然兴奋着：现在想想咱们小时候真是野，一点儿也不像女孩子。不过好像特别开心，是吧？桃树说，是，傻乎乎的穷开心。可是后来就越来越吓人了。梅子说，可不是，咱们爸妈都挨整了。革命革到自己头上了啊。
梅子这句话让桃树觉得，梅子还有点儿意思，不是个只知道附和的中年妇女。于是她感慨说，“文革”真的好可怕，回想起来又荒唐又滑稽。大人们都疯了，咱们也跟着疯，还当是游戏。
梅子说，可不是，那时候还觉得挺开心呢。我记得咱们老去学院飞机楼抢传单，每次见面就说，去不去抢传单？这相当于现在孩子说，去不去网吧？一点儿书都不读。我记得有一次你带我们几个去那个平房小黑屋看一个瞎眼老奶奶，说她是坏分子，我们都想看看坏分子长什么样，就跟你去了……
桃树听到这儿急急分辩：不是我带你们去的，我也是糊里糊涂跟着去的。梅子说，是吗？我记得是跟你去的。
谁的记忆出了错？
梅子接着说，那个瞎眼奶奶经常去撕大字报当废纸卖，你很爱帮她，还写到作文里，在班上读了的。桃树说，是吗，我记不清了。梅子说，我记得我们去小黑屋的时候，很奇怪碰到肖老师了，肖老师黑着脸问我们去那儿干吗，吓得我们说不出话。后来我才知道，那个瞎奶奶是肖老师的妈妈！
桃树啊了一声，被吓到了：瞎奶奶是肖老师的妈妈？不会吧？
梅子说，就是，被人检举揭发了。肖老师后来还在学校作了检讨，说自己没有和地主阶级划清界限。
桃树脑子乱糟糟的，她快速地搜了一阵，什么也没搜着。搜索引擎出问题了。瞎眼奶奶是肖老师的妈妈？那个声嘶力竭批斗潘校长的肖老师？难怪。难怪。桃树总是在瞎眼奶奶家附近看到肖老师。有一次桃树见肖老师急匆匆走过，假装没看到桃树。桃树叫了她一声她也没应。桃树一直以为她对童年有着深刻的记忆，却原来，已经遗忘了很多，或者，忘记的比记住的还多。
在梅子滔滔不绝的追忆中，桃树不间断地开着小差，总是想起那些藏在快乐下面的愁云。梅子以前没那么多话，虽然她很活泼，更多都是肢体和表情。在北屋聚会时，她从来没有成为过主讲，似乎她哥哥把她的话语份额给占了。现在她却成了当然的主讲。
桃树发现，梅子讲的很多细节她都忘了，虽然和自己有关，却感觉是在讲别人。反过来，她记得的很多事梅子也忘了。比如有段时间大院里连续几个人跳楼，他们单元半夜里经常响起敲门声：方医生方医生，有人跳楼了！梅子说她不清楚，也许她家在楼上，听不见。
桃树忽然问，你是什么时候开始害怕的？
害怕？梅子想了一下，嗯，就是那次咱们去学院看那个被打死的红卫兵，我回来后老做噩梦，梦见她爬起来又跟人辩论……再后来，就是我爸被一群红卫兵带走，我吓哭了。那次连我哥都吓着了，以前他从来不怕的，那天他头也不抬，使劲儿地抽陀螺，我怎么叫他他都停不下来……
桃树默默地听着，脑海里出现竹子的样子。竹子比她们大四岁，桃树上三年级时，他已经离开附小上初中了。偶尔参加北屋聚会，他总喜欢给她们讲鬼故事，吓得她们尖叫，然后笑她们是胆小鬼。不知如今的陈教授是否还喜欢这样的恶作剧？据说他们的父亲陈叔叔，也是个浪漫的人，原先计划生四个孩子，竹梅松菊，可生下梅子后他就“犯了错误”，桃树始终没弄明白是什么错误，总之理想戛然而止，“松菊”未能问世。
桃树最后一次见到他们兄妹，是离开北河的那天：桃树跟着爸爸妈妈下楼，梅子和哥哥竹子站在单元门口，还有好多邻居站在门口，送他们一家。梅子眼巴巴地看着桃树，眼泪都快要掉下来了。竹子则像个大人似的跟桃树的爸爸妈妈一一握手，说再见了叔叔阿姨……
一别四十余年。
梅子忽然中断回忆，直截了当地说，桃树，回来看看我们吧，回北河来吧，我们班要搞同学会了，几年前就想搞的，人太少，这次联系上了二十多个人。光咱们单元就有四个，晓岚和金霞，还有文文，她们一直在北河市，夏蕙要从外地过来，我正在联系赵小军……你也来吧，我好想你啊。你一点儿都不想我们吗？我经常梦见你呢。
几十年不见的人，忽然说想她，即使是儿时伙伴儿，桃树也有些不自在。她条件反射地说，是最近吗？最近我可能去不了，我还没有退休，要讲课。梅子说，我知道你没退休，我们班还有一半的同学没退休呢。所以我们把时间定在星期六，你周五下午飞过来，星期天晚上飞回去正好，不耽误工作。现在我们北河也有机场了，我查过了，可以直达杭州的。很方便。
梅子非常诚恳，她的诚恳表现在已经替桃树查好了航班，连机票打折的情况都告诉她了。还说班上当年最让老师头疼的丁修文，如今是大老板，赞助了一笔钱给外地同学提供食宿做通讯录什么的。
桃树耳朵发烫，这些陌生的信息蜂拥而来，火辣辣地烧着她的耳膜。但她依然守着自己的防线，对梅子说，我现在还不能确定，太突然了，我尽量争取吧。
梅子有些失望，但她还是努力保持着原先的热情：没事儿，联系上就好，来日方长呢。
桃树忽然觉得自己过于冷淡了，有些对不起千辛万苦找到她的青梅竹马的伙伴儿。于是她反过来问：是你在张罗这次聚会吗？
梅子说，不是的，是咱们班长，你还记得她吗？
桃树说，记得，当然记得，孙跃红嘛。
梅子笑了，是的，孙跃红，她已经退休了，抱孙子了。可能是年纪大了吧，每次见到我都说想和大家聚聚，每次也都问到你。
桃树想不出班长抱孙子的样子，一定很慈祥吧。梅子继续絮叨着班上同学的情况，她想哪儿说哪儿，止不住。桃树有一搭没一搭地听着，时常走神。有些同学桃树已经没有太深的印象了，无论梅子怎么描述她也想不起来。毕竟，她离开得比较早，没能和他们一起小学毕业。有的，梅子即使不说，她也忘不了。比如王红卫。
梅子似乎窥见了她的心思，主动说，那个王红卫，现在又叫王丽娜了，你肯定想不到，十年前她嫁给一个比她大二十岁的美国男人，出国定居了。有好大一个房子，还带游泳池。老是在QQ上给我看她家院子里的花，要么是特别蓝的天，要么是两条狗。
桃树有些惊讶。留在她脑海里的王红卫，就是瞪着溜圆的眼睛大声说，我们三年级一班敢说敢干敢革命敢造反战斗队……
真没想到。桃树好奇地问，那她是不是心满意足了？
梅子说，哪里啊，万分无聊呢。蓝天白云看腻了，花园洋房住腻了。她说她是社会主义的命享不了资本主义的福。一打电话就抱怨她那个美国老头，说老头不跟她聊天。我心想别说是美国男人，就是中国男人差二十岁也不好沟通啊，人家凭什么跟你分享自己前半辈子的经历？再说，想戴皇冠就要顶得起那个重。
桃树很有些吃惊，梅子真的是越来越会说了。
梅子说，有时候她打电话过来一聊聊半天，我都怕接她电话了。我还忙不过来呢。一听说要聚会她也想回来参加。
桃树没吭声。
梅子又说，还有石老师，我们也联系了石老师。你记得他吧？
桃树说，当然记得。他现在怎么样？
梅子说，混得还不错，退休前是咱们附小的校长。
桃树吃了一惊，什么？石老师，那个石敬东，当了校长？
梅子说，对啊。先是教务主任，后来副校长，最后是校长。当了十多年呢。前年刚退，也是当爷爷的人了。
那潘校长呢？桃树问。
潘校长早退休了，到深圳她女儿那儿去了。也不知道这几年咋样，她一直挺大怨气的，不愿意和大院的人联系，说不定已经走了。你想连石老师都白发苍苍了。
桃树脑子里怎么也出现不了白发苍苍的石老师的样子，她记忆里的石老师永远是头发黝黑中气十足的年轻男人，迈着弓箭步在教室里跳舞，还瞪着眼睛训斥桃树：你怎么能忘记带语录本呢？你怎么能说这样的话？实在是太反动了！难不成，现如今的他，也开始苦口婆心地要求老师管好学生，要求学生考进重点了？
听梅子那么若无其事地说石老师的现状，桃树感觉怪怪的。梅子不是不了解他，可她就这么一直盯着这个从小学起就认识的人，一直把他盯到老。她见证着他的变化，不仅仅是头发由黑而白，而是从说鬼话变成说人话，从砸烂一切变成循规蹈矩，不别扭吗？反过来说，石老师天天被这么一个知根知底的人盯着，不别扭吗？
桃树又走神了。
梅子似乎有点儿明白桃树的心思，解释说，你不知道，咱们附小从九十年代中期就成市重点了，俏得很。我哥的女儿，我的儿子，都靠石老师关照，后来我好多朋友找我，我也去找他，他都挺给面子的，当然，我每回也表示了感谢的。
桃树越发觉得滑稽，有种很不真实的感觉。她听到自己的内心有窸窸窣窣的声音，那是埋在心底深处的某个问号冒出来了，又粗又壮，像妈妈生的豆芽：石老师那时候为什么讨厌自己？为什么总跟自己过不去？在后来的岁月里，他想起当初有没有一点内疚，或者后悔？不过，桃树不想去追究。追究为什么是很痛苦的，尤其追究到自己不想知道的结果。
梅子又说，不过，如果你们都不喜欢他，这次聚会就不邀请他。反正他都退休了。哈哈哈。
梅子大笑，笑得很不自然。
重要的是，艾老师能参加吗？桃树几乎要脱口而出了。艾老师呢？艾老师还好吗？她最想听到的，是艾老师的消息。
说过了石老师，也说过了潘校长，梅子为什么不说艾老师？桃树一直等着，她认为梅子应该主动说起才是。艾老师曾经是比父母对他们的影响还要大的人。可是梅子始终没有说起。艾老师是喜欢桃树，但艾老师也同样喜欢梅子，也喜欢晓岚和金霞，艾老师喜欢班上的每一个同学，包括那么捣蛋的丁修文和赵小军。记得有一次打预防针，丁修文不肯打，满操场跑，几个男生都追不上他。后来艾老师把他叫到办公室，避开其他同学哄他，蒙着他的眼睛，还答应打完针给他一颗大白兔奶糖，丁修文这才让打。这是丁修文自己后来显摆出来的。为什么梅子不说说艾老师？
难道艾老师真的走了吗？
桃树忍不住了，终于问：艾老师呢？
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源