转眼又是酷暑难耐的夏天。西站离家近，装卸队中午都回来，下午四点再去卸车，忙到傍晚七八点钟。连着好些个中午，在阵阵蝉鸣声中，奶奶不时地对秀说：范家的五朵金花，晶晶是梅花，莹莹是梨花，明明是桃花，亮亮是枣花，多多是槐花。
从前，奶奶喜欢梅花梨花，现在，她夸的是枣花和槐花。枣花碎金子似的，蜜一般甜，结的果一嘟噜一嘟噜的，人不是说早生贵子吗。槐花多香啊，一棵树能香一条街一座城，港背村前的那条街，两边栽的就是槐树，花香都叫火车拉到上海福州广州去啦，没准北风一刮，能吹到台湾岛上。槐花还是美味佳肴呢，炒蛋，摊饼，香喷喷的，馋得佛跳墙狗上房。
秀知道奶奶的心思。躺在竹床上的她摇着蒲扇，微微一笑，说：那不串了辈吗？
奶奶一愣，接着，扑哧一声，也笑了：可不是吗？哪能让槐花管枣花叫婶呢。
奶奶瞅着秀晒黑了的脸，很是心疼：你说你是么人？俺心里想么，都叫你看透了。赶明儿俺就不操闲心啦，光吃光喝。可你别累坏了自个儿，眼看着孩子一个个要出去，装卸队就别干了，挣那俩钱管么用，还不及俺做针线呢。葱花不也没干了吗？都怨小于，在报纸上那么一表扬，你骑虎难下啦。
于金水为颜大嘴的死，不断慷慨陈词，时时放声歌唱，惹恼了好些领导，害得《前线火车头》一看见他的来稿就犯怵。因此，他写三八装卸队事迹的长篇通讯，被压了很久才得以发表。在那篇通讯里，他突出的是秀，三八装卸队队长隋秀便成了整个路局的名人。隋秀的名言就是：我们也有两只手，不在家里吃闲饭。好些邻居都上门来感叹：奶奶啊，你媳妇原来姓隋呀。
奶奶念着枣花，是操心于金水。亮亮喜欢于金水，奶奶看出来了。亮亮是通过接近孙家来表白她的爱慕之情的。她要跟着奶奶学针线，陪着奶奶去俱乐部看电影，帮着奶奶去自来水洗衣洗菜。奶奶说：好些人家买缝纫机了，还是蝴蝶牌的，你咋想着学手工活呢？一针一线的，可别害得你不识数，卖车票赔了钱。亮亮却执着，要从学做鞋开始。第一双鞋就是准备送给于金水的。奶奶给的鞋样。
奶奶念着槐花，是牵挂孙庄。奶奶只要见了多多，便喊住她，硬把那闺女叫到家来，让她喝一碗胖大海。好些年了，铁中铁小的学生都不好好上课，一时一阵风，今儿养蚕养鸡鸭，明儿都上山挖草药。铁路新村的宿舍之间，用红石搭出了一排排鸡窝鸭圈。好些人家都留着一嘟噜一嘟噜的蚕茧，扔掉舍不得，想卖没人要。这会儿，流行的是养胖大海。海绵似的一团东西，用冷开水泡着，割了又长。泡的水带凉性，清火润肺养嗓子呢。多多不是播音员吗？奶奶说：俺坐在家里，也能听见你播音呢，说列车马上就要进站，让人站在白色安全线里边。你嗓子怪亮的，没准庄儿在工地上正支棱着耳朵呢。
奶奶盼着抱重孙子了。尽管提起庄儿，她还是恨得牙痒，可嘟嘟哝哝地骂一阵，她就免不了掏手绢。她也想明白了，孙庄不还是姓孙吗，孩子不还是恋家吗，头几个月往家里寄包裹，后来月月汇工资。奶奶让秀把庄儿汇的钱都攒着，还叫安路跑鹰厦线时多捎些铺板回来。武夷山里的杉木铺板，六块钱一副，厚厚的，能一裁俩，是打家具的上好板材。奶奶连家具的式样都选好了，就要捷克式。明明终于跟西北离婚了，经周葱花撮合，要再嫁给分局的一个干部，他们打的家具就是捷克式。多多也喜欢捷克式呢。
秀给奶奶泼了一盆冷水：多多喜欢捷克式，可没说喜欢俺庄儿呀。
奶奶不高兴了：说么呢，你咋就没个眼力神。没见她穿的的确良呀，跟枣儿那件一样，八成是庄儿送的布。这俩孩子起小就亲。
秀说：庄儿在工程队砸洋镐，人是广播员，每天你看她俏的，挺着个胸，两个奶子抖抖的，走道眼神也不老实，瞟呀瞟。那才倩煞煞呢。就怕人看不上俺庄儿啦。听枣儿说，她和金华常有信。金华就要退伍了。
叫秀这么一说，芬芳浓郁的槐花就不算什么好花了。奶奶竟有些恼了，把端到秀面前的一碗绿豆汤，放回到桌子上：你咋学会糟践人呢？你闺女不一样吗？长着长着，像她姑了。还没毕业，天天盼着下乡插队当农民去，你看着吧，她也不是省油的灯，还知不道得闹腾出么事来呢。
秀爬起来，看看腕上崭新的上海手表，挎上水壶，抓起草帽，匆匆出门了。奶奶紧跟送到大门口，冲着她的背影喊一声：别慌慌张张的，小心火车！
装卸队一走，宁静的铁路新村马上喧闹起来，一群群孩子从各个门洞涌出来，占据了每一片阴凉地，跳房的，打尺的，下西瓜棋的，玩官兵捉强盗的。好在当夜班的职工这时也该睡醒了。
这时候，周葱花也开始了例行的串门。而且，她串门喜欢抱着颜合欢，好像这也是她的作品。自打余美丽生下这个胖小子，周葱花就把家属连和装卸队的工作交给了秀，自己则成了专职的红媒。她是抱着小合欢上门去给人做媒的。她亲亲孩子的脸蛋儿，再挠挠他的小脚丫，羞羞他的小鸡鸡，竟接二连三地把光棍扔进了太平洋。周葱花首先拿下的是发誓终身不娶的扳道员嘉兴，给他介绍了一个列车员，接着，她一鼓作气，帮助几个调车员找到了老婆。
范站长家无疑是周葱花必须攻克的重镇。那里有终于跟西北离婚的明明，还有女大当嫁的亮亮和多多。所以，这阵子周葱花天天抱着合欢往范家蹿，也没个钟点，害得怕热的范站长不得不穿戴整齐地防备着。人家毕竟仍被尊称为站长。赋闲在家的夏天，他整天打着赤膊坐在竹椅上，唯一的工作就是摇蒲扇，啪嗒啪嗒往大裤衩里灌风。其工作性质，与东站刚建成的制冰厂如出一辙。建制冰厂是为了给拐五三上的活物降温。周葱花的频频光顾，让范站长憋出了一身痱子。他用蒲扇挠着背上的痒痒，终于忍无可忍，冲着明明发火了：给你介绍了多少，你挑肥拣瘦的，想么呢？葱花今儿说的这个，是分局的干部，般配，就这么定了！你再不同意，就搬出去自个儿过。俺眼不见心不烦！范站长的吼声把小合欢吓着了。哇哇的婴啼，迫使明明做出了再嫁的决定。
奶奶赞叹道：你这媒婆的嘴，多能呀！快对俺说说，是咋的把人吧唧到一块去的。俺就盼着你撮合的越多越好，好让俺赶紧把安芯屋里的那些马桶送出去，别朽了，糟践了，可惜啦。
周葱花坐在床沿上为颜合欢把尿，一边地吹着口哨，一边拨弄孩子的小鸡鸡。好大一泡尿，哗哗的，竟哧到了奶奶的小脚上。周葱花哈哈大笑，说：不是我能。是我们小合欢能。奶奶，你说怪不怪，每个谈成的，都叫合欢尿了一身。和隔壁嘉兴，还有那几个调车员谈的时候，我让他们抱抱孩子，小合欢抠着他们的鼻孔和眼睛，就尿了，一个个地把他们的裤子全浇湿了。明明呢，当时正弯腰去拾孩子蹬掉的鞋，一泡尿浇了她一头，一浇，她就清醒啦。
奶奶要过小合欢，乐呵呵地拍着他的小屁股，说：多稀罕人啊，俺知道童子尿能治红眼病，知不道那也是甜酒酿呢。俺的小乖乖，你不是能吗？替俺去哧哧亮亮和多多能行吗？
奶奶把自己的心思告诉了周葱花。谁知，周葱花却叹道：就怕把那两个姑娘浸到尿桶里也不管用。奶奶，我想的跟你一样，亮亮和于金水，多多和你家庄儿，都挺合适的。要是能成一对也好啊。谁晓得，全都没指望啦。
奶奶努努嘴，示意她喝了桌上的那碗绿豆汤，问道：为么呢？
周葱花灌下绿豆汤，抹着嘴说：为么呀，告诉你吧，多多已经和金华好上了。亮亮呢，倒是喜欢于金水，可于金水看不上她。亮亮说，人家心上有人。他心上的人在老远的地方，是个老师，好像还是铁路中学的老师，就要调过来啦。
奶奶说：这个小于，嘴严的！好啊，只要有了对象，俺就放心。再拖下去，他该成小老头子啦。知道他对象是哪块的吗？
不晓得。也许是老家的吧。
那好呀。人乐意来南方吗？南方可不兴吃面食。俺家打过年到现在还没包过饺子呢。赶明儿俺包素菜的，让孩子先解解馋，这个月的肉票早没了。
小合欢在奶奶怀里一个劲地撒欢儿。一挣一挣的，嘴里还咿咿呀呀不停。胖嘟嘟的小胳膊小腿，就像一节节莲藕。奶奶说：你看看，真是颜大嘴的小小子啊，一听说饺子，蹦得这个欢！小乖乖，快快长吧，长大了，奶奶天天给包饺子，想吃么馅包么馅。
周葱花扑哧笑了：奶奶呀，他老子是秀的干爹，孩子跟秀平辈呢，管你不能喊奶奶吧？
奶奶也乐了：可不是吗？俺还念着娶多多做俺的孙媳妇呢，岔哪去啦。
小合欢长得结实，一天比一天沉，奶奶都抱不动了。周葱花要抱过去，奶奶却是不肯撒手。周葱花说：奶奶，你留着力气抱重孙吧。依我看，多多还配不上你家孙庄呢。孙庄那孩子天庭饱满地角方圆，以后肯定有大出息。我听高山青说，孙庄在工地上干得很好。何刚正不是在宁赣铁路指挥部当领导吗？他可赏识孙庄哪。看高山青说起孙庄那眉开眼笑的样子，好像夸着自己的小女婿似的。
顿时，奶奶沉下脸来：说谁呢？楼上的张凤？你可别瞎咧咧。人闺女才多大呀？留着给你做媳妇吧。
奶奶你还记恨人家呀。我就是开个玩笑。你看看，自打颜师傅死后到现在，张婆子不敢见人啦，只能晚上摸黑去自来水，又是挑水，又是洗衣洗菜涮马桶。好在马上要给各家装自来水，要不，她这日子怎么过下去呀？
奶奶恨恨地说：俺不能不讲道理，把老颜的死赖给她。可她要是别去卸石渣，俺秀就能准点家来，老颜也就死不了。你说说，为么粘上张家就不落好呢？那别是一堆臭狗屎吧。
周葱花往奶奶嘴里填了一块奶糖，说：我还准备继续撮合梅香跟卫国呢。奶奶这么讨厌张家，那我就不敢多事了。谁不知道，梅香等于是你的闺女啊。
奶奶口含着奶糖，送到小合欢的唇边，甜甜他的嘴。接着，她白了周葱花一眼，说：俺没说卫国，卫国是好孩子哪。兴许梅香和他有缘分呢。
周葱花忽然严肃起来且带着几分神秘，贴在奶奶耳边说：无风不起浪。我把群众的反映一直压在心里，压了多少年。可现在看着小猴子越长越和张龙像兄弟似的。
没等奶奶作出反应，只听啪的一声，天花板上前一阵子修补的砂浆掉了下来，吓得小合欢哇哇大哭。周葱花赶紧抱起孩子，又是亲又是哄。奶奶则仰望着天花板，喃喃道：出鬼啦，好好的，咋就掉了呢？亏得没砸着俺孩子。别是么兆头吧？
一连好些天，奶奶都说她心里突突的。
梅香竟然要远嫁厦门，而且，嫁的是一个独臂的老男人。那人年轻时是厦门站的列检员，姓赵。他失去的右臂，是叫从金门岛飞来的炮弹给炸断的。那天，赵师傅正上着白班，当炮弹纷纷落在厦门车站的站场周围时，他没有钻进附近的防空洞，因为有一趟列车就要发车。他在道渣上匍匐前进，一直爬到机车前方。他拆除了钢轨上的脱轨器，就在这一瞬间，一枚炮弹落在他身边爆炸了。独臂的赵师傅后来改行成了材料员。
谁牵的线，不知道。梅香为何要领着小猴子远走高飞，也不知道。走的日期车次却是家喻户晓了，整个铁路新村都端着饭碗，集合在孙家窗外的太阳地里议论着这件事。此时，家家已装上自来水，公用自来水被拆除了。女人们正在为家长里短的故事营造新的生存空间。孙家窗外两棵白杨树的残叶，幽幽地落进了她们的饭碗里。
梅香要走的头天，领着小猴子来和奶奶道别。她早早地穿上了那件新棉袄，丝绸的面料，枣红底带暗花，衬得脸蛋两团羞羞的红。奶奶一手牵着小猴子，一手拽着她，问：刚立冬呢，还没见几个穿棉袄的，穿得住吗？
梅香说：厦门天热，就怕到那边穿不上奶奶做的棉袄了。
奶奶立马就掏手绢了。抹着眼角的泪，她从床头的褥子下摸出了七八双鞋垫，交给了梅香。这是她在缝寿衣之余，为梅香做的。针脚之精之密，图案之奇之妙，堪称民间艺术的佳作。奶奶在这些鞋垫上花费的心思，恐怕要超过做一件丝绸的便装棉袄。
奶奶问：闺女啊，你咋想着去厦门呀？老蒋还隔着大海不住地往这边打炮呢。
梅香说：厦门能吃上新鲜带鱼，到了六七月，有新鲜荔枝和龙眼。厦门的辣椒番茄豆角也都比合欢上市早。
小猴子却是兴奋：还有武装的特务渡海过来窜犯大陆呢。要是被我抓住一个就好了。
奶奶心里酸酸的，说：小猴子，到了夏天，记得给奶奶捎荔枝。奶奶也爱吃荔枝。可就是不敢多吃，怕上火呢。
奶奶转而问梅香：为么急着带孩子走啊？过了明年暑假，他就升初中了，去厦门读初中不行吗？俺替你带着，跟厦儿挤一个被窝，他俩不是同学吗？
梅香瞅着一片狼藉的天花板，摇了摇头，眼里竟噙着泪。奶奶得知梅香要走，就猜想和张家有关。此刻，梅香的表情证实了她的判断。可是奶奶不知说么才好，因为，奶奶也恍恍惚惚地觉得，小猴子和张龙真的越长越像。也许，谣言说上千遍，果然能变成真理吧？
这时，杭州妈妈兴冲冲地闯进来：奶奶呀，我们老头子从山里厢买了一车木头，叫孙鹰孙厦快快交去帮帮忙好勿啦？咯个死人，死到山里厢嘎许多年，音信一点点都勿把我。听到讲两个儿子都找了老婆，一下子就活过来啦。炸尸一样，吓煞人耶。满满一卡车木头，叫我们往哪里堆呀。
奶奶说：你有两间屋，腾出一间不行吗？
杭州妈妈说：我们金华马上就要转业来归，三个人挤一间要挤成肉罐头啦。
奶奶笑着说：那就匀些木料给俺呗。俺屋里有两张大床，床底下倒是能塞下半车。
其实，杭州妈妈是来报喜的。她走后好一会儿，并没听见搬木料的动静，她家那台红灯收音机倒是响了起来。因为好些年没用，她调了老半天，尖利的嚣叫声吵得人心烦，还是没能调出绍兴戏，调出的是一段山东快书——
火车站里有火车，
车站里边有旅客。
旅客们手里提包裹，
不是上车就是下车。
用心倾听的梅香感叹道：我又要上车了。这趟车要是没有终点该多好呀，一直拉着我跑呀跑，跑到老，我再回来。
奶奶说：哪趟票车没有始发站和终点站呀。人到世上来，就是旅客，一会儿一个站，有下车的，也有上车的，到末了，都得下。下空了，票车就该掉头往回跑啦，车上又挤满了旅客。俺在铁路上过了一辈子，来来去去的，见多啦。可俺就是不明白，你咋不叫对象调过来呢？他别是福建地瓜吧？
他也是你们山东人，铁道兵转业的。
就是的，合欢比厦门离老家要近呢。那边天天挨炮轰，怪叫俺替你娘儿俩担惊受怕的。
梅香几次欲言又止。等到孙鹰孙厦家来，领着小猴子一道去帮姚家搬木料了，她才告诉奶奶一件蹊跷事。这两个月，当年从连根父母家被抄走的小人书，竟陆续回到了她手上。回来的路径很是奇怪，有好心人特意送还给她的，有她不经意间在孩子手里发现的，也有莫名其妙地放在她家门口的。梅香喃喃道：别是连根在地下怨我了吧，故意这样吓唬我？
奶奶劝慰着：哪能呢。连根在保佑着你们哪，看着孩子长大了，学习成绩又好，他开心呢。兴许这些书，是他显灵呢，要奖励小猴子。他的书不也是爹娘奖励给他吗？
说着，奶奶忽然想起昨晚孙厦看的小人书，便翻他的书包。果然，那本小人书也是连根的，上面有签名和购书日期呢。奶奶心慌得不行，却强作镇静，挤出一个笑来：明儿夜里的车吧？今儿你把东西拾掇好，明儿一早，叫安路陪着你娘儿俩去给连根和他爹妈化些纸钱吧。走了再回来，就不容易啦。
梅香也是这么想的。梅香还想让安路送到厦门。这叫奶奶很是激动。梅香心里的疙瘩总算解开了。
第二天一大早，天还没大亮呢，奶奶听见张婆子下楼，忙出门拦住：老张家的，排队买肉去？
黑黢黢的门洞里，两双眼睛对峙着。自打颜大嘴死后，奶奶再没跟她说过话，相遇便用这样凌厉的目光剜她一眼。而张婆子总是慌忙低下头，一双小脚委屈得乱了步子。可是，此刻的张婆子却昂着头，毫不示弱的样子。
奶奶问：人说梅香嫁到厦门的那些话，你不能听不见吧？
俺耳不聋呢。天冷啦，俺怕煤气中毒，白天夜里的，都开着窗呢。
张婆子的口气冲得很，令奶奶暗暗吃惊。奶奶说：多咱见你张嘴吃枪药啊，为么呢？
张婆子气咻咻地说：一张张的嘴，刀子似的。人不都长着眼睛鼻子耳朵嘴吗？人能长得不像人吗？
奶奶也生气了，上前一步扯住了她的菜篮子：说谁呢？你听见俺嘴贱啦？俺天天撺掇着葱花给卫国和梅香做媒呢。
半夜才跑车家来的安路使劲咳了几声，两个冤家似的小脚老太太不敢吱声了，各自哼哼着走人。没等孙家吃完早饭，梅香就提着盛满供品的藤篮，候在窗下了。孙家也备了香纸，分成了三份，给连根的和给他父母的。枣儿姐弟仨也都跟了去。
半道上，梅香轻轻地喊了一声安路大哥。枫山坳的前方，新建了一座砖瓦厂，道路叫拖拉机碾成了机耕道，拐弯处一汪泥潭。孙安路把孩子们一个个背过去后，才想起该搭一座桥的，于是，跑到山上扛来几棵死了的松树，并排架在泥潭上。他就站在一旁，看着梅香走钢轨似的扭着腰肢过了桥。
一如城郊任何一处丘陵荒坡，“铁路二村”所在的山冈，长在灌木丛中的马尾松呻吟在瑟瑟寒风里。马尾松枯干开裂的褐色松果，因风的摇撼从繁密的针叶中坠落，纤细的针叶状如昆虫的触须。这样的触须，厚厚地覆盖在马尾松孱弱的躯干之下。马尾松常青的生命形象，在这个季节里让人感受到来自草木的冷嘲。
倒是野菊花更加顽强，它们的色彩已不鲜亮，却没有完全凋谢，星星点点的，藏在荆棘丛中。梅香和孩子们都掐了几茎，都举到鼻子下，深深地吸取它的芬芳。
那些野菊花都献给连根了。供上祭品，梅香跪在连根的墓碑前，磕了三个头，插上了三炷香。可是，她却没有起身，好像有许多话要对连根说，沉默地跪着，就是一种表达方式。
安路在坟边划了一个圈，点燃了纸钱。敬过香后，孩子们都蹲下来，把纸钱一张张地汇给已经提升为副司机的连根。枣儿说：爸，奶奶再三交代，要唤唤连根叔叔的，你们怎么一个个不做声呀。小猴子，你快喊你爸爸。
安路没有反应。小猴子嘟哝了一声，那声音只有他自己能听到。枣儿急了，便喊道：连根叔叔，梅香阿姨、小猴子来看你了。还有我爸爸、我、孙鹰和孙厦。梅香阿姨要搬到厦门去了，奶奶说，你一定得保佑他们平平安安，健健康康。我们今天要给你烧好多好多纸钱，你快点收好。我们马上还要去看陈爷爷陈奶奶。
纸灰轻扬，像一群黑蝴蝶，随着从调车场那边刮来的北风，往南飞去。南边就是厦门方向。
直到纸钱将要化尽，梅香才站起来。她从藤篮里翻出一本小人书，把它一页页撕开，交给了火。她轻轻地说：连根啊，我忘了让你带上书走，你生气了吧？现在，我给你捎来了。就给你一本好不好？你慢慢看。别的，我要留着，一直留着。留到我去找你时，一起带去，我们在那边也办个图书角。
圆圈里层层叠叠的纸烬很快变暗了。小猴子吹起了口琴。吹的是《打靶归来》和《美丽的哈瓦那》。连根大概是听到了，要不，已经没有明火且灰飞烟灭的那堆余烬，怎么可能会有火舌猛然蹿起来呢，还带着一阵密集的噼噼啪啪的脆响？就像鼓掌似的。
这时，枣儿突然说：哎呀，我差点忘了。连根叔叔，纸钱还有孙庄敬给你的呢。奶奶特意另外准备了一份，叫你好好保佑孙庄。
安路围着连根的坟墓转了一圈，拾来几件东西，放在墓碑前面。好像它们原本就属于连根，是被上山砍柴的农民扔到一边去了。那是火车司机用的手电筒、腰形饭盒以及带路徽的大檐帽。虽经日晒雨淋，褪了色的大檐帽依然完整。这些都让梅香惊诧不已。梅香说：清明节来吊青的时候，我没有供这些东西呀。安路大哥，是你不久前来过吧？肯定是你。
安路点了点头。他刻骨铭心地记着连根的忌日。梅香悄悄地攥住了他的手，颤抖着，很快就松开了。可下山经过那个泥潭时，搭桥的死树竟被人扛走了，她和孩子们一样，是叫安路一个个背过去的。
当晚，在开往厦门的列车上，作为旅客的安路惦记的，是被连根撞断的那块里程碑。驾驶火车在这条铁路上来来往往多少趟了，即使行进在那一区间，他也不敢分神。此时，他尽可以开着车窗，探头寻找。列车就要驶进大禾山隧道时，人们纷纷关上车窗。他却没关。夹着煤灰的浓烟突突涌了进来，车厢里顿时一片朦胧，看不清人，只听得一阵阵剧烈的咳嗽声。尽管招来了旅客的抗议和列车员的干涉，他依然固执地不肯关窗。他告诉梅香，这是鹰厦铁路上最长的隧道，当年王震将军曾手持风枪，在这花岗岩的隧道里和铁道兵战士一起打眼放炮。他还说，过去建铁路全靠铁锤、铁锨和炸药，炸山洞、挖隧道非常危险，经常塌方压死人，有一次山体滑坡，造成大面积塌方，排长杨树和十多名铁道兵被埋，后来那个隧道被命名为“杨树排隧道”。
梅香已给小猴子戴上了口罩，自己则用毛巾捂住口鼻。她的眼睛大大的，虽然明亮，却充满了疑问。他为什么不关窗呢，为什么总在探头呢，就像第一次坐火车的孩子那么好奇？
穿过黑黢黢的隧道，行进在黑黢黢的林莽之中，安路终于看见那块残碑了。从车窗泄出去的一方方灯光，把半截路碑照得通体透明，就像一块冰。
安路没有吱声，而是紧紧地抱住小猴子。借着车厢里昏黄的灯光，梅香竟拉起安路的白衬衣领子看了看，轻轻说：火车还在半道上呢，白领子已经变黑了。
于金水的新房在舞台上，在大幕后面，要是放电影，则是在银幕后面。俱乐部为他腾出了存放道具的小房间。这样，整个俱乐部都成了他的家，有着近千个座位的礼堂是客厅，舞台两侧的化妆间是更衣室，二楼的阅览室和乒乓球室恍若他家的书房和健身房。他的婚期定在二月七日，京汉铁路工人大罢工的纪念日，这就是说，他将在蜜月里迎来路局乃至铁道部的慰问演出。
至于新娘子姓甚名谁，没人能问出来。一问，于金水就笑：等我把骑着大马的新娘子迎进门，不就知道了吗？
奶奶说：你写英雄唱英雄，别是跟着老颜那死鬼学的！你就糊弄俺吧，自作自受，成了小老头可就没人要啦。
孙家紧锣密鼓地替小于张罗起来。为孙庄成家早早备下的棉花、布料和铺板，都让给了他。用那些铺板打了床、写字台和大衣柜。那间小屋也只能摆得下这三件家具。奶奶对秀说：俺有的，都先紧着他吧，人不是为了安芯才拖到今儿的吗，这孩子实在呢。
为了感谢主家的好酒好肉，请来的木匠勤快极了，自作主张的，竟用边角废料给做了一对马桶，奶奶笑得前仰后合，有颗牙硬是给笑掉了。木匠傻傻地问秀：我打的马桶像饭甑吗？秀说：你觉着这些小料当劈柴怪可惜，给箍个水桶脚盆，要么做几个板凳呀。
奶奶抹着笑出来的泪发誓，不管小于有没有，到了二月七号那天，也得从安芯屋里拎它十个八个马桶给送去，就让新郎新娘在戏台上抱着马桶过日子。
布置好新房，于金水就要奶奶替他忙活了。他要缝三床新棉被，要做一身便装棉袄，几套单衣。最主要的，是给新娘子做的，布料准备了一皮箱呢。奶奶说：新娘子的，俺可不做。你告诉她，那是该她娘家准备的嫁妆。
于金水说：布料是她家陪嫁的。人家稀罕你的手艺，只等着你做好衣服，新娘子就嫁过来啦。不穿上你做的衣服，人家不肯过门呢。
奶奶嘴边泛起了讥嘲的笑意：乖乖隆的咚，俺还知不道自个儿有多能呢，名声都传回山东省去啦！难怪的，这些天就觉着耳根子发烫臊得慌。俺山东哪有不会针线的媳妇？那还有男人要吗？叫俺那亲家给做吧，俺连人还没见着，咋下手呀？
于金水回答，新娘子的衣服样子都有，照着样子做呗。他还非要奶奶上门去做针线活不可。奶奶大惑不解：为么呢？戏台上黑灯瞎火的，让俺一个小脚老太太坐在台上给你做针线？你别是叫俺替你演么戏吧？演地主婆？
于金水说：从前住单身宿舍，我没办法侍候干娘。现在有个小家了，我得孝敬孝敬你呀。舞台上黑，可我那间屋子豁亮。白天你在屋里做活，我上着班也能和你拉呱拉呱。夜里看完电影，我再送你家来。在我那里住也行，我另搭一张铺。
一个穿制服的小辈男人如此崇拜布鞋、便装，已经让奶奶感动不已，何况，人这是孝敬呢。奶奶拗不过，还真让他搀着去了。上了台阶，进了大门，礼堂里又阴冷又黑暗，过道上昨夜留下的甘蔗屑，厚厚的，像铺着地毯，刚起床的家雀唧唧喳喳，呼呼地飞来飞去。奶奶说，咋不开灯呀。于金水说，你适应一会儿就能看见啦。果然，稍候片刻，奶奶竟然看见家雀撞上金丝绒的幕布掉在地上又飞起来。对于舞台，奶奶并不陌生，从前没有电影票的时候，她常领着孩子上台，坐在银幕后面看电影。小于搀着奶奶从右侧上台之前，打开了安全门，礼堂顿时敞亮了。小于说，阳光多好呀，我的房间正好是后台的一个角，两面开着窗，整天都有太阳。你在屋里做活也行，出来坐在太阳地里也行。奶奶说：俺可不给你看大门！
奶奶在小于的新房里忙活了三七二十一天。这些日子该是她有生以来最幸福的生活了，每天都有从食堂打来的好饭好菜，还有于金水滔滔不绝的甜言蜜语，尤其是，她在穿针引线时的唠叨，有了忠实的听众，这让她无比自豪。每天，于金水忙完俱乐部的工作，就坐在奶奶身边倾听。奶奶毫不顾忌听众的反应，把孙家的历史，把她一辈子也没有琢磨透的鞋楦之谜，以及对远在山东的“蹄子”以及张段长等人的痛恨和鄙夷，都续进了新郎新娘的便装棉袄里。为新娘子裁衣服时，小于借来安芯的衣服做样子。小于说，他对象的身高体态和安芯简直是一个模子倒出来的俩。沉浸在叙说的快乐中，奶奶竟没有怀疑。也许，她是被于金水对安芯的痴情深深地感动，连找对象都拿安芯做模子呢。
这段日子，俱乐部放了三部电影，每部电影连映三天。奶奶场场不落。奶奶是真正的电影迷。针线活完工那天，已是连续放映《红灯记》的第三夜，观众都看腻了，场上稀稀拉拉的，孙家的孩子一个都不肯来陪奶奶再看。是于金水陪着奶奶看完的。
送奶奶家去的半道上，于金水问：奶奶，你知道今天是么日子吗？
奶奶一愣，想了想，说：问俺楼上张婆子去！人成天抱着月份牌过日子。俺可知不道么日子，反正不过年不过节的。
于金水说：今天是我干爹的忌日。
你干爹？谁呀？
我没见过面的干爹。你不是我的干娘吗？
奶奶大吃一惊：那死鬼呀。你咋想起他来啦？人老话多，这些天，俺都对你说了些么呀，俺老糊涂啦。可俺也不记得他死的日子呀，你咋知道的？
于金水说：有人记得呢，就是今天。阴历十一月二十八。
在单身宿舍门前的路灯下，奶奶停下脚步，怔怔地望着他。的确，奶奶忘记了这个日子。她只记得头天夜里下了一场雪，一大早推开门，煤灰的世界一片雪白，紧接着，积雪又被煤灰覆盖了，路上尽是黑色的雪泥。奶奶问：别个记得，说的是谁呀？
于金水指向夜色中的铁道边，那个方向有西站的扬旗，有港背村的菜地，菜地当央有一棵大樟树。樟树底下的火苗分外耀眼。那火苗年年如约，与那个远逝的日子相会在树下。
奶奶抡着小脚，急急地朝着火苗走去。奶奶已经明白，那是张婆子呢。自打在合欢做了邻居，年年此夜见她挎着篮子，摸黑去樟树下烧纸。奶奶怎么也想不到，人家竟是祭奠自己的丈夫。
张婆子面朝北方，蹲在树下，很认真地把纸钱一张张托付给火苗。火光映红了她的脸，反衬得瘦瘦的脸上，褶子如沟沟坎坎，仿佛许多的苦和痛，都深藏在其中。所以，她表情凝重。
奶奶心里一热，喊道：老张家的！
张婆子扭头看了一眼，却没有吱声，顾自继续烧纸。这时，只听得铁道那边的扬旗咔哒一声，扬旗上放下一片叶子，这是为票车放行的信号。奶奶喃喃道：这是二十三次，还是四十九次？俺一辈子不识数，纳鞋底纳的。
奶奶扶着鼓突起来的虬根蹲下去，挨着张婆子，把裁好的纸钱一张张交给火。她的声音在颤抖：死鬼！多半辈子啦，人年年清明七月半和今儿都惦记着你哪。难怪的，你从来不托梦向俺要钱！你不缺钱花。你没见，这棵老树成了土地庙啦，别个见有人在这里上供，也跟着来，树蔸下的纸灰香灰积得多厚。
一张张纸钱通过两只手落到一处，把火舌给压了下去。奶奶拾起一根树枝拨拉着。可能嫌奶奶手上劲大撩起了纸灰吧，张婆子也不吱声，伸手就把树枝夺了过去。张婆子用树枝将闷闷燃着的纸钱轻轻地挑起来，清风一灌，火呼啦就起来了。火光在奶奶的泪眼里却是一片模糊的毛茸茸的亮。
树下的纸钱，终于收敛了明火。直到红彤彤的余烬渐渐变暗变黑，俩小脚女人才认真地对视了片刻。因为蹲得太久，张婆子站不起来了。她一手扶着树干，一手撑着树根，试了试，不得不蹲回去。奶奶见状，赶紧搀着她，和于金水一道，拽的拽，抱的抱，这才帮助她站稳了。奶奶揉着眼说：老张家的，亏了你啦。你还没忘那死鬼呀。俺可把他的忌日忘得干干净净的。
张婆子说：俺不是爱做梦吗？哪个梦里都少不了孙大车。有时吧，他远远地笑着，挺和气的。有时吧，他落着脸站在俺身边，闷头抽烟。有时就见他呼俺男人的嘴巴子，啪啪的。俺醒了，就对老张说。他就冒火。这一辈子老张为么尽打俺呀，嫌俺碎嘴子爱唠叨，俺不唠叨还不得憋死呀。你说说。俺老张家欠他的，几辈子也还不清呀。为这事，俺一辈子不安生。你男人是替俺男人死的！俺害得你吃了多些苦呀！
当票车通过的时候，俩小脚老太太各自掏出了掖在袖口里的手绢，都在给对方抹泪。这时，张婆子看见了从自家窗口射出来的两道手电光，它们正划着圆圈和进站的列车说话呢。张婆子说：俺还得告诉卫国和双胞胎，可别忘了今儿这日子。
奶奶说：行啦，俺这辈子的事，算是到了头啦。你说说，为么到处写着小心火车呀？铁路危险。真要出事，也是该着，能怨谁呢？
张婆子说：要说，老张也愧得慌。他打俺打了一辈子，还不是心里难受的？揪人批斗那会，好些人要揪安路，他说好司机都给俺揪了，叫火车都趴窝？还有俺庄儿要入党，他泥菩萨过河自身不保，哪敢写证明呀，也是念着过去，才不管不顾的。可他的证明管不了大用。
奶奶有些激动：你咋不对俺说说？俺记起来啦，给俺死鬼立坟后的清明，别是你去给上的供吧？俺那会琢磨来琢磨去的，想着你啦。可俺又不信。
见张婆子不吱声，奶奶又说：可不是的！俺心里头拧着，嘴就不饶人。从前你对俺说么也是白搭，指不定还得找气受。
第二天，奶奶叫秀请人来把天花板糊上了，用的是水泥，再抹一层石灰。见奶奶和张家尽释前嫌，于金水便逮住机会，告诉奶奶他的对象不是别人，而是她的侄女安芸。在济南铁路中学当老师的安芸，就要调过来了。
奶奶愕然。好半天才问：谁给说的媒呀？
于金水连忙回答，是自个儿认识的。那年，他回老家过年，在济南车站中转，上车的那一瞬间，竟然看见从前面几节车厢上去的安芯。严重超员的列车，如密不透风的人肉罐头，要从列车尾部挤到前面去找安芯极其困难。他忍着狐臭和别的难闻气味，钻过人们的腿裆和胳肢窝，像肉蛆似的往前拱。他的身体不可避免地会触及女人的敏感部位，所以，每前进一步，他都激起了尖叫和辱骂。有人还唾他、拧他、踢他，有几双手甚至暗算他的老二。忍痛含羞，他非但不敢鸣冤叫屈，还得给人赔笑脸。好不容易挪到了六号、七号车厢的连接处，骑在一位姑娘的肩膀上，他终于看见安芯。她在七号车厢的那一头，而这咫尺之遥，他无论如何是过不去了。因为这里聚集着一大群体育学院的女学生，黑铁塔似的。
她们说，你在女人堆里一个劲往前挤，是嫌火车走得慢呢还是想占便宜？如果你一定要过去那就踩着我们的肩膀过去吧。于金水耐心地向她们逐个解释，他的理由至少得重复一百遍才有可能通过众多握紧的肉拳。他有气无力地哀叹道：今天我总算明白了，人生旅途上最大、最难以逾越的阻隔正是人，或者是自己。于金水热泪盈眶，大喊了一声安芯。车厢那头的安芯使劲摇头，摇着摇着，她不禁痛哭失声。他们彼此呼唤着，声音仿佛穿过漫漫岁月，跨越重重关山，遥远而凄凉。咫尺之遥的思念顿时感动了满车厢的姑娘，她们的防线土崩瓦解。有人提议大家一起来玩击鼓传花的游戏，把这个男人传过去，车厢里一片喝彩。但是，一个个挤得那么紧根本动弹不得，于金水在身边姑娘的鼓励下，撑着她们的肩膀哧溜一下就爬到人家头顶上去了，在拍打小茶桌的喧腾声中，他是在许多颗脑袋上爬过去的，那些脑袋任他手抓脚蹬，顽强地支撑着他的身体，把他传送过去。他俩紧紧相拥。事实上，唯有如此，才有他楔入人群的立锥之地。因为紧紧相拥，于金水终于恍然，自己怀抱着的并非安芯，而是酷似亲姐妹的安芸。
奶奶冷笑着。奶奶说：难怪的，你的新房在戏台上，你就天天给俺演戏放电影编瞎话吧。
一连好些天，那不无自嘲意味的冷笑，不时出现在她的嘴角边。
安芸到达合欢的那天，南方下大雪了。大雪好像是安芸从山东捎来的。雪花飘了一下午，到傍晚，积雪已有几寸厚。奶奶摘下安芸头上、肩上的雪花，辨认了许久。
枣儿领着鹰儿厦儿在白杨树下堆了个雪人，她让雪人的耳朵上夹枝笔，手里提把二胡，肩上吊着相机，她把雪人装点得多才多艺。接着，他们又堆了一个女雪人，它有着煤球做的大眼睛，苹果皮做的红脸蛋和桔瓣做的樱桃小口，它侧脸凝望着多才多艺的男雪人，心花怒放的样子，秤不离砣的样子。
下班回来的广播员范多多，也跟着枣儿傻乐。她自个儿堆了一对雪人，先是声明那是自己和金华。但她马上给雪人配上斗笠，变成了枣儿和生产队队长的儿子。过完年，枣儿就要插队去。多多说，孙枣，你要赶快认识队长的儿子，对他好，这样就能早些上调回城，这是你们知青战友的经验呢。
枣儿的笑容冻僵了，头发上眉睫上都挂满了雪淞。
枣儿是在喝过喜酒后下乡去的。铁路的知青点离城里不远，就在“铁路二村”旁边，叫枫山村。枣儿走的那天，奶奶越哭越伤心，竟然号啕起来。秀还没见过奶奶这么伤心呢，也跟着哭。张婆子更是抱着奶奶哭成了泪人儿。好些天，奶奶的眼皮都是肿的。所以，纪念二七的电影和演出，奶奶一场没看。
于金水和安芸的蜜月热闹非凡。来慰问演出的，先是路局，接着竟是铁道部。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源