我说，哪方面都了解一下吧。一句话就脱出身去。从此办公室也成了转悠的地方。开会不拉，县长办公会议，政府常务会议，四套班子领导会议，都认真地坐着，想着说一句有分量的话，提一点有价值的意见，半天插不上嘴，想好了终于说上了一句，大家也都笑着听我说话，突然发现自己根本说不出个什么名堂。好像有点意思，好像又没有任何的意思。也突然发现，说话和坐办公室一样，要有功夫的。简单一点说，起码要熟悉情况吧。会议讨论的都是具体的问题，说简单也就是这样做或那样做，说复杂了，里面含着弄不清有多少年的陈芝麻烂谷子的账。俗话说，不当家，不知柴米贵。不当政也就难判是与非。有时，很简单很明显的一个对的，可怎么也对不下去，而很简单很明显一个错的，偏偏就要这样错下去。难怪列宁说：马克思主义的精髓就是具体问题具体分析。精俄是不容易掌握了的。要不，上头有那么多的文件，照章办事就是了。都说关键是下面不按政策做，政策是虚的，事是实的，都要能按着做行了，县长只需要安个机器人就好。到县里开大会，那是亮相的时候，能亮相尽量亮相，被人叫了年把的县长，还有不少乡里头头不认识我是谁。到主席台上坐一坐，比许多的介绍还要好。平素在台下看台上的人，很有点威风的，轮到自己坐到台上，开始还有点新鲜，高台之上。看着台下压压的人群，不由浮起一种庄重感来。坐久了，坐多了，便发现坐那儿实在的不舒服，必须正襟危坐，说不得一句闲话，脸上需很郑重其事的表情。听发言人长长的没有什么文学色彩的话，那实在需婆有比坐办公室更能耐的功夫。有一次，开代表大会，天乍冷，台上两边的窗子漏着风，坐在台上浑身发冷，又不能像台下人随便出出进进，只得装作方便溜之大吉，台上人站起来去方便，从台下看去，似乎也是不怎么雅观的，不过我是实在熬不住了。那以后，我也就失去了上主席台风光的兴趣。
既然被称作县长，也就多少想做一点事，没别的本事，也就是手中的一支笔。都说我是大笔大笔，笔下生辉。可那些县里的报告报道，我是怎么也写不来的一份讨论了几十天的县长报告，想着要改一下，看了好几遍，最后像语文教师那样找出了一两个病句，提了出来，算是很有水平的样子。其实要叫我写，我大概会写得哆嗦好几倍的，也许还会多出十七八个病句来。实在过意不去，有时也就装着采访的形式，向县委书记何些问题，权当了解情况。前一届县委书记赵顺盘和这一届县委书记陈胜海都回说，不好宣传自己的管辖。我知道，他们是和我太熟了，谈不出公事公办样式的话，要说朋友交谈，自然无法说那些上报纸上报道的话。我也就只好不问。其实要知道县里的具体情况，县里的文件很多，我也最怕看那些总结性的文字。什么人均国民收入，什么人均财政收入，什么人均粮食产量，我很烦具体数字的。倒是有一个数字我记得牢，那就是工农业总产值。那清楚，好记，也很有意思。每次我参加什么笔会，到乡邻县里去，我总会问一下那儿的产值，北方的县大都只有几个亿。而金坛是个小县已达几十个亿。
当了“县长”有几年了，人家说，实惠肯定不少，俗话说：三年知县，银两十万。我觉得那都是玩笑话。我这个县长是挂的，想到底，挂不挂，仍是一句话，县里不也有不少心安理得的闲职人员吗。我却总是想着了我没能做什么事，到了县里，住在县政府大楼里，不用出房租，吃在县委食堂里，几位师傅都特别关照，下去采访，和县里头头同行，小车是有得坐的，偶有需要，县政府办公室的几位主任，也都忙着给安排，挂个职，没做什么事，有这么多照顾，能补充创作素材，不就很好了么？有一次，县里粮食高产，市里发下了农业奖，想着给我也发了二百元，是四套班子领导的待遇。我请办公室处理了。倒不是什么清高，无功不受禄，求个心安。说实在的，也是我缺乏了一点潇洒。
也有人说，当县老爷有权。有权么？我想无权难以行令。不过我从来就没有尝过权是何物。自小长大，没当过任何一级的头。想是“命无权印”，不要说是挂个虚职，就是有个实职，怕也是用不起个权来的。听人家叫着“长”，心里虚着，见人家站起来，客气了，也就不知如何是好，说不来你做什么，口气里只会是请你做什么。开始时，别人一声“县长”，都是敬而有加的，渐渐的，别人也见我难受，依旧一个“县长”，朋友的口气里带有一点玩笑，也有的人口气中淡淡的。依然有重我的，那不是因我是那个什么“县长”，自然也有轻我的，那实在是因我是挂的什么“县长”。不过我倒是感到自在了。只有一次，我真想自己是个实在的县长，那次，《萌芽》杂志社联系，到金坛开发奖会，原以为花钱住旅馆，有我这个“县长”联系，住宿间题还不是一句话，不料临时招待所说，好房间没办法安排。说什么全国的作家，说什么杂志的影响，都不管用。我自出面和别的会议的头儿打了招呼，所长还说缺房。临到人都到了，有人只能在休息室里。恰好见县长来招待所，拖了去。县长就说了一句话，想办法吧，想得出来也要想，想不出来也要想。我着急还想说什么，县长却拉了我走，说是话说了，做就不要多管。晚饭后终于人都有了住。第二天，一个副所长见我说：你这个县长还陌生，其实有什么事，你让办公室打个电话来，又何必你自己……事后，我才想到，毕竟我这个“县长”是虚的，无权的，人家何必买我的账？再以后想想，认权也没个错。认权听指挥，做事也就顺了，没权的人都来插一手，管事的又能怎么做？婆婆多了，没办法听话，也只有跟着一个要紧的婆婆亲。这么一想去，对许多、社会上的事也都一通百通。
人换了一个角度，想法也就不同。原来觉得太繁琐的事，到了县里就觉得非具体不可。县里是具体的部门，具体的事非得具体去做。也难怪县里的干部都那么认真。就说上主席台每人席前立一个写着名字的牌，总觉得那有点封建的意味。不过深一想，要不立那么一个位，谁都乱坐，谁都往上坐，不就乱了套了？也只能画一个杠子，也少不得秘书们要烦神排一排名单。在秘书那里也自然不能错了一点。许多事，想着都好像不民主，好像都可以改，真的设身处地想一想，觉得无从去改，原来都是有道理的。另外站在哪个角度，也自然为哪个角度想。金坛前两年出过一个假农药案，纷纷扬扬的，弄到后来，当时的县长戴顺瑞给了个记大过处分。我实在为他抱屈。不是一直说不要行政干预么？再说一个县长又哪能管得了那几个具体企业的具体做法。如说官僚的话，县长和我一样客居在办公室，几乎每天晚上都有人来找，忙得不可开交。一个县里有政法，交通，农业，工业，建设，金融，文化，水利，供电，卫生，科技，教育，商业，物资，邮电，供销等等等等，一个国家所有的部门县里都有，一个县长哪能都顾得过来。县长只管大的政策，而一时大的政策就是放一放，具体部门自然就事多，不免鱼龙混杂，见利忘义，出了事情哪能都由县长负责？不过回头想想，事大了，产生了影响，上头不怪罪书记、县长，又能咋办？正如黑格尔说的：凡存在的都合理。角度不同而已。
回到南京，我就是我的角度，创作，写东西。好在创作不必表现具体的事，注意的只是人的精神生活。更多的可以靠想象。让县里的人物虚掉，省得有人对号入座。过一段时间，还忍不住要去一下金坛县，似乎那里总牵着我的神魂。想当年县城主要是一条小街，没几家商店，现在几条大马路两边都是高楼，楼下都是店铺。最近又已动工兴建华罗庚科技城，依托老城区沿常漂公路向东西两端延伸，形成两个高科技开发区，融科研、文化、生产、经营为一体的综合型现代化城市。几年以后，再看金坛城，自然又是一番面目了。时光流动，常令人有一种世事沧桑的感叹。自不管别人说我不算金坛人的话，去茅山脚处花山公墓为年迈的父母买了一块墓地，独自站在一片墓碑之间，山风习习，那些城市的繁华都仿佛如在梦中，又有一种说不清、道不尽的情思。
常有过去县里的熟人见了我，会间：你还在这里……啊，你就留下来当县长吧。我清楚，那话的意思是指我争取当真正的县长。说作家知名层次高，其实那是虚的，在人的心目中，实在是不如一个县长的。不过，我是不当真正的县长的，就是有可能，也不会去当。老实说，还是当个作家自由省心。县长实在不是好当的，看人挑担不吃力，我总算虚的挂了一下了，多少知道那其中的酸甜苦辣。谁不相信，可以去试试。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源