东方梅娘

    母亲离开我们已经整整十年了。十年前，我亲爱的母亲走完了她的一生。那是个傍晚，天上燃烧着血色的晚霞，夕阳的余晖从老屋的窗户里照进来，落在母亲的病床前。母亲留恋的目光望着床前的儿女亲人，渐渐地淡下去、淡下去，慢慢地合上了眼睛。我知道，母亲是带着未了的心愿离开我们的，她老人家放心不下我的老父亲，放心不下我的未成年的小妹妹，放心不下我的早巳是伤痕累累的婚姻。还有，老人为没能看到我写的戏而遗憾。

    母亲喜欢看戏。我们很小的时候，那些长长的冬夜，伴着一盏昏黄的油灯，母亲给我们讲述她早年看过的老戏。她目不识丁，记忆力却极好。她说她小时候曾瞒着外婆偷偷地到外面学唱戏，差一点被人拐卖；她说她十几岁的时候和外婆在戏场里摆羊肉面摊儿，又看了戏，又做了生意。母亲对那些日子总是很怀念。她说，每年的正月、二月间或是一年里的几个传统节日，乡下到处都在唱戏。一到晚上，戏场里的汽油灯哧哧地响着，成群的蛾子绕着灯光不停地飞；戏台下一片黑压压的人群，打闹场的锣鼓一阵紧似一阵。戏散场时正是母亲和外婆的羊肉面生意最好的时候。她还特别说到有一回戏刚开场就下起了雨，看戏的人一下子散去，羊肉面一碗也没有卖掉，便带回家来。外公命令全家老小放开肚子吃，人人吃得过了量。从那以后，母亲再也不能吃羊肉。

    我高中毕业那年，乡间的民间剧团空前地繁荣起来，我终于有了和母亲一起看戏的机会，母亲的高兴劲儿更是别提了。乡村戏班唱的都是她耳熟能详的老戏，但她却百看不厌，看完回家总要发一通人生感慨，骂贪官的可恶，怜小姐的命运，恨陈世美之流的寡情薄义。这类老戏看了几场我便索然无味，不肯再看了。母亲显得十分茫然，摇着头说，识字的人怎么会不喜欢看戏呢？在她看来，识字的人就应该喜欢看戏的。她自然不会知道那时的我已经有了自以为比看戏更重要的事情，那就是看书写作。

    后来，我调到城里从事专业写作。母亲自然为我能调到城里工作而高兴。有一回我回家，母亲问我在城里做什么工作，我说：写戏。母亲睁大了眼睛，吃惊地望着我，好一会儿才问我：“戏是写出来的？戏不是在台上唱出来的吗？”我告诉她，那些唱戏的得有人给他们写本子，没有本子他们拿什么唱呢？母亲仿佛弄清了一个很大的秘密。从那以后，她逢人便说：我的女儿会写戏。言语中充满了自豪。

    她常对我说：文章千年事，仕途一时荣。古往今来戏是会流传的，你要好好地写几本戏传给后人。这话从我目不识丁的母亲口里说出来，真的让我很感动。从那时起我就暗下决心，一定要好好地写出几部戏来，不奢望流传后人，而是要给我的母亲看。遗憾的是她老人家没能看到我写的戏就匆匆地走了。

    母亲离我而去了，十年来，在戏剧创作这条清贫而又寂寞的道路上我一直在苦苦地跋涉着、支撑着。当我的第三个大型剧本终于被搬上舞台的时候，我知道九泉之下的母亲一定会含泪而笑的。

    剧本首演那天，我特意多要了一张票，身边的那个空座位，我想象那儿坐着我亲爱的母亲；剧本获奖时，站在高高领奖台上，面对人群，我想象那里有我亲爱的母亲；今年清明，我来到母亲坟前，将我的一摞剧稿点燃，纸灰袅袅地升空，也把我对母亲的怀念和哀思带到了另一个世界。坐在母亲的坟前我想了很多很多。

    常言道：人生如戏，戏如人生。我们每个人都在生活的舞台上扮演着不同的角色，得意也好，失意也罢，演得如何只有谢幕之后才见分晓。人生的大幕没有合上的时候，我们只有努力演好自己的角色。

    亲爱的母亲，我为您写的戏您满意吗？

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com