我把这个日子记得非常清楚，就在四年前，女儿考取了上海的同济大学，我与妻子一起送她赴校，在校园给女儿首次买下手机后，她们娘儿俩，面对面地就相互发了一条短信。是妻子先发给女儿的，她发的短信看似随意，但却是当时萦绕在我们心头，最想说给女儿的几句话。妻子用她的指尖，在她的手机上写道：“孩子，你有你的大学了。因为你有了你的大学，也便有了离开父母的理由。你的理由是充分的，你就很好地享受你的大学生活吧。”女儿也是，她拥有了自己的手机，头一次在手机上接收到母亲的第一条短信，她偏脸乐了一下，当即给母亲回了一条短信：“老娘好！短信收到，请老娘放心，女儿长大了女儿不会让你们失望的。”
母女俩头一次用短信交流，仿佛一个仪式，从此，母亲把女儿顶在了她的手指尖上，一切的关爱，一切的嘱咐，一切的唠叨，都用指尖，在手机上写出来，发给远在上海的女儿，让她们母女的距离，没有因为空间上的差距而变得遥远，仿佛独立于大学生活里的女儿，还在她的身边一样，让她们很好地进行着亲情交流。
为此，我是真诚地感谢手机，感谢这种现代化的交流沟通工具。然而，没有手机，女儿就不在母亲的手指上了？我的答案是，否。因为女儿之于母亲，不论什么时候，在什么样的情况下，都在母亲的指尖上，享受着母亲无微不至的爱。
我是妻子和女儿爱的见证者，便是女儿还折腾在母亲的肚子里，没有分娩出来的时候，女儿就已被她的母亲爱在指尖上了。
不怎么会织毛衣的妻子，买回来了毛线和织针，一针一线地来给未出生的女儿织起了毛袜。她织得可是辛苦呢，因为妊娠反应，她的手指，都被织针戳得一团红肿，仿佛透明的胡萝卜，但她绝不停手，一直织着，刚织出来，拿给我显摆，我是夸奖了的，说她织得很好。可她却不满意，拽住线头，一会儿又扯开来再织……到女儿快出生的日子里，她又不知从哪儿弄回一堆包皮布（即商场包裹布匹的那种布），裁成与手绢一般大的样子，准备着要为出生后的女儿做尿片儿。可能是她裁布时有所感觉，发现了包皮布的粗糙。她可不想粗糙的包皮布让女儿的嫩屁股受灾。怎么办呢？她把裁出来预做尿片儿的包皮布，先投进热锅里煮，煮一阵又泡在清水里洗，洗一遍，仍嫌粗糙，就又投进热水里煮，这一次一定比头一次煮的时间长，然后又捞出来，泡在清水里洗……三番五次的煮和洗，她把自己的手洗得白蜡蜡的，像是一根根失去血色的肉肠。不过，被她煮洗过后的包皮布，来给女儿做尿片儿，的确是又柔又软，又白又干净，女儿的嫩屁股，可是享了福。
女儿顺顺利利地出生了，又顺顺利利地上了幼儿园，上了小学、中学和大学，接着呢，顺顺利利地通过了托福等出国留学的考试，过些日子，就要越洋美国，到那里的斯坦福大学读研，我们在家里给女儿做着留洋的准备，不免说起过去的事情，我就说了。
我说妻子，你把女儿是爱在指尖上了。
妻子并不是对我的说法有意见，但她反驳我，说她是爱在心上的。
我必须承认，妻子的辩驳是有理的。世上的父母，谁不是把自己的孩子爱在心上的？我也一样，是用心地爱着我的孩子的，但我不能说我爱我的孩子在指尖上。因为，我对孩子做得太少了。只有为孩子做得多的人，才配说他爱在指尖上。
过去，我在接送女儿上学的校门口，常会看到一部分孩子，在上学的路上，左手一根油条，右手一袋牛奶，边吃喝边急匆匆往学校去……女儿辰旸就绝不会有这样的事发生，她的母亲，哪怕是病着的时候，都要早早爬起来，给女儿做好吃的，才让女儿出门去上学。女儿从小长到大，她的吃吃喝喝，穿穿戴戴，就那么持续地忙碌在她母亲的指尖上。
不过，母亲那爱着女儿的指尖，也有生气着火的时候。到那时候，母爱的指尖，也会如刮起来的一阵风，削在女儿的屁股上，让女儿受一点儿皮肉之苦。作为父亲，我反对母亲这么干，终于有一次，在母亲用她的手去削女儿的屁股时，我用自己的方式反抗了。我没有挺身而出，阻挡母亲的巴掌，而是独自发着火，抬起脚来，把客厅里的玻璃茶几踩得粉碎。踩碎的玻璃茶几，响声是吓人的，而溅起来的玻璃碎片，更是伤人的，我的脚背当即被玻璃碎片划了一道血口子。我以流血的方式，阻止了母亲对女儿的暴行，但我知道，母亲动手打孩子，又能打成什么样子呢？无非还是一种爱，一种指尖上对孩子的爱。
对于犯错的孩子，爱她的母亲有打的资格。
爱在指尖上的女儿吴辰旸要去美国留学了，可以想见的情景是，作为母亲的妻子，会用她的指尖，是够不着打她了，但母亲会更勤奋地把她的手指点击在手机上，向女儿传达她的爱，我愿这样的爱，长长久久，没有穷期。
2013年6月19日 西安曲江
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源