“刘小毛，你真行啊！”岛上的人从来不吝啬赞美。
刘效懋也就摇头笑笑，在那里骄傲地谦虚上了。再演最后一场压轴的《追鱼》，刘效懋似乎就可以带着剧团离开了。这几天，他都住在伯父家里，团员们呢，在四邻分散过夜，一日三餐集中在伯父家吃——伯母领着三四个小媳妇，从早忙到晚。小茶就住在隔壁邻居家里，早上起来，刘效懋一在院子里咳嗽，小茶就会迷迷糊糊地接腔：“你起来了啊？” 刘效懋就说：“你快起来吧！”小茶在里头撒娇：“不嘛——”
傻子都能听出他们俩是什么关系。刘效懋单等着伯母问他。伯母就是不问。伯母反倒把另一层意思遮遮掩掩说了出来：“你总得去诊所一趟吧？”这一天，伯母说得更明确了：“你这一去，不知道什么时候再来呢！不去看看诊所吗？”不仅伯母，大概整个岛上的人都在等待，这才是最精彩的戏。他们想要看到什么呢？刘效懋近几年在学着编戏，这会儿，他揣测着观众们的喜好，把自己、小素和那个儿子放在一起，他发现自己怎么也编不下去。这让他气恼不已。所以，他开始顶撞伯母：“她不是嫁过人了吗？”
“那还不是为了留下你的孩子？”
“那孩子居然又会回来？！”
“要是他有个爹，他就不用回来陪他妈妈了！”
“她怎么教的孩子？胸无大志！”
“那你去教啊！你为什么不去？”
刘效懋突然明白自己当初跟师傅走的决绝了，那个岁月，他也是这样和伯母整天吵着嘴，伯母要么逼他下地，要么逼他去复读，她一直在挑剔他。刘效懋停止了争吵，他很想问问伯母对他的现状满不满意，当初出走的孩子，如今带着一个金碧辉煌的剧团和一个青春娇嫩的女人回来，难道还不够吗？但是，伯母下面的一番话，却整个地抽走了他的筋骨。伯母说：“你家的旧宅基地，我费了好大的劲，才保住的，趁你这几年手头有钱，盖一幢小楼吧，等你告老了，也有地方住。” 刘效懋萎了下来，他说：“我应该不会回来了，等我和小茶结婚后，会挑个地方安定下来，买套房子。”我敢保证，这一定是刘效懋第一次想到要安定下来。
伯母哧地一笑：“戏子——”但她到底熬住了，转到长白岛的开发上去了：“你别小看这个岛，现在有些农转非的想转回来，都不让了呢！这地皮眼看着就会值钱起来的。你看看，这个岛还是你25年前的岛吗？” 刘效懋想说：“差不多啊，变化得很有限。”但也终于没说出口。怎么能和一个足不出岛的女人一般见识呢？25年前，只有五百米街道是水泥路，而现在，凡是称得上“路”的，都是水泥的了，甚至，还有了路灯。这就是变化，其余的，都还在图纸上呢。最最关键的是，连个像样的小剧院也没有，多少年了，还是在庙里演戏！伯母好像理解刘效懋沉默底下的这些反驳，她语气缓和了下来：“你看，我们都有诊所了，我们还有医疗档案呢。你有吗？” 刘效懋也顺着伯母缓了下来，毕竟，不是当初的犟孩子了，他说：“我没有，都不知道有几年没去医院了。”伯母说：“去我们那诊所查查吧？”
这是个好建议。去诊所，像个病人去诊所。
这一天，刘效懋认为是个大日子，他起了个大早，不过，很快，他就发现，这不过是他以为的“大早”，从伯母家到诊所的路上，他不断碰到人，他们都精神得很，似乎白天早就开始了。现在是六点多，往常这个时候，刘效懋还在梦中。他恍惚地和人们打招呼，他不敢和他们的眼光碰触，他一路走一路打哈欠，他还装出肚子痛的样子，一只手用力地捂着胃。这会儿真有点痛，一紧张，他就会胃痛。不想碰到人，人却不放过他，木龙不知道从什么地方冒出来，还抱着个粉嘟嘟的小女孩，一见他就把那孩子往他怀里塞，连声说：“叫爷爷叫爷爷。”吓得他直哆嗦，把手都放到了身后。除了在戏台上抱过假娃娃，刘效懋从没抱过真娃娃，所有的孩子都有一双末日审判般的眼睛——这话是他从书上读来的，读到这句话时，他背脊一阵发凉。他镇住自己，往木龙肩头重重捶了一拳，少年时他们就是这样打招呼的，说：“你真行啊你！”那女孩儿哇地哭起来，木龙忙着哄，刘小毛赶紧溜走。从前他和木龙就是在这个路口埋伏着拉女孩子的辫子，把她们吓哭了，他们就一路大笑，飞奔回家。
刘小毛此刻也想飞奔回家，但已经无家可回，他的儿子却近在咫尺，他必须去和他见面，否则，伯母大概是不会让他离开长白岛的——他已经不能像当初那样潜逃了。他在奇怪，这个孩子，他为什么不逃？他很可以逃的，逃到哪里都好过在这个岛上。这个疑团一直在他心里的，现在，他宁愿以为自己是被好奇心驱使着走进这个诊所。他故意把这团好奇写在眼睛里，等待着那个孩子抬起头他迎接他的目光。
他在那个孩子的眼光里也看到了同样的好奇，就像是两个顽童，相约要去看一个奇怪的事物，而这事物，如今是近在眼前了。那孩子的好奇是真正的好奇，他那么用力地把刘小毛摄进眼睛里，在一个瞬间，刘小毛失重了，肉身呼地被抽走了。
“我伯母叫我来查查身体，建个档案。” 刘小毛强迫自己回到镇定，这是他这几日的常态了，日常生活正在变成舞台。
那孩子笑笑，站起身来，给他倒了杯热水，说，暖暖手。填表格的时候，那孩子居然问也不问他，就埋头写了，姓名生日，都填得没错，他怎么知道今天就是他的生日？末了，孩子把表格推给他，指了指“婚姻状况”，刘小毛接过笔来，写了个“未”字。那孩子看着，也还是笑笑。
刘效懋开始后悔以病人的身份来见那孩子了，医生的身份给了那孩子某种权利，他害怕那孩子接着会问他，刘小毛，你怎么就把我这样不明不白带到人间呢？
那孩子镇定地指挥他解外套撸袖子量血压测心跳，脱鞋子上诊视床按压腹部探察内脏，接着是抽血。这个诊所最值钱的就是这台检测血液的机器了。两个人看着针管里渐渐增多的静脉血，刘家正突然问：“你是B型血吧？” 刘效懋说：“是。”
刘家正顿了顿：“我和妈妈，也都是B型的。”
滴血认亲。刘效懋想到那出戏了。
“最困难的时候，我去卖过血。” 刘效懋说。说了又后悔。这话，没跟谁说过，跟小茶，更不会说。他只要人们看到他的强大和光彩，那些灰暗的角落，只要他自己知道就好了，甚至，他以为自己已经将它们遗忘了——舞台灯光一亮，他的世界是多么金碧辉煌啊。
刘家正用棉球垫在指下摁着刘效懋的针眼，刘效懋的另一个手垂在那里不来接应，刘家正只好继续摁住。他看了看手表，又看了看墙上的钟，原来三分钟是这样漫长。在这三分钟里，两只手挨得那么近，近到可以观察到手指和指甲的形状。刘家正惊叹着遗传的奇妙，连手形，两个人都长得那么像！难道是妈妈苦苦的思念才把自己雕琢得与这个人如此相象？这是他血缘上的父亲。这个毫无疑问。但，这是他梦中的父亲吗？虽然刘家正没有一次能看清父亲的面容，可是，他感觉他是威严的强壮的甚至还是霸道的，眼前这个人，显然不是。这个刘效懋身形修长瘦怯，上了舞台，他这样的体态，才称得上“玉树临风”。他是柔弱的，他等着人去怜惜去疼爱。所以，他才会这般撒娇地说——最困难的时候，我去卖过血。刘家正犹豫着，不知道该怎样去接这个话。该表示感谢吗？自己的学费就是他的血汗钱。
刘效懋紧接着说：“我跟谁都没说。不体面啊，也别跟你妈说。”
这简直就是父子间的对话了，猝不及防，两个人的眼眶里都有点潮。刘家正松开棉球，说：“妈妈在刺棚庙呢。”
“她总爱去那里。” 刘效懋省略了“以前”两个字，眼里的潮意让他觉得很不好意思，于是，这会儿，他又端庄肃穆起来，这句话语气干燥，极力要去除那些怀旧的水分。前一句话到这句话，就是一个突然转身。刘家正因此而大受刺激，那些幽绿的壁虎又在蠢蠢而动，他必得做些什么，说些什么，才能让自己平静下来。可是，今天，他选了与平静背道而驰的道路，刘家正让自己的话语带上舞台腔，几乎是满含深情的念白了：“因为今天是你的生日，妈妈才去的刺棚庙。”
刘效懋的胃，又隐隐作痛。今天这个生日，他等着伯母记起来，等着小茶记起来，他没等小素记起来。
刘家正扯着刘效懋进了小素的卧室。刘效懋呆了。自己寄来的那些书，整齐地站在书架上。书架旁边是张书桌，刘效懋认得，这是爹亲手做的，这书桌怎么会在这里呢？刘家正蹲下去，从书架最下一层拖出个铁皮盒子，刘效懋也认得，那是他曾经的最爱，他往里面放过多少宝贝啊，弹弓弹珠木手枪空子弹壳，它应该在老屋床下的角落里。掀开盖子，那些宝贝还在，可刘家正不是让他看这些东西，他让他看的是覆盖在弹珠和子弹壳之上的一个黑面的笔记本，里面记的是他的汇款日期和金额，这不希奇，也许她记下来好心里有数，是准备将来还他吗？奇怪的是，她还记下了汇款地点，金华、温岭、苏州、吴县……，有几处记的是不详，那是邮戳太模糊了吧？笔记本下面是张中国地图，江浙沪的部分已经被红色和蓝色的圆珠笔画的小点点布满了。刘效懋恍惚中总以为自己这些年跑遍了“全中国”，眼前他不得不承认，他跑的只是“吴越国”。有一年的生日，他在镇海给她汇的学费，小素在那一行下面加了备注，今天是你生日啊，镇海这么近……
刘效懋逼自己回忆那天的情形，他不记得了，一切总在匆忙中，这25年，他有多少时间想到这个女人呢？很少。或者，几乎没有。要不是伯父那次辗转找到他，郑重跟他说了伯母的意思，要他汇钱负担孩子的学费，他是不会和小素有联系的。孩子的事情，说起来刘效懋甚至有些怪小素，她比他大一岁，是姐姐，难道就不能把事情处理得更体面一些吗？为什么非得把孩子生下来呢？
刘效懋现在不得不承认，当初跟着师傅的越剧团走人，最直接的原因是小素肚子里的孩子。小素跟他说她“有了”的时候，刘效懋满心委屈，怎么这么容易就“有了”呢？他自己正困窘着，他自己都不知道拿自己怎么办！小素根本不理解他，是的，虽然她爱他，但是，她理解他吗？她要是理解他，怎么会让自己“有了”呢？最稳妥的办法就是马上结婚，小素说，她有办法说服爹娘，他们就她一个女儿，正想着要招一个上门女婿呢，长白岛上，愿意倒插门的好女婿可难找，这是爹娘的软肋，所以，“我们也不用太发愁。”说这话的时候，小素的眼睛透亮、愉悦，更令刘小毛无比懊恼。这不是他想要的，他只要用恋爱来安慰他的失意，用恋爱来软化长白岛的粗糙，他没想到恋爱的后面就是结婚，没想到恋爱的结果就是“有了”。他就一走了之。他给自己的理由是：我先出岛去想想办法。出走三个月后，他打电话给大队部——那时候，整个村只有大队部有部手摇电话，叫人找来伯父，算是报个平安。伯母在伯父身边咬牙切齿地骂他是“忘恩负义的小畜生”，还要抢电话，但伯父不让，伯父一直护着听筒，还告诉刘小毛，小素上个月结婚了，和同村的刘卫。是倒插门吗？不是，是小素嫁过去的。刘小毛奇怪自己居然还会问到“倒插门”这个细节。刘小毛说不出当时是悲是喜，两者都有吧，悲喜之外，更多的是轻松：没麻烦了！他就知道，小素这个姐姐，总有办法把事情对付好的。直到伯父再度找到他之前，他一直刻意地和这个麻烦保持着安全的距离，他不敢回岛，他没有勇气去见小素，他更害怕有一天小素会抱着一个孩子到他面前。他的剧团是他的救命稻草，他可以在戏文里忘记一切，单纯地生活在排练、演戏、练功之间，等他自立门户以后，生活变得相对复杂些，但还是和戏连在一起，是被戏这根线提着的。他暗暗感谢伯父，寄学费，虽然起初时，对他多少是笔负担，但每寄一笔，他的心头就轻松一些，寄了8年啊，一直寄到恍惚间把这个地址当成自己的一个来处，所以，他才会在寄钱之外又寄书，他想过给小素寄点别的吗？没有，一切可能表情达意的东西，他都没寄。现在，他汗颜自己的无情，或者，小素这样的情意，他一直是知道的，因为知道这份情意不会改变，他就无意趣往里面再加点新鲜物质？比如自己的母亲，刘小毛知道，她必定是天天会想起他的，不可能不想，他有这份笃定，索性就看也不去看她？她们的爱，对于刘小毛，都是负担，都很沉重，刘小毛只有逃，居无定所，让你们想找也找不到！因为你们爱我，那就让你们受苦吧——你们乐意的！你们这两个受虐狂！刘小毛在内心一阵阵尖叫，刘效懋拼命抵赖，不是这样的，肯定不是这样的。过了一会儿，刘效懋就成功地和刘小毛言和了：对他的现在来说，这些都不重要！重要的是和小茶将来的日子。人，总得一往无前，小茶爱他吗？现在他只要小茶爱他肯嫁给他就好了，或者，连这个也并不重要？刘效懋禁止自己多想了，那样会头晕的，会影响他今天入戏的，从这一刻开始他应该想戏了，对比着戏的天地，日常生活是多么无趣而繁杂啊。
刘家正把铁皮盒子小心复原之后，又把刘效懋拉到后房。小素的卧室一分为三，靠窗的是书房，中间是床，再后面一段，用帷幕遮着。帷幕之后，原来是个高柜。刘效懋认得。25年前，这个柜子上面铺上被褥就是小素的床。柜子高大中空，里头装着冬天的被子，夏天的时候满满登登，冬天的时候，几乎是空的。柜子会咯吱响。他们就在把被褥铺到地上，轻轻悄悄地做爱，再回到高柜上把身体睡暖，有一天睡过头了，溜出门简直不可能，小素就把他藏在高柜里，甚至让他在柜里暖暖地吃了早饭，等爹娘出门下地干活，再让他洗脸，收拾齐整了出门。伯母就是那天发现他们的秘密的。但伯母对此毫无办法，甚至不好意思来责骂他。他为此还得意过——终于是个男人了啊！
刘家正把柜子顶门打开的时候，刘效懋真怕里面跳出个刘小毛来。没有人，只有书，应该是刘家正读过的书，一册一册叠得整整齐齐。刘家正笑着说：“我劝妈妈卖给收报纸的，她不肯，你看，她连我的作文本都收着呢，她说，没事的时候，读读我的作文也好消磨时间呢。也许，就是这一柜子书呼唤我回来的吧。”
刘效懋捻起最上面的一本作文本，是小学五年级时候的，我的家乡我的同学我的妈妈我的朋友，刘效懋大致地翻过题目，又放下了：“字写得不错嘛！”
“练过的。被妈妈逼着临过帖。”刘家正又拿出一本毛笔帖子，塞到刘效懋手里：“这是我三年级的字，怎么样？妈管我管得够狠的，窗外伙伴们在打弹子呢，我立在那里练毛笔字，妈妈说，一定要耐得住……”
刘效懋说：“真是教得太耐得住了。都出去了，为什么要回来呢？”
“我说了，是这柜子在呼唤我，这柜子像子宫……”
“子宫是每个孩子都必须离开又无法重回的地方。” 刘效懋眼光定在那铁皮盒子和书柜上了，那，也能算他的子宫吗？如果当初小素不是一味地包容他疼爱他，而是跟他别扭跟他拌嘴跟他使蛮，或许，他就不会逃了吧？
他们的表情都僵硬起来，这一僵，就更像父子了。父亲总是对儿子不满意的，父亲总是有建议的，刘效懋说：“我看，你还是得计划着离开这里，这是为你好！或者，我也可以找人想想办法去……” 刘效懋想扮演一个有力量的父亲，可他的声调越来越低。
是小茶的电话把他从这间屋子里救了出来。小茶刚醒，声调慵懒甜蜜，从手机里飞舞出来，粉蝶般盘旋在他们头顶。
刘家正知道那个声音是谁。小茶已经来过诊所三次了，一次是说拉肚子，一次是拿创口贴，一次是买润嗓片。她眼光灼灼，即使是刘家正背对着她取药的时候，他也能感觉到两束火苗在他后脖上燃烧，跳跃。
刘家正迅速地把一些常用药装在一个手提药箱里，递给刘效懋。刘效懋连连推阻：“不用，真不用，剧团里专门有后勤带着常用药的，连跌打膏药都有啊。你看，电话来催我去排戏了，我得走了，晚上演《追鱼》呢，一起来看吧。” 刘效懋知道，他们娘俩一场戏也没去看过，他在台下搜寻过台下的眼睛，没有一双是她的。刘效懋一出诊所，他看到了许多双眼睛从各个角度撤离，其中，也没有一双是她的。刘效懋拍拍刘家正的肩膀，他被他的药箱感动了，他说：“都要走了，我还没见过你妈妈呢！”这一刻，他的歉疚是真的，她居然养了一个会怜惜他的孩子！他一直以为，这个孩子必定是恨他的。
“妈妈她肯定见过你了，”刘家正微笑着，硬是把药箱塞到刘效懋手里，说：“你知道，她有望远镜。” 刘效懋愣了愣，垂下头，提着药箱出门去了。隔着诊所的落地窗，刘效懋的背影在红十字当中显得特别的纤弱，他或许会再回头看看吧？刘家正看着他在红十字里消失，终于没有等到这个回头。刘家正不知道自己为什么要等这个回头，这个刘效懋肯定不是他梦里那个有力量的背影，起先，他一直以为这个背影是刘效懋的呢！那么，梦里的爸爸是另一个？
刘家正把眼光从刘效懋身上收回来，对面小店墙上贴着的海报上，白鲤鱼精在那里使劲地盯着他。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源