1

    解放初期，松塆的常住人口有一千多人。据区公所1952年的统计，塆里的文盲人数占89%。当时有个标准，不识字或识字数不超过500的算文盲，能认识500字但不超过1500字的则是半文盲。“疯爷”说，这89%的人里面，一字不识的“睁眼瞎”占90%。

    农业合作化运动展开之后，松塆的扫盲运动也拉开了序幕。潘组长一手抓生产，一手抓扫盲。他对梅松说：“你要带头学识字！”梅松皱起眉头：“叫我挑五百斤担子，我眉头都不皱一下；要我认这些像蚯蚓一样拱的字，可比登天还难啰！”潘组长瞪他一眼：“共产党员死都不怕，还怕学文化？”梅松不敢吭声了，因为他刚刚被批准为预备党员。

    此时全国到处都在扫盲，教师严重不足。上级发出号召，提倡“十字先生”“百字先生”。老师自己识字不多没有关系，识字多的可以教不识字的，总之要掀起全民识字高潮。潘组长亲自搭梯子，提着石灰桶在祠堂的墙壁上写下了他创作的一首诗：“读书声声响，到处是课堂，互教又互学，师生大家当。”

    区公所要选扫盲教师，村里推荐致远去参加考试。在应试的人里面，高小毕业已经算是高学历了，像他这样上过高中的凤毛麟角。考试只有一道题：你对推广“速成识字法”的意义有什么认识？当时，西南军区文化教员祁建华发明了“速成识字法”，正在全国推广。祁建华因此被解放军总政治部授予特等功，刘少奇称他是仓颉第二。那道题自然难不倒致远，他考了最高分——95分，一下子轰动了全区。那时只要考过50分的人都可以留下来参加培训，学习“速成识字法”后下到农村去扫盲。

    致远一回到松塆，潘组长就对他说：“状元郎回来了，好！我现在任命你当夜校校长，负责全村的扫盲工作！”因为父亲的缘故，致远这几年走路都是低头勾腰，就像失去了阳气。潘组长的信任，一下子鼓起了他的热情，他的腰杆也挺了起来。

    夜校开课了，第一天来的人非常多，祠堂北厢房坐得满满当当，叽叽喳喳一片。致远站在讲台上望着大家，有点儿不知所措。梅松站起来拍了拍桌子，吼道：“安静，安静，现在请老师讲课！”

    厢房里安静下来，致远按照在区里学的内容，先给大家讲了一通扫盲的意义。毛主席怎么说，周总理怎么说，他一一学说了一遍。村民开始都还扬着脖子听，渐渐地就失去了耐心。人群中发出嗡嗡的声音，还有人不停地咳嗽、吐痰。突然，老黑站了起来，冲着致远大声道：“我说先生哥，大道理你就别讲了，讲多了我们记不住。既然毛主席说要扫盲，那我们就扫！你当校长，我想考考你合格不合格！”

    老黑爱出风头在塆里是出了名的，致远并不感到意外，就说：“你考吧！”

    老黑挖了挖鼻孔，嘿嘿一阵笑，斜眼在那些姑娘媳妇堆里梭了一圈，大声道：“那我问你，男人的那个家伙怎么写？女人的那个东西又怎么写？”老黑的话音还没落，厢房里就轰地笑开了。几个愣头青兴奋地敲起了桌子，那些大姑娘小媳妇则红了脸，掩着嘴偷偷笑。老黑十分得意，笑得前俯后仰。梅松站起来，用手指着他骂道：“你个狗日的……”

    致远没有笑，沉默片刻，转身在黑板上写下了“屌”“屄”两个字，然后严肃地说：“既然老祖宗造了这两个字，你们也该认识，没什么好笑的。”顿一顿，他眼珠一转，说道：“字先搁在这里，至于怎么念，等你们将来考试都合格了，我再告诉你们。”

    致远这一手还真把大家给镇住了，厢房里顿时安静下来。这天晚上，他教大家认了六个字：共产党、毛主席。厢房里传出的认读声逐渐变得整齐，渐渐压住了窗外北风的呼啸声。

    下课了，村民陆续散去。梅松落在后面，他忍不住问致远：“那两个字到底怎么念？”致远狡猾地一笑：“你平常都会念的么！”梅松大笑，一拳头朝他捅过去：“好你个狗日的，捉弄人啊！”

    致远教学非常用心，针对本塆文盲的特点，运用象形、谐音等方法帮助大家记忆，还借助实物进行教学。他先教大家认自己的姓名、本村人的姓名、地名、合作社名、工具名、农活名、庄稼名、数词、量词以及与农业合作社有关的语词；接着再教本县、本区常见的事物，然后加上一些常用语词等等。

    梅松每天按时到夜校，端端正正坐在第一排，认认真真听课。当他照着葫芦画瓢，用铅笔歪歪扭扭在纸上写出自己的名字后，不由激动得猛拍一下大腿，站起来咧嘴大笑道：“他娘的，写字没有什么难的嘛！”

    2

    针对塆里有些人识字的积极性不高，潘组长和梅松想了一个点子。每逢去古岗赶集的日子，他们就把在村小上学的孩子召集起来，三五个人编成一组，守住出村的五条主要路口。凡是有人经过，就写几个字让他们认。都会认的就放行，不会认的现场教，学会了才能通过。

    有一次，安财背着一捆柴去古岗赶集，正好经过他孙子富贵和三个学生设的“哨卡”。

    富贵拦住他，说：“爷爷，要认字过关呢！”

    安财小时候念过几天私塾，自恃识得字、会算账，从来不去上夜校。

    一个学生用树枝在地上写了“共产党、毛主席、社会主义、合作社”，安财轻蔑地扫了一眼，毫不费力地一一读出来。

    “还要认一个才能过关！”富贵是个淘气包，有些卖弄地在地上写了“翩跹”两个字。这是语文老师刚刚教过的、毛主席的词《浣溪沙·和柳亚子先生》中的两个字，他存心要考考爷爷。

    安财瞅了半天这两个不太常见的字，真还不认识。他有些恼火，扬手作势要打富贵：“你个臭小子，老子回去叫你爹打断你的狗腿。”

    富贵一吐舌头，抱头躲到一边去了。另一个学生却不依不饶，拿着红缨枪冲安财一晃，大喝道：“老地主，不许翻天！”

    安财顿时像被浇了一瓢冰水，老老实实低下了头。

    那小学生继续说：“你要老老实实学习，我现在告诉你，这是‘百年魔怪舞翩跹’的‘翩跹’。”

    安财盯着脚下，面无表情地跟着那学生念了好几遍“翩跹”。

    这事传到了潘组长耳朵里，他在社员大会上把富贵狠狠表扬了一通。散会之后，他把手枪从套子里取出来，递给富贵说：“你这个伢讲原则，六亲不认，好！今天奖励你玩玩手枪！”对于松塆的孩子而言，能摸一摸潘组长的手枪是他们最大的梦想。富贵接过手枪，兴奋得小脸发红。他双手握着枪，嘴里“砰砰”开起了火，羡慕死了旁边的孩子。这事发生之后，那帮小学生设卡认字更加严格认真了。

    赶集得认字，一些村民觉得既麻烦又耽误时间，有的人干脆天没亮就起床，趁着学生还没设卡，早早赶去古岗；还有的人干脆绕道走后山的丛林，避开那些“哨卡”；有些年龄大的人过不了关，常和设卡的学生发生争吵。大家不敢骂潘组长，只好把怨气都吐到梅松身上：“狗日的梅松，造孽哦！”但是，夜校扫盲班的人明显增多了。平常在地里干活，有人还交流识字心得。

    1954年，梅松在夜校领了一张盖着红色大印的毕业证，上面写着：“许梅松同志：已经识字918个，考试合格，准予毕业。”开社员大会的时候，梅松特地把毕业证拿出来展示，大声武气地说：“我梅松现在不是睁眼瞎了！跟着共产党走，越走心眼越亮堂！”据梅松的儿子说，他父亲非常珍惜这个毕业证，一直用塑料纸裹着保存了二十多年。后来拆老屋建新房，这个毕业证不知怎么就找不到了。

    经过两年扫盲，松塆基本扫除了“睁眼瞎”，很多人都领到了盖着大印的小本本。除了六十岁以上的老人，绝大多数社员都识得常用字，也会记简单的账了。

    3

    我告诉老五，有一幅著名的国画叫《婆媳上冬学》，讲述的就是这段历史。画家汤文选当时在华中师范学院工作，经常下乡去体验生活，也给扫盲班当过教员。1954年，他创作了一幅人物画，描绘婆媳二人在一个风雪交加的傍晚相互搀扶着赶去上课。这幅画1955年参加第二届全国美展获得一等奖，后来被印成单幅向全国发行，成为当时最著名的扫盲宣传画。1957年，邮电部首次发行29枚一套的美术邮资信封，《婆媳上冬学》被列为第一号。

    老五感慨地说：“我妈就给我说过，她曾和我奶奶一起学识字。她比奶奶记性好，回家还给奶奶当老师呢！”

    松塆的老人说起梅松，常常是毁誉参半。但是说起他带头扫盲这件事，没有不称赞的。当年，耀辉、瀚儒在家乡办学、办英语补习班，教授的只是有限的几个人；他们无论如何也想象不到，自己的后人会在松塆当上夜校校长，教起全村的男男女女学识字。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com