她穿着塑料拖鞋，花白的头发束在脑后，手里拿着一柄白纱布的小网兜，随时准备去网盆里的小金鱼。她抬头，一看是我，说：小孩会跑了吧？
我说：明年就上小学了，大娘，生意可好？
她说：马马虎虎，装两条去？
我说：不会养。
她说：放到鱼缸里，又不用你大操心，哦，你是大忙人。
我说：也忙不到哪儿去。
她说：你出去了，也不回来看看。
我说：下回一定来走走。
她说：都迁出去了，只剩下我们一户人家了。
我说：地方大了，你养金鱼场地拉得开了，你忙得不见老。
她说：一天忙下来，浑身就感到挡不住的老。
我说：你喉咙还那么胖。
她说：喊不动了，喊一天，喊不走几条鱼。空了来哦。
我说：嗳。
我们这里，嗓门响亮，称为喉咙胖。我可以想象出，那个老墙门已成了金鱼天地。院一隅有一口井，汲了水，供几个水泥板隔起的养鱼池。当初，她悄悄地扩张，天井挤狭了。她的儿子纳言，倒似她的雇工。其实，她是替儿子张罗、经营。她能拉下脸，大概知道鱼池占了天井三分之一地盘，理亏，她承担了清扫事务，一天两遍，汲水浇了石板地，再扫得一尘不染。还倡导院内的其他三个人家养缸金鱼，她赠送。她说：添点儿生活乐趣呀。
大家都拒绝，嫌那鱼腥味。我记得她儿子未结婚前她早已经营金鱼了，挑着两桶金鱼，早出晚归，那棵街边的法国梧桐树是她固定摊头的标志。儿子婚后，她的金鱼池扩增了。后来，孙女念书，不见了她的媳妇（据说跟一个男人飞了）。母子二人还是操持金鱼池，换水，投饵。金鱼支撑着这个家，只是增加了一个孩子。孩子念书很用功，她的喉咙胖，喊孙女吃晚饭，像是做广告，可孙女坚持要做完家庭作业。现在，那孩子该读初中了吧？天井一定无拘无束地布满了金鱼池。
又过了三年，妻子无意中说起她，说是她已去世。我说老墙门的金鱼行业后继无人了。一年后，偶尔，我路过那条街，留意了那棵法国梧桐树下的摊头。
我竟看见了她的身影，远远能听到“胖”喉咙。我近前去，那一盆盆的金鱼悠然地游着。
我说：大娘，你好，你回来了？
她说：是啊，金鱼离不开我呀。
我说：都那么多年了，你该歇歇了。
她说：我一歇，浑身不舒服，还有，儿子、孙女咋办？
我说：你还不放权？
她说：啥权？儿子不会喊，交给他，没用，老顾客都认我。
我说：十来年了，你的牌子做出来了。
她说：装两条去，新房子有了它不一样呢。
我说：不会养。
她说：很简单呀，你养着它，它就认你，很有趣。
我说：恐怕养着养着忘了。
她说：哦，你是大忙人。
我说：不忙，也说不出忙个啥。
回家，跟妻子提起她，还活着。妻子推测：大概她生过一场病，传话传过几道口就传出死了。我奇怪，生命在她表面似乎凝固了，看上去，她挺精神，还是早先的模样。
一次，碰见她的儿子，他倒是未老先衰的样子，笑得牵强，还是一张口就脸红，神态是想着别处，大概是老墙门里的金鱼。
我说：两个月前，我看见你娘，精神不错。
他的样子似乎是被我的话吓住了。他说：我娘？
我说：对呀。
他说：我娘两年前就走了。
我说：这……难道我看错了？原来摆金鱼摊的地方，法国梧桐……
他说：我娘走得很快，一句话喊了一半，后半句没喊出来。
我说：你娘喊了一辈子了。
他说：可是，那天，我和女儿拼命嘁她，她不应了。
他告诉我，办完了娘的丧事，金鱼全都翻肚漂在池水里了。他现在在一个商场里当搬运工，女儿考进了市重点高中。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源