蒜埋得浅，土壤又松散，铁锹轻轻一挑，蒜就栽出跟头来。这使得菜园子里的劳作带了些消闲和游戏味道。挖出来的蒜躺在地里，编织成绿色粗壮的大辫子。抽了蒜薹的蒜苗硬邦邦没有韧性，不好编。六根蒜分成三股，顶上打个结，编两股加两头蒜，一直累加成十双，一辫蒜就有二十个蒜头。
说是鸡睡觉喜欢待到高架上去，人喜欢藤蔓一般往高处攀爬，猫子喜欢上墙爬瓦，蒜和他们一样，要架到高处才会继续饱满，有精神。装在麻袋的蒜头远不如编起来架在屋檐下的蒜新鲜。
但是蒜辫子在舞台和镜头里只显示出一种乡野情趣的假象。没有文字能够注明说，编蒜的手指头因为受刺激而红肿发烫。
韭薹只有长在地里才是嫩的，打下来的韭薹一过夜就老了。城市里的人永远吃不到嫩韭薹，这是事实。
抽了韭薹的韭菜最好少吃，因为它们已经老去。主人找韭薹时手拿剪刀，弓下腰，骑着韭菜畦，一根一根地翻寻。韭薹娇嫩，发散辛辣气味。有些韭薹已经开出细碎白花，这样的韭薹要留下来，做明年的种子。长久弯腰，直起身时，头晕目眩，但手中的韭薹只有细瘦一把。劳作使人和作物进一步靠拢，亲密接触，并使人心吸收一些水分和养料，慢慢滋长出些细嫩芽苞。
人若不做正事，瞎鼓捣些琐碎事情，别人便会偷笑：他在抓花椒呢。可见摘花椒向来不是件严肃认真的事情，算不上是一种劳动活。花椒结在枝上，果瓣一点点红透，绽开，露出黑色的籽。年久的枝杈高大，伸手够不着，需要攀着梯子采摘。花椒树多刺，尖利的刺大而遍布花椒树全身。手脚不够灵活，躲闪不及，往往会被刺得生疼。说，花椒是脸红心黑叶子麻的植物。叶子麻是双关，青海方言中，叶子麻是干脆利落的意思。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源