梁元申眼前蓦然出现了自己居住的那幢摇摇欲坠的危楼，出现了金延龄那不怀好意的眼睛。主人的关心，使他心上像有一股温暖的溪水潺潺流过，忽然动感情了，泪水一下子涌满了眼眶，取下眼镜掏出手帕擦拭着镜片。他远离“孤岛”和家人来到大后方，受尽折磨、欺凌与排挤，在这里才像见到了亲人。主人语重心长地关心着一个素昧平生的访客，他怎么能不感动！
他又想起唐佳来，谈起了那些往事，叹息说：“唉，我走错了路！不该万里迢迢到这大后方来，我觉悟得太迟，不该迟到今天才来找你们！”
主人亲切地勉励着说：“不，梁先生！不迟！不迟！我们都追求民主、进步、团结，反对独裁、倒退、分裂。你是在这被反共顽固派弄得乌烟瘴气的严重时节来找真理的。这使我们不但感动，而且敬佩。我想，今夜的促膝谈心，我不会忘记，梁先生也一定不会忘记。”
梁元申连连点着头，有一种“与君一席谈，胜读十年书”的感觉。他想再留下多谈谈，又怕过多打搅主人。正在踌躇之际，听见门上“剥剥”有声，随后那个先前接他来此的年轻人推门进来，将一叠信函之类的文件放在主人面前的桌上，轻声说了些什么。梁元申悟会到主人一定很忙，看看手表，已快九点了，便起身说：“打搅了！时间不早，我想告辞。”
主人浓眉下两只炯炯的眼睛透出和蔼的笑意，也不挽留，说：“时候不早，请回去吧！”又转向年轻人叮嘱：“好好送梁先生走！”
梁元申同主人握别，跟着年轻人走到外边，仍感到手上还留着刚才握手的余温。外边，雾气在夜色中显得更浓了。上了车，梁元申回首望望那幢小楼，只见金灿灿的灯光似要穿透这浓雾。梁元申忽然有点遗憾：该问问主人的名字的！他忍不住拍拍坐在身旁的那位年轻人的肩膀：“请问，刚才同我谈话的那位先生姓什么，他叫什么名字？”
年轻人有点诧异地看着梁元申，愣了一下，似乎奇怪怎么梁元申谈了许久竟会不知道谈话者是谁，反问道：“他没告诉您吗？”
梁元申摇摇头：“没有呀！”
年轻人笑了笑，机巧地回答道：“呵，下次见面，您就知道他是谁了。”
梁元申意识到，对方可能不便告诉他，也不再问了。他只是默默地咀嚼着方才那一番谈话。主人那两道浓眉下的炯炯眼神，那恢宏的气度，那轩昂的神情，那铿锵的谈吐，那亲切的话语，那雄辩的论谈……汇成了不可磨灭的印象，深烙在了他的记忆里。
蓝色的夜，白色的雾，天上似在飘落湿润无声的毛毛雨。汽车在浓雾和夜色中沉着地前行。
浓雾，白色的浓雾，似与皑皑的白雪融会在一起。分不清哪是雾、哪是雪，天地间只有模模糊糊的一片白色。……
在阴凉潮湿垫铺着稻草的水门汀地上呻吟着，身上忽冷忽热！唇干舌燥。大大小小几只耗子吱吱叽叽地从牢房角落的洞穴里窜出来，又吱吱地钻进洞去。上午发高烧，穿着白衣的狱医来看过，大声说：“斑疹伤寒！”打了针，又摇摇头，意思是病很重。反正，扔在单人牢房里也就算隔离了。梁元申在大后方没有亲属，又是秘密逮捕来的“要犯”，案情严重，也不能送回渝光中学去，只能搁着再说。
斑疹伤寒是虱子传染的。稽查处大牢里常有这样病死的犯人。梁元申被抓来的第一天，同一个疯子关在一起。夜里，就感到浑身奇痒。他明白：是招了白虱了！但他的近视眼镜入狱时被没收了，看不到虱子在何处。接着是残酷的刑讯，然后就是高烧。在高烧的情况下，仍然不停地审讯、用刑、终于昏厥过去，还抓起他的手指捺上鲜血般的印泥，在审讯记录上盖下指印，现在病得沉重，连狱医也摇头了……
梁元申张大了嘴，喘着气，除了处处伤痕，背上和身上起着一饼饼的红斑、紫斑，胸口和肋腔两旁也有紫斑、青斑和红斑。但他自己看不到。疼痛、麻木，时而昏迷，时而清醒，时而冷，时而热，交替冲击着他垂危的生命。他嘴里含糊地在叫喊什么，别人听不清。他是在叫：“卓卿！卓卿！……”有时在叫：“泱泱！……”声音微弱而凄切，犹如水面上的涟漪，轻轻地消失在无边的冷清与寂寞之中。……啊，那两只善良、美丽、带着哀愁的眼睛。这是卓卿呀！卓卿，你在哪里？此刻该在上海家里吧？天黑了，那盏绿色的台灯可还亮着？你爱用右手支撑着秀气的下巴思索问题，能听到你那温柔体贴的声音该多好啊！泱泱该依偎着妈妈睡在一起吧，你们在想念我吗？啊，万里关山，关山万里……但我，怎么在这阴森森黑黝黝的牢狱里了？……大雾迷漫，仿佛是在雾里行走。……那是年轻的时候，同卓卿刚相识不久，一个农历二月立春的上午，两人一同去苏州春游。恰逢星期日，从上海坐火车赴苏州，到邓尉去看梅花。邓尉在吴县西南六十里，梅花独多，红梅绿萼，随处可见。但更多的是白梅，正开得烂漫，一眼望去，仿佛到处是皑皑白雪。也许有千株万株之多，望到远处也是一片雪白，真是一片香雪海！“花外见晴雪，花里闻香风。”卓卿看着梅花，美丽的眼睛闪着晶亮的光辉。卓卿说过：“我最爱梅花，爱它‘傲雪傲霜节自坚，花开总在百花先’……”是的，她喜欢，我也喜欢。……啊，雪白的梅花，怎么飞扬起来了呢？是梅花落英缤纷还是鹅毛大雪在飘舞？……
寒热，使梁元申的下颌颤动，牙齿格格发抖。种种幻觉出现又消逝。白茫茫的大雪，白茫茫的梅林，白茫茫的大雾，一直缭绕在眼前。白茫茫，压得喘不过气来。……
四
抑制不住心里的激动，梁元申回来后，在虚脚危楼上，看着窗内雾蒙蒙的天空，整整一夜不能入睡。
长时期来存在心里的云雾，一下子好像已被拨散，心头涌积着的激情，好像找到了喷发的窗口。一种说不清的温暖之感在心头久久萦绕。呵，窗台上或白木桌上也有一盆冒出绿油油嫩叶的水仙就好了！“生机孕育于万物之中”，多么含蓄而激动人心的话语啊！可惜卓卿不在身边，这孤灯只影四壁空空的小房，夜深人静，连个倾心交谈的人都没有。要是卓卿在，一定要把今夜的事告诉她，一枝一瓣一五一十，毫不遗漏。人，是不能没有知心朋友的。唐佳死了，卓卿远在天边，在这山城谁能算是知心朋友呢？勉强说来，甘汉江可算一个，杨慧心、徐平自然并非不可交谈，但究竟离“知心”太远。金延龄来到学校以后，就连同他们谈话的自由也被剥夺了。想到这些，心头顿觉悲凉了。
这一夜，有时有风，屋顶缝隙处不时发出吹哨子似的呜呜声。六七寸长的大老鼠肆无忌惮地在白木桌上、墙角书堆里吱叫啮咬。整整一夜，他无法安睡，时而躺下，时而起床徘徊。屋里弥漫了青白的光，头脑里翻腾着各种各样的思绪。他忽然有了个想法：离开吧！离开这乌烟瘴气的中学！离开这特务横行的地狱。去吧，去陕北，到延安，走自己的路。我应该有新的生活，彻底摆脱窒息、孤独的新的生活！这对别人也许会因携家带口感到为难，而我，独自一人，为什么不这么做呢？如果去，他们一定会帮助我支持我的！真遗憾呀，为什么今夜没有当面提出这要求呢？当然，现在也不晚，只要做了决定，再去联系一次提出要求，会成功的。也许，路上会有艰险，但我经沦陷区过封锁线来到大后方也很艰险呀！也许，那儿非常艰苦，生活上会不习惯，但为了抗日，为了中华民族的新生，为了社会的进步，怕什么艰苦呢？我在这里，不也十分清苦吗？我与那些营养不良、挣扎在饥饿线上的教职员和学生，同样吃的是“八宝饭”、“什锦粥”、牛皮菜、藤藤菜。生活上的苦算什么，精神和心灵上的苦才真的是苦。我如果去了，也许卓卿会不放心的。但她会信任我自己的抉择，一定会像往常那样用温柔体贴的声音说：“只要侬认为对，我就赞成你去！”可惜不能同她见面谈谈，更可惜不能同她带了泱泱一起去。看，想到哪里去了！应当走，离开这里。那位同我谈话的人说过：“那里有革命的欢乐！”多么需要这种欢乐哟！……黯淡无光的生活像突然被火把照亮了。接近天亮时分，他才安然地睡去。
蒙胧中听见轻轻的敲门声，他惊醒了，只见房檐上麻雀啁啾，纸窗透进熹微的晨光。他起身去开门，出乎意外地看到甘汉江站在楼门口。皮肤黑黝黝的甘汉江瘪陷着两腮，络腮胡子未剃，神色不安地说：“梁校长，实在不放心你的身体。昨夜你不在，早上忍不住要来看看你。”
甘汉江这个平日沉默寡言的人，现在说出话来朴实而诚恳，使他感动。他打着呵欠，请甘汉江进屋，关上了门。他心头的激动憋得太久了，忍不住想立刻同人谈谈心里雀跃的事。但昨夜谈话时，主人曾昭示过他！“千万不要透露……”他犹豫了。但他太善良，想起那天甘汉江送《新华日报》时曾说过：“我们都需要寻找，寻找一条摆脱苦闷的道路。”此刻，当自己已找到了摆脱苦闷的道路时，怎么能忘掉人家撇下人家呢？他犹豫了一阵，终于决定无论如何应当告诉老甘，便微笑道：“老甘，我告诉你一件事。……”
平日沉默寡言的甘汉江听他讲着，黑黝黝的脸上变化万千。先是吃惊，有点目瞪口呆，接着是欣喜，不时呻吟似的发出“呵呵”的唏嘘声，好奇地问这问那。当梁元申谈起主人的模样气派时，甘汉江突然兴奋地笑了，插问道：“你知道他是谁吗？”
“不知道，我不便打听。”
甘汉江睨了他一眼：“你打算怎么办呢？”
“我决定再去找他们，到延安去！”
“哦！”甘汉江似乎有了什么触动，低下了头，叹了一口气，“唉？你只有一个人，比我自由。不像我……”他抬起头来依依不舍地说：“梁校长，你走了，我会怀念你的。”
梁元申被他的友情感动，安慰说：“将来总有见面机会的。‘海内存知己，天涯若比邻’……”
甘汉江默默点头，关心地问：“你准备什么时候再去同他们联系呢？需要我做点什么？”
“我想明天就设法去联系。”
甘汉江沉默了一会儿，压低声音说：“一举一动你都要谨慎小心，越秘密越好，金延龄和裘冠生他们可能在注意你的行动。我不再来看你了，免得万一你走，他们怀疑我知情。我走了。”说完，他站起身来匆匆离去，留下了一串杂沓的脚步声。
梁元申送走甘汉江，漱洗收拾一番，决定给卓卿写封信。他有无穷无尽的话语想告诉卓卿，铺开信纸，拿起毛笔，在墨盒里舔了墨汁，就龙飞凤舞地写起来：
卓卿如面：
未接手书瞬忽又一月有余矣！频频梦中相会，梦醒则更怅惘。诵李白诗：“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难，长相思，摧心肝。”常感恻然，近来身体好否？泱泱好否？均深惦念。一年容易，新岁已来。但愿家中诸事顺遂，但愿你与泱儿无病无灾，不胜祷祝企望之至。
此间居，大不易，种种不如意处一言难尽。幸好离别时之豪情尚在，堪以告慰。兹者新结识一挚友，与唐佳兄为人相同，可以信赖。为贯彻初衷，拟于近期内经其介绍离此易地而居。所去之处，路途遥远，但物华天宝、人杰地灵，必可较在此满意。故特函告，接此信后，望暂勿来信。如收不到我信，也勿悬念。俟到新址后，当设法通告讯息，以释远念。……
写着信，眼前又出现卓卿那平静秀丽但略带憔悴的面容，耳边又回响着她那温柔体贴的声音，心里交织着一种沉重与舒展混杂的感情。自到山城以后，给沦陷区亲人写信，梁元申已经用惯了那种虽未约定但妻子一看就可以意会的“隐语”了。信手写来，却又有点犹豫。沦陷区的信件是要邮检的，他怕“易地而居”后的这段文字，被猜测出内含的意思反给妻子添加麻烦，想删去，又抑制不住要把这件事暗示给妻子。一是想让她分享自己的激动与高兴，二是也好让她放心。心里一时拿不定主意，就搁下了笔，在房里踱起步来。
这些天，他一直未到办公室去。“临时督学”金延龄大权独揽了，他厌看金延龄和裘冠生之流邪恶的脸色，更不想到办公室去了。此刻，他只想联系成功以后，悄悄地走。走，有欢愉，也不免有点耿耿。主要是舍不得这些可怜的难童和一些教员。尽管金延龄禁止杨慧心、孙平等教员同他接触，大家还是有某种心灵相通的。学生对他也很有感情。前几天，从街上回来，发现门缝里嵌着一张纸条，上写：“梁校长：我们都知道你是好人！我们都想念你。”署名是“一群学生”。他当时眼眶就湿润了。现在，要设法秘密离开这儿了，怎能无动于衷？他在房里来回蹀躞，真是心潮澎湃，自己就要远走高飞了，还是应去看看那些可爱的学生。于是又坐到桌前，准备写完信便去看望学生。这时，门外一阵脚步响，接着便是粗暴的敲门声，像打雷似的：“咚！咚！咚！……”
梁元申觉得奇怪：“谁？”
没有人答应。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源