我假作要解手,离席到食堂后面有意转一圈寻厕所,实际是寻小何。也巧,在一棵孤零零的大柳树下的水井边,果然看见萧瑟的秋风里,一个宽肩膀的瘦高条子,黑发蓬松,穿着灰色破旧而单薄的衣衫,正伛偻着身子在用井水淘洗大青萝卜,他躬着腰,手臂用着大力一耸一耸地在刷洗萝卜。在他身边,大青萝卜堆得像座小山。劳动是繁重的。一看那熟悉的背影,我就认准这是谁了!我叫声:“小何!”放快了脚步走上前去,果然这是小何!他也像小李一样,黑了!瘦了!额上、眼角都有了皱纹。但那张挺拔英俊的脸上仍旧是朝气蓬勃,仍有运动员的风度。他眨了眨眼,一甩蓬松的黑发,昂起了头,我发现他脸上表情是激动的。但我只轻轻说了一句:“我是来参观的。今晚七点我来找你,咱俩好好谈谈,行不?”他略一思索,四面看看,点头说:“行!”又指指食堂南面小河边的一片杨树林,说:“我在那里等你!”我点点头,上了厕所,同他远远打个招呼,又回去坐席了。
午饭后,参观访问继续进行。胖老胡情绪很高,走起路来,两个膀子忽扇忽扇地像要飞的样子。陪我们看了大字报棚,看了民兵打靶表演,还看了新造的大批男宿舍和女宿舍。这是为了实现共产主义“消灭家庭”而采取的步骤。男女民兵分居,到星期六一家人才可以团聚。我心里不禁打了个问号:难道将每个家庭这样“消灭”了就算共产主义了?但我却又在怀疑我的思想是不是落后于形势了?最后,看了一只巴克夏大猪,那只猪确实大得吓人。……
晚上,我推说头疼,不再去看节目了。到了约定时间,我急忙往食堂方向走。穿过一条白桦树下的小径,来到了食堂南边,天已黑了。我往那个小河边的树林里去,脚踩得草叶,果然,听到一声咳嗽,小何早在那儿等着我了。他招呼我:“老张!”我走近了他。我们两只手紧紧握在一起,一时什么话都说不出来。但一会儿,我们就在河边枯草中坐下了。
月光淡淡的清辉从凋零了的杨树枝中间洒下来,使周围的景色变得斑驳迷离。小河的水在月光下静静地流,河水有股腥味。秋夜凉飕飕的。闻着小何身上散发出的从食堂里带来的那种烟熏火燎的气味,我说:“小何,你还好吗?”
小何的脸在月光下像雕塑似的线条分明。他两只好沉思的大眼晶莹明亮,看着我说:“老张,我相信,你是了解我的!那天,在批判我的会上,你晕倒了,我就明白你是了解我的!”
四周那样宁静,树影幽暗地投在水面上。有秋虫在哀怨地鸣叫。我的眼眶湿润了,我点头说:“是的,我了解你!”
月光下,我见小何用抑郁的眼光看着我,说:“我把生活看得过于单纯、美好了。一片真心真意,想将自己发现的问题提出来告诉党,让问题可以解决。没料到说了真话,却丢了党籍,戴上了右派的帽子。别的没什么,我只怕这种做法扩大了,今后上边就听不到真话,也了解不到下情了!”见我没作声,他忽地又说:“痛心啊!说真话的成了坏人,说假话的倒成了好人!被敌人杀死的革命者不愧是英雄,被自己的同志错打成敌人的革命者呢,求一个慷慨的死来表明心意也不可能!还要蒙受各种的侮辱与委屈。这恐怕是天下最惨的悲剧了!以后,你别沾我了!把我从你的社会关系中勾去吧!”
我默默无言,能说些什么呢?安慰吗?无济于他的实际。激愤的言辞吗?不足以表达我的感情。看着小河里的水缓缓流淌,我心头沉重而悲伤,说:“小何,过去的已经没办法了,今后要注意表现!……”
谁知他像被火灼了似的扭转脸来瞅着我说:“我明白了!有人告诉你我现在表现很坏,是不是?”
我不想隐瞒,缓缓地点了点头。我的心对他是充满同情的。
他突然笑了,笑得很不正常,但却习惯地甩一下头发,昂着头说:“我吃过说真话的亏,但是我本来是一个共产党员,在党旗前宣过誓。我曾经无数次地思索着一个献身于革命的人应当怎么走他的路。信念不能动摇,革命的初衷不能叛变。虽然我已经被搞到这步田地,已经与地、富、反、坏为伍了,但我仍旧不愿意做一个损害党和革命利益的投机分子!……”
我从心的底层涌出一股热辣辣的感情来,但我还想弄清楚他这番话里是否有更深的含意,就说:“再说得明确点好吗?”
小何点头,眼睛里闪烁着火样的光芒:“你不是来参观调查的吗?你了解这儿现在的真相吗?”我未回答。他怒气冲冲地说:“群众拥护党的领导,热情十分可贵。谁不希望大跃进呢?但是情况很严重啊!破坏和挥霍浪费太可怕了!树木砍伐得一塌糊涂,家家户户的锅都砸了炼铁。男劳力全在炼钢,炼出的全是废品;庄稼地里干活的都是老弱妇幼。吃饭不要钱。大兴土木造新房,钱粮物资消耗像淌水,家底其实已经搞光了。你下午见我在洗青萝卜吧?社员已经在吃煮萝卜当饭了!这儿丰产可没丰收。有的干部胡指挥、吹大牛。翻地一丈深;一亩地小麦下种一百斤,庄稼怎么长?什么白薯亩产多少万斤,小麦亩产多少千斤,全是假的。似乎谁最会吹牛说假话,谁就最革命。叫我跟食堂管理员一起吹大牛,我不干,就说‘表现很坏’!社员里有谁说了不同意见,就拔谁的‘白旗’!这儿还将每家人家都拆散了住,群众能欢迎吗?这里有些干部是好心没办好事,头脑发热,违反常理蛮干瞎干,有些干部是不敢说真话,随大流,扯顺风旗。如果这种现象在其他地方也有,甚至很普遍,那国家的损失可就太大了!国家的前途太叫人担心了!”他的脸色十分庄重,使我顿时想起了那次批判会上,他不肯低头认罪的情景。……
一只夜鸟不知怎么惊起,飞出树林,掠过小河的水面,哀叫一声飞向远处去了。四周的气氛是忧郁的。
我心头十分矛盾,说:“你依然还是一个透明体!又放炮了吧?”
他深深点头,突然眼含热泪,月光照得他的泪眼水汪汪的。他神情激动、语气肯定:“三面红旗好,可是能保证工作执行中没有缺点错误和问题吗?看到问题,提出了,解决了,那多好。不让人提,不知下情,把错的当成对的,老百姓能不倒霉吗?我何尝不懂得‘枪打出头鸟’的道理,但我想得很多,这里不让人提意见,我已经写了信向中央反映。也许,我会有更悲惨的遭遇。小李也劝我注意,怨我‘死心眼儿’,要我别再放炮说真话了。我也有十分激烈的思想斗争,失望,悲观都有过,但最后,我还是战胜了自己的错误情绪。我怎么能丢了党籍就从思想上也出了党呢?我要用事实来证明我是一个共产党员!就是招来更坏的命运,我也不后悔。”
秋虫在草丛里、小河边嘈杂地鸣叫。一股秋风,从杨树林的缝隙里冲挤出来,朝我身上钻,我不禁打了个寒噤。我更默然了。掏出烟来,闷闷点火,抽了一口又一口。
他吁口气,从口袋里不知掏了个什么在嘴里嚼起来,然后“咝啊咝”的直嘘气。我好奇地问:“你吃什么?”他仍旧嚼着,说:“干辣椒!我不会抽烟,心里苦恼烦闷时就嚼嚼干辣椒,刺激刺激,不让自己的意志衰退!”
四下里沉默笼罩着,他忽然问:“小亮亮好吗?”我似乎能触及他那颗美好的心灵,我说:“好,孩子上二年级了!”他说:“我和小李都常念着她哩!在小亮亮的心目中,我和小李一定是坏人了!她后来也不上我们房里来了。见到我们,远远就躲开了,小李那时还哭过一场。”
远处模模糊糊影影绰绰的林丛、田野间蒸腾起的夜雾,都透出深秋的清凉气息,使月光变得更朦胧了。
我心头热得像火烤,说:“孩子还是念叨过你们的。……”
我很希望好好谈谈,但忽然听到食堂那边有人高叫:“何秉康!何——秉——康!……”我听出这是那个食堂管理员的声音。
小何手一撑地,“腾”地站起,说:“喊我了!老张,我走!你知道,对我这个右派,人家是不放心的!”说着,他伸出手来。秋风将杨树凋零的叶片吹得刷刷地响,秋虫哀唱。我在一种微妙的难以表达的复杂感情中伸出了手,同他紧握。他说:“再见了!也许这是我们最后一次握手了!……”我默默无言,感到黯然。我的视线模糊起来,看着他那宽肩膀、高高瘦瘦的背影在月夜的林中小径上隐没,唉!这个处在逆境中嚼干辣椒的人啊!……
我迈着沉重的步子回去。走了一段路,忽然决定顺路到幼儿园再看看小李。但幼儿园的木栅大门关了,我也不想惊动很多人,没能见到小李。我又决定顺道再看看敬老院。小何的话启发了我要深入,我不能满足于表面的参观和印象。
到敬老院时,白天那种敲锣打鼓的气氛完全没有了。大庙里一片肃静。我想:八点钟刚过,老人们还不至于全睡了吧?大门虚掩,我推开门走了进去,由于上午来过,路已熟了。我走到老大爷们住的那第一排第一间房,只听见里边有轻轻的话语声和哭声。掀开白布门帘再看,一股烟叶味冲鼻而来,只见几个老人都呆呆地坐在炕上,有的“吧嗒、吧嗒”抽烟,有的正在低声谈些什么。房里点着一盏半明不灭的小油灯,灯光摇曳,将他们的影子摇晃地映在墙上。见我去了,老大爷们都欠起身来或站起来了。灯光虽不明亮,我看得出他们脸上那种尴尬的、不愉快的表情。我还发现有两个老大爷脸上有泪痕。我说:“大伯,你们还没睡?”哭着的老人都赶紧拭干泪痕,也没搭理我的话。我诚恳地说:“大伯,什么事伤心?”一位老大爷认出我是上午来参观过的人了,说:“你同志是上午来过的吧?”我请老大爷们都坐下,自己也往炕沿上坐了,亲切地说:“是呀,我是来参观的。大伯,你们为什么哭呀?”
一个八字胡雪白的老头儿敲着烟锅直率地说:“咱已经七十六了,不怕挨整!说真话,这儿照顾得挺不错的,这炕上也是新被新褥的,可是咱都有自己的家呀!金窝银窝不如自己的穷窝!咱不稀罕这新被新褥新屋子。咱想自己的家!……”
见他开了口,又一个矮瘦黑脸的老头儿,嘴里叼着烟袋杆,不清不楚地说:“想儿的想儿,想孙的想孙!就说俺这样的五保户,有愿来的也有不愿来的,俺也想着左邻右舍哩!一股脑儿让搬这儿来,是谁出的点子呀?同志,你给上边反映反映吧!就说,敬老院好是好,可不愿来的让回去行不行?”
又一个瘦骨嶙峋的老汉叹了口气,声音沙哑地说:“回是回不去啦,儿子跟儿媳都分开住了,孙儿早送幼儿园了!家里锅也砸了,桌子、大柜也劈了炼钢去了,回去又咋办?”
……老人们还要继续往下说,我却因时间已晚,无力地劝慰了一番,赶快离开了敬老院。当夜,我一直都没睡好,老是想着小何在河边给我讲的话。……
紧接着,我就开始了调查研究和采访,事实证明小何说的全很真实,包括对这里的干部的分析。
我心情懊丧地回编辑部了。那是一个秋风飒飒的早晨,阴云四合,冷雨霏霏。我在荒野里走着,看着一望无边的平原,心里老在思考着回去怎么汇报?
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源