说起老枣树，我总会想到石光亮。
初秋时节，那树刚长成几颗红枣，他便拉着我去摘吃。我拿根长杆，瞅来瞅去打下来几个红的，就那几个，都被他抢了去。他怕我争抢竟使出孬心眼儿，挨个啃上一口。我干瞪眼没法吃，而他手里还有几颗没啃，囫囵的，仍不肯还给我，却转身跑去送给钟梅韵献殷勤，这小子！你剥夺朋友就罢了，还拿去巴结漂亮女生，就不大对头，有重色轻友的嫌疑。
可是，钟梅韵偏不吃巴结，反倒恶心他酸溜溜的样子。她一步步往后退着拒绝巴结：“不要不要，我不喜欢吃这个！”他不识趣儿，捧着枣子一步步往前塞。她实在推辞不开才捏起一个尝了尝，给个天大面子似的。
“给给，再吃几个呗。”
“不吃啦，涩。”
“不涩不涩。”
“涩，太涩！”
我听不明白，钟梅韵是说枣“太涩”呢，还是嫌他“太色”？偏巧苏琪也在旁边站着，觉得这样冷落了自己，气得冲他哼了一鼻，咧着大嘴巴嘲骂了一句：
“瞧你那色样儿！你色呗，色呗！”
他的脸唰地红到脖子根儿。一个女人冷酷，另一个女人热嘲，就像夹击着左右扇脸。他的腮帮子发起痉挛似的抽搐，嗖嗖地抖动。他咧着嘴想装笑掩饰尴尬，却笑得比哭还难看。我都替他难受，便不再恼他“轻友”，反倒可怜他“重色”。唉！巴结女人这事，你得掂量下，看自己配不配，否则，热脸蹭个冷屁股，不自讨没趣儿么？
在村人眼中，我已算不得好人，他比我更坏，出了名的捣蛋无赖。他个头不高，胖圆脸，小平头，说话土得掉渣，黑不溜秋土头土脑的样子，一双滴溜溜转的小眼睛。就这熊样儿，漂亮的校花”能看得上你么？真不自量。
据说，他上高中时就曾给她写过情诗。“啊，你就像只白天鹅，扑棱扑棱在天上飞……”不知怎地抖搂出来，传得全校都知道。我曾拿这事嘲笑他：“什么‘扑腾扑腾’在天上飞啊！这狗屁诗，也好意思拿出手？”他不以为耻，还厚着脸皮补充解释，说，当时写的不是“扑腾扑腾”，而是“扑棱扑棱”。
“你想么。”他说，“驴，蹄子踏进泥窝里，才‘扑腾扑腾’响呢。天鹅翅膀怎会那响法儿哪？应是‘扑棱扑棱’才对。”
平时，大伙儿也老拿这事开涮，让钟梅韵也很难堪，她为此一直不想搭理他。那枣都红了，怎会“涩”呢？分明是讨厌他。这时，他是见巴结不上了，才转而想起“重友”来，朝我嘿嘿一笑，把枣子拱手捧到我眼前：“给，这枣是你打的，你吃吧。”
我才不吃呢，变味儿了。
2
钟梅韵打小就讨厌石光亮。上小学时，他俩曾是同班。这家伙绝顶聪明，上课不是打瞌睡，便是小动作不断，经常被班主任拧着耳朵拎到门外罚站。可每次考试从没下过前三名，让班主任哭笑不得。
他对班主任老拧耳朵很恼火。有天，他把班主任的尿罐底上钻了个孔。班主任老师冬夜怕冷，把小瓦罐拎进被窝里撒尿，结果褥子湿了一大片。那老师拿这事向他老爸告状。老爸呢，知道儿子顽皮不争气，曾揍过多次，但仍不长记性，居然又干出这等坏事，气得两眼冒火。他想狠狠教训一下，让儿子长些记性，于是解下裤腰上的皮带，朝他屁股上一阵猛抽。谁知，这小子有股子犟劲儿，咬着牙不吱声，任你打，决不求饶。老爸边抽边呵斥：“我让你不长记性、不长记性！这回，长记性不？记住了没？”
“记住啦。”
“记住什么啦？说！”
“我记着，你已经抽了八皮带，还抽不？”
老爸一怔，举着皮带犹豫了：不打呢，眼看捣蛋儿子不成器；继续打呢，好像没效果———总不能无效果地朝死里揍吧？他气得没招，自个儿扔下皮带，不抽了，屁股往门槛上一蹲，吧嗒吧嗒抽起烟来。
进入小学三年级后，学校开展“学雷锋，办好事”活动。他也想办好事，可苦于找不来。那天，有个女生从凳子上站起来，往讲台上交作业。不慎，后裤裆夹在屁股沟里。他看见了，忙跑上去扯出来——倒是好意，想办件好事让老师表扬。可那女生羞得满脸通红，狠瞪他一眼：
“干啥？你！”
“嘿嘿，我是帮你……”
“你……流氓！”
“不高兴？那我再塞进去，中不？”
他说着伸出挺挺的食指，朝她屁股沟里嗖地一戳，又把裤子塞”了进去。全班哄堂大笑，那女生趴在课桌上哭了大半天，没抬头。
这类事多了。钟梅韵对他的印象极其恶劣，觉得他简直就是小流氓。所以看见他送的枣子不是不喜欢吃，而是看见他就恶心。他呢，对此不以为是自己巴结失当，反恼恨苏琪嘲骂了他，并蓄意对她实施报复。他想出个孬招，竟拿她的“乌鸡”绰号进行人身攻击——模仿乌鸡叫。就是说，他把抽象的“乌鸡”绰号演示成形象的讽刺。当着大伙儿的面，他弯下九十多度的腰，两手拍打着屁股，叭叭响，同时伸长脖子扯起破嗓子，发出乌鸡下蛋时的欢叫声，且连续不断：
“咯咯———哒！咯咯——哒！”
他每叫一次，大伙儿都笑得东倒西歪，连钟梅韵也忍不住发笑。这使他很受鼓舞，越发模仿得传神，特别是逢见钟梅韵在场更来劲儿，一直不停地“咯咯哒”。有一次，他为了讨她发笑，拼命地学乌鸡叫。苏琪气得浑身发抖，竟一个箭步冲过去，朝他脸上“啪啪”扇了两耳光，那响声，比他学乌鸡拍屁股更响亮。这类似周幽王烽火戏诸侯———为讨美人一笑，宁不顾江山。他是为讨美人欢笑，宁不顾扇脸。
这些事已过去多年。我一直纳闷：钟梅韵怎会看上他呢？插队那阵子，她几乎没给过他好脸色，仅是见他学鸡叫时，她才忍不住发笑。总不能说，拍几下响屁股叫几声“咯咯哒”，就能讨个漂亮老婆吧？
当然，他如今已是大老板了。我转业回省城后，那天大伙儿为我设宴接风，他是坐着豪华轿车去的，指头上戴个硕大的绿宝石钻戒。我当时就动了拜访他的念头，很想搞明白：这熊小子怎么捣腾的？居然混出人样儿了。
3
第一次去拜访石光亮，偏赶上他正在搬家。
我转业时是正团职，安置到《人生》杂志社（事业单位）任副总编，加括号的“正处级”。单位不景气，有辆小面包车，还有辆破旧的“红旗牌”轿车。那天，我想到是拜访大老板，特意坐轿车去的。破是破，比面包车体面。
他家是座欧式别墅，在省城边上。小区里都是富豪或有身份的人家，一般老百姓住不起。只是，离市中心远了些。一路上，那车的发动机嗡嗡的，零部件呱哒呱哒响，但去前认真擦洗了下，看上去也锃亮，自觉能顾住体面。可驶进别墅区后，满眼都是高档轿车（能住进高档别墅区的人家，绝不会坐低档破轿车）。这时，我顿觉腰就软了点儿。我长吸口气鼓下肚子，腰杆才挺直起来。
他家的别墅是三层楼，门前有个小院落，圈着黑漆铁艺栏栅，草坪、鲜花、小径，几棵名贵佳树、一个别致的小凉亭，门外停着辆“奔驰”轿车，认出是石光亮的。我走进室内才知他正在搬家。客厅里堆放了一片柜子、桌子、椅子、茶几什么的，统统是昂贵的红木仿古家具，准备往外搬，怕油漆磕碰磨损，几个小伙子正往上面包裹麻布片。我意识到来得不是时候，添乱呢。
昨天电话联系时也怪他没说清。忙乱成这样，有心闲聊么？他说：“没事儿。由他们忙去，咱只管聊。”听口气，好像不是自己搬家，统统是“他们”的事。钟梅韵不在家，她如今已是华原大学教授，照常去上课。这就是老板派儿，搬家用不着亲自动手，老婆也只管上班去。
家里一片忙乱，二楼的书房还清静。里面多是钟梅韵的书和教研资料。当教授珍惜这个，怕弄乱，所以有交代，等她下班回来亲自整理。
他把我引进书房让到老板椅上。椅子是真皮的，我屁股蹾了几下，软软的弹弹的舒服。墙上挂着他俩的结婚照，照片上的石光亮黑不溜秋、土里吧唧，把钟梅韵反衬得越发漂亮。其实，当年就是这样子。但那时我是把他俩分开看的，倒不觉怎地。此刻并在一起看，好像才突然发现美和丑的强烈反差。我只觉得，他俩凑成一对儿跟闹着玩儿似的。我看得简直有点儿生气：这小子！当年就这熊样儿，竟摊上个漂亮的老婆，真是鲜花插在牛粪上了。
我半开玩笑地问：“看你这熊样，怎把漂亮校花搞到手了？”他戴着钻戒的手挠着头，嘿嘿一笑，说话仍土得掉渣：“！那都是老掉牙的把戏了。”
4
他给我讲述了个收音机的故事。
我说过，在汇龙插队时，钟梅韵调到县“批林批孔”展览馆当了讲解员。他呢，父亲在县车队出车祸后，接班当上了卡车司机跑运输。有次，钟梅韵无意中漏出句话，说想买台收音机，跟播音员学练普通话。他正没处巴结呢，立即抓住个机会，当场许诺，要给她买台“红灯牌”收音机———名牌货，四十多块呢。可他刚当上学徒工，哪儿来这么多钱呀？为这个，把他折腾苦了。
他想到了倒卖粮食。那年头儿，干这事是违法的，叫“投机倒把”。他野胆大，刚收罢麦便借了笔钱买进一麻袋麦子，趁着跑长途拉到外地倒卖。真不错，第一趟跑下来，便赚了十多块。接着又倒腾一次，赚到二十多块。紧接着，他又狠心买了两麻袋麦子，估算着，这趟下来就能凑够买收音机的钱。不料，在一个路口被拦住了。
一个穿着背心、露着胸毛的黑胖家伙走过来，他手里提着根警棒，朝驾驶室门上“咚咚”敲了两下。原来是个检查站，专查倒卖粮食的！他吓傻了，忙从口袋里摸出盒烟，点头哈腰递上一支。那家伙抡起毛茸茸的胳膊，“叭”地挡了回去，铁着脸喝令他把粮食卸下来。
他颤抖抖地捏着烟，死活让不出去，只得乖乖地把麻袋卸下来。“咚”地往肩上一砸，压得他龇了下牙。不过还好，粮食不是没收，而是按政府定的平价结算，收入仓库。三百多斤麦子啊，按议价买进的，这下子倒赔进去十多块。过了磅，他的腿已开始发软了。
“愣啥？快扛到仓库去！”
他是想喘口气再扛，黑胖家伙握着警棒又朝麻袋上捅了两下。他吓得缩着脖子不敢怠慢，硬撑着扛进仓库里。那里头堆了半屋子麦，都是检查卡下的，快挨着房顶了。门口站个女管理员，指令他把麻袋扛到麦堆顶上，再倒出来。麦堆上放着长条木板，将近五十度的斜坡。那麻袋一百多斤哪，这样扛着跟上老虎凳差不多。他吓得两腿抽筋，向女管理员求情，希望不往上扛。女管理员甩出句硬邦邦的话：
“都得往上扛！你特殊咋的？”
三伏天，仓库里热气熏人，仿佛扎进蒸笼的感觉。他拧着脖子往上扛，浑身全湿透了，衬衫和裤子贴在肉皮上。腰脊椎发酸，腿肚抖抖直抽。回到车上，他是彻底瘫软了，半天没动弹。驾驶室有蚊子，叮咬着，他都懒得扇，是真没力气了。他倔，挨老爸的皮带都不挤泪。此刻却哭了，委屈地哭了。那是借钱收来的麦子啊！一百多斤的麻袋扛上扛下，腰快压折了。可得到什么？像狗似的被人呵斥一通，还倒赔十多块！
打小，他除了挨老爸的打没人敢惹，哪儿受过这气呀。他咽不下这口窝囊气，咬着牙发誓：妈的，老子非日弄下这帮孬孙不可。否则，就不姓石啦！
几天后，他居然想出个歪点子。
是这样。他又去买了两袋麦子，准确说是两半麻袋。仍走那条路，故意往枪口上撞。但到了那个路口，检查人员正在组织政治学习，没空儿出来检查，正可侥幸逃过去的，但他这次不想侥幸———就是说，没机会创造机会也要往枪口上撞。
他佯装修车，故意磨蹭了大半天。政治学习结束了，检查人员懒洋洋地走过来。这次是个很文气的小伙子，没提警棒，也没怎么训斥。倒是他显得特老实，就像上次那个脚本重演一遍。卸车、过磅、结算、往仓库里扛麻袋。仍是那个女管理员把着仓库门，她受不了库房的热气熏，不肯往里进半步，而这恰是他希望的。他把麻袋扛上去，解开袋口往麦堆上倒。这时，猫腻就露了出来——那麻袋里少半儿是麦子，在上面盖着，下面竟是埋藏了一堆鹅卵石！
这怪招只有他能想出来，真个捣蛋无赖的家伙。
他把石头埋进麦堆里，拍拍沾满尘灰的手长出了口气。走出仓库大门，他仍装出沮丧的样子，心里却偷着乐。那年头儿，检查人员除了政治学习抓得紧，正经事都马马虎虎。麻袋里是麦子还是石头，顾不着细查，卸了、收了、倒了，便了事。他钻了这个空子。结罢账，二百多斤小麦，即使按平价计算，含有一百多斤石头呢，绝对亏不了。但跟上次赔进去的相抵后，仍赔了一块多钱。就是说，接连倒腾了三次也没落住钱，还赔了一块多。
但经过这一遭，他到底害怕了，不敢再倒腾，更不敢再去玩“石头”。万一暴露犯了案，“投机倒把”加“诈骗”，要蹲大牢的。他是为赌口气，才这样斗胆玩了一把，绝不敢再去撞枪口。
这就断了赚钱的路。学徒工那点儿工资，除去吃喝花费基本不落钱，指什么买名牌收音机呢？买不起，其实也没啥过不去，但问题的严重性在于他对钟梅韵是当面拍过胸脯的：“买这算啥？根本不是个事儿！”这样一吹，买收音机就不是买收音机，而是借此炫耀能耐。就像雄孔雀向异性展示羽毛，男人最想向女人炫耀能耐，让漂亮女生敬佩自己有本事，是怎样的骄傲呢？
但事实是，他吹得很大却没本事兑现。倒粮失败后，他多天不敢去见钟梅韵，怕她问起收音机的事，下不来台。是啊，连个收音机都拿不下来，还叫有能耐？这使他感到自己简直是窝囊废，连求爱的本事都拿不出来，这对他而言是难以忍受的，尤其是在追慕的女子面前，更耻于落个窝囊废。后来，不知怎么想起来的，他居然逼出个没法子的法子：卖血。
那天，他傻乎乎地走进血站。护士问：“你抽多少CC？”他木愣着脸，连血液的计量单位都搞不明白。护士换个问法：“你抽多少毫升？”这倒听懂了，却一下子换算不出多少毫升血等于一台收音机。他惦记着，那“红灯牌”是四十来块钱，便冲着这个数字说：“就抽……抽四十块钱的吧。”
女护士白了他一眼，从没见过这样卖血的。
5
那年头儿，名牌货不是有钱都能买，还有计划限制。幸好，他表姐夫是县商业局副局长。他去表姐家帮忙搬了半天煤球，把副局长感动了，看在亲戚分儿上，给了他一张“计划券”。买到收音机后，他当即就直奔展览馆去，是激动得慌，稍晚会儿都耐不住。似乎，巴结漂亮女生也是件争分夺秒的事。
展览馆在一处地主庄园里，离县城有二里多路，钟梅韵上下班都是步行的。他刻意开上卡车去，有显摆的意思。那时开辆卡车的感觉，大体跟如今开宝马轿车差不多。刚开出县城，恰好碰见她下班往回走。在一块谷子地旁边，他刹住了车。
红灯牌！钟梅韵先是惊讶了下。这使他颇感得意，从她的惊讶中颇感得意。是啊，这不是一般人能买到的，他居然能买到。牛气吧？这就有吹牛的资本了。他趁势又吹起来，说商业局长（没带“副”字）是他姐夫（也没带“表”字），经常坐他的卡车，给他过好多好多“计划券”。那时局长们没轿车，顺便搭货车是有的，但是否坐过他的车没法证实。不过，即使当“正”局长的亲”姐夫坐过他的卡车，又怎的？钟梅韵倒没把这当回事，她是惊讶：“红灯牌”挺贵的，哪儿来这么多钱啊？
这个么，当然还得吹。他不愿供认是卖血换来的钱。卖血，叫什么本事呢？换句话说，有本事的男人用得着去卖血么？他于是吹嘘说，钱，是倒卖粮食赚的。而这也是一般人不敢干、干不成的事。“钱，算个啥？”他故作轻松地说，“随便弄几袋麦子，往车上一撂，转下手就是百十块！”钟梅韵一听这话，吓得倒退了几步。因为她知道，干这事是犯法的。可他故作轻松地一挥手，继续吹牛说：“检查站的人跟我都是哥儿们，没事儿！”
能跟检查站的人混成哥儿们，更显得有能耐。他说，决不是吹。检查站的人看见他，不是让烟就是让茶，有时还帮他擦洗汽车。又说，有个女仓库管理员，还老朝他抛媚眼儿，他嫌她丑瞧不上等等。他从吹嘘中顿感自尊起来，以至自觉俨然是个人物。但吹牛得有个度，他没把握住，她越听越玄乎，竟不耐烦了。
“好吧。我信我信，你很有能耐。行了吧？”
“嘿嘿，没啥能耐，就是能、能挣钱。”
“挣钱是你的，跟我没关系。”
“咋没关系，这不给你买了个……”
“我用不着，你拿回去吧。”
钟梅韵说着把收音机塞了过来。她压根儿看不上他，收下这么贵重的礼物算咋回事呢？而他极力恳求她收下，这就弄岔了。俩人在谷子地边上推来搡去，她一步步往前推搡着，使劲往他手里塞，他背着两只手一步步后退，宁死不肯接。最后让到恼处，她索性拉开车门，把收音机扔进了驾驶室里，噔噔噔地走开了。
他气得咧着嘴跺了几下脚。也是，为买收音机去冒险倒腾麦子，累死累活受尽屈辱；无奈又去卖血，是赔上血本（真叫血本）买的啊，竟热脸蹭个冷屁股！他气恼地往地边上一蹲，噌噌揪了把谷子苗，愤愤地掼在路边上：
“臭娘儿们！你冷、你冷，不能是这冷法儿呀！”
6
其实，钟梅韵不是对他“冷”，而是正跟郭于敏“热”着呢。他不知道这个，只管一厢情愿地瞎巴结，傻乎乎吃了那多苦头，怪谁呢？
在此之前，他也未必没察觉自己是犯傻。问题是，青春期对某个异性陷入痴情状态，很难做出理性判断。他就像掉进陷阱里，屡屡碰壁却无法自拔，或者宁愿活在自欺式的幻想中。他会经常梦见跟她幽会、缠绵，甚至做爱。这构成一种心理暗示，仿佛梦境会变成现实似的，强化着一种预期心理。他从甜梦中醒来，便会回味着她对他的某些表达细节，比如一句甜语、一个微笑或眼神，都似觉意味着什么。也许她根本无意，而他却自作多情地朝“有意”上臆想，越发想入非非。以至把梦境和想象混在一起，并陶醉其中激动不已，以至亢奋起来，竟大半夜睡不着，好多次都这样。
可是此刻，他明知她已有了心上人，而他也感到绝望，但这并不能让他彻底死心。深度的单相思情结，使他又陷入另一种困境———在绝望中满怀酸意地郁闷着，又在郁闷中明知无望地痴恋着。心心念念，他仍想逮个空儿跟她套近乎。好像，在这种靠近中即使不能拥有她，也能捞到点儿失落的情感补偿。当他对她陷入痴迷的困境，就这样傻得可怜。
在上大学期间，时不时到华原大学去。不敢单独见她，便拉着宁立本当幌子以防遭冷遇，实际是把他当作接近她的媒介或台阶，趁着他的面子获得点儿痴情的满足。比如那次看电影，在雪地里排了半天队抢到三张电影票，吃苦受冻白搭钱。何苦呢？就为跟她套次近乎，没有实际意义的近乎。
大学快毕业的时候，郭于敏跟苏琪处上了关系，把钟梅韵甩了。这是个悲剧。但对他来说，仿佛上帝对他的痴情开眼了，阴差阳错地又赐给他一次良机。他就像陷在绝望的冰窟窿里，转眼发现个可钻的缝隙，也像烫剩饭，冷却的锅灶再度燃起。是这回事，他又燃起了追求她的渴望。
急不可待，他再度对她发起进攻。起初，她仍不愿搭理他。接触次数多了，才渐有话说。毕业后，钟梅韵留校，他分到省城一所初中教书。有了工资收入，他不断去给她送些生活用品（还是巴结）：比如，天冷了便送个电热毯；再比如，她懒得去食堂吃饭，老在屋里泡方便面———他就买个不锈钢锅送去，能煮面条或熬粥；有了锅又发现没炉子，下次再送个炉子去……每次，她都不肯接纳，老把他堵在门口，推说“不要不要”。他呢，硬往屋里蹭，逼得她没法子只得留下。
那年春节前，他又到华原大学去。自然得打扮一下，他身上的冬裤太旧又舍不得买新的，便把夏天的裤子翻出来套在毛裤上，紧巴巴地兜着屁股。他这次是买了箱鸡蛋，却不知，大学里春节搞福利，她刚分了一箱，正发愁吃不完呢。见他又送来一箱，直朝外推搡，这回是真的“不要不要”，实在用不着。
但他不管这个，抱着一箱鸡蛋硬往门里蹭。怕挤烂，他背过身用屁股抵抗着撅进。到底进去了，他慌张着往地上放，不料蹲得太急，“嘎”的一声，裤缝撑裂了。他顿然发窘，忙靠着墙圪角揪住后裆缝。她呢，被这个意外惹得戛然大笑起来。倒不光是觉得他的丑态滑稽可笑，而是见他揪着后裤裆，忽然联想到上学时，那个女生把后裆夹在屁股沟的事。她越发笑得止不住。他呢，正为这丑态发窘，又兜出那个丑事，更窘得发慌。他涨红着脸解释：
“当时，我是想办好事，没想到……”
“有那样办好事的吗？耍流氓呢！”
“不不，我真没那意思，真的……”
“哼！在我眼里，你就是个流氓！”
他惊呆了。敢情，自己在她心里竟是这印象？他顿感委屈极了，想极力挽回她的恶劣印象。更想让她明白，自己对她的爱是贴了血本的，曾为她卖血买收音机。但这事坦白出来，会暴露自己的无能；继续隐瞒呢，面子是顾住了，却不足以证明对她的真爱。是啊，他为爱她去卖血（这太感人了），而她对此压根儿不知道，还把他当流氓看。等于说，那血白流了。他由委屈而感到冤枉继而感到愤怒，这使他已顾不得暴露无能，也顾不得丢脸，或者说，他宁不要脸也不能忍受这冤屈。
他把倒粮和卖血的事全盘端了出来。
但他曾说过，钱是倒卖粮食赚的。还吹过，他跟检查站的人都是好朋友，不光对他倒卖粮食开绿灯，还慌着给他倒茶啦递烟啦擦车啦什么的。哦对了，还说有个女的给他抛媚眼儿哪！怎地一转脸，变成被人呵斥的夹尾巴狗了呢？还去卖血！这实在太难堪、太难堪了。
不不，对一个极想向心仪女子逞能的男人，暴露无能不仅仅是难堪，更是耻辱。他说得吞吞吐吐磕磕巴巴，就像喉咙里塞着什么东西，憋得满脸涨红———其实多半儿是羞得涨红。因为这些实情让他太丢脸了，使自己显得笨蛋无能，甚至很可怜。他突然感到很懊悔、羞愧，以至感到极其自卑。他耷拉着脑袋，用眼角的余光卑怯地瞟着她，生怕碰触她鄙视的目光。
然而，他其实不懂女人。没想到，当男人暴露出可怜的脆弱，或暴露出因痴爱而付出痛苦的代价时，恰会触动女人的柔软心肠。对女人来说，固然欣赏有能耐的男人，更在乎男人对自己的真诚。倒卖粮食和卖血这档子事，窝囊是窝囊了点儿，却显出热血男儿的肝胆情肠。他是为她去冒险、去吃苦、去受辱、去卖血啊！他就那么大能力，已为她使尽了，这比任何炫耀更让她动心。是的，不管他有多大能耐拥有多少财富，如果对女人没有真情付出，也许能获得她以身相许，或博取她在物质上的依赖感，却并不能真正进入她的心灵。爱，本质是真情的付出，不是物质能够替代的———除非，她只图这个。她被他打动了，被这种付出的过程打动了。
“可这事，咋没听你说过呢？”
“我不是怕……怕你小瞧我么？”
她瞥了他一眼，像是说：“活该，谁让你瞎吹呢？”但她是动了真情，顿觉，刚才那样冷硬挺不好意思的。她往床边一坐，不知是对他的同情爱怜，或者想表示对以往冷酷的歉意，她陡然变得很温和，对他从未有过的温和。她朝他相反的方向侧过脸去，羞涩地指了下他那撑裂后裆的烂裤子：
“把它脱下来吧，我给你缝缝。”
什么？缝裤子？她居然会帮他缝裤子！他打个愣怔，只觉这话就像天外飘来的，那么遥远又这么贴近。他有种猝不及防的震撼：多少年了，她都不愿搭理他，此刻却愿帮他缝裤子！这这……太突然了，这对他是种不能承受的发生，是没有任何准备的来临。他惊愕、慌恐，浑身激烈颤抖，膝盖上下蹿动。他的心咚咚狂跳，涌起一股想拥抱她的冲动。但他没敢动，仍怯怯地靠在墙角里，紧揪着后裤缝，他竟像个傻瓜似的，露出木呆呆的憨笑。
“嘿嘿，嘿嘿嘿。”
一直以来，他暗恋着她又不敢接近。一种可望而不可即的距离感，使他总觉是在遥远地仰望她。在他的心目中，她几乎被神圣化了，不可侵犯的神圣，就像对女神的膜拜，更多是敬畏的份儿。
可是这会儿，她突然对他发出温情的信号。也许仅是见他的裤缝开了，帮着缝一下并没别的意思。但这点儿关照是从来没有的，他感到不适应。对于他，似乎她的冷酷是常态，而她的温情反倒是消受不起的奢侈。他对她一直有种卑怯感，近乎成了习惯性的心理障碍。唐突地拥抱？接吻？他没这自信和勇气。
直到新婚之夜，他仍有这样的心理障碍，也影响到生理反应。那晚折腾到天明，他一直陷入窘迫的境地，一次次，他试图通过激情的抚摸和亲吻，惶恐地期待唤起肉体的勃然冲动，但都很泄气地失败了。无奈，他装作困乏了睡去，实际睡不着。他是感觉向她暴露了生理功能上的耻辱，借装睡逃避她的存在。或是幻想着歇息会儿会振奋起来？结果仍是屡试不行，弄得他很懊丧，搞不清怎会这样。
“我真行啊，遇见你咋就不行了呢？”
“那，你遇见谁行？”
“不不，我不是那意思。”
“不是那意思，是什么意思？”
他难为得出了一头汗，呜呜哝哝说不清。实际上，他是卑怯心理和极度兴奋引发过度紧张，以至构成抑制性的阻扰，生理无法正常发挥。当然，这是初次跟她肉体接触的短暂不适，很快就克服了。可自卑感不是轻易能解除的。明摆着，她是名牌大学老师，那么的优雅、漂亮、时尚。而他是中学老师，貌不惊人又那么土老帽。这种反差使他很难消除自卑，几乎是无法释然的潜在。
是的，他讨到这样的老婆是福分，却也挑战着自尊。他知道，像她这样的女人，眼高，自傲，没实本事镇不住。她还有点儿小资情调，比如喜欢听音乐会啦，到公园划船啦，寻觅浪漫的诗情画意啦，等等。也爱打扮，总想引领时尚———漂亮女人都这德行，好像不赏心悦目点儿，把漂亮脸蛋儿浪费了。但这都得花钱呢，打发不住就嫌跟着你窝囊。可他当个中学教师的那点儿工资，日子能“不窝囊”到哪儿去？他总怕被她小瞧，却又拿不出实本事。咋办？哄着。
“别看现在不咋样，你走着瞧！”他多次许愿，“将来，我会让你成为最幸福的女人，不信走着瞧！”
他仍得靠吹牛维护男人的自尊。不是要吹，实在是没别的法子。她当然知道他是在瞎吹，听见这话便撇嘴：“吹吧吹吧。只是，别再卖血啦！啊？”
7
事实上，他连当中学教师都不够格。天生好折腾，坐不住。让他闷头备课或批改作业，难受得要死。有时，他连作业本都懒得看，让学生互相批改，学生们倒很乐意，互相照顾着马虎了事，都轻松快活。
结果出了岔子，期末考试弄砸了。
他教的两班数学成绩，均居全校倒数一、二名。家长们很愤慨，强烈要求调换。可他太差劲儿，调到哪个班，家长都抗议。校长没法子，只得让他暂停教课。校园有几台破印刷机闲着，他也闲着，正巧两下结合，都可废物利用。但这对一个体面的大学老师来说，老公竟混到这境地，实在太丢人。那天吃罢晚饭，她气得大吵一通。
“这就是你给我的幸福吗？脸都没处放！”
“当老板，不比教书匠强吗？”他狡辩。
“什么老板，人渣！”
她气呼呼地骂着，扭头走进卧室，砰地关上门咔嗒一声，反锁了。他料定，晚上准是不能进屋上床的。娶个娇贵老婆就犯这拙儿，你般配不上，就得委屈点儿。可不让上床事小，被骂为“人渣”太伤自尊。他恼羞成怒又没法子，只得再吹几句牛，顾下脸面。
“别把人看扁啦，我会让你幸福的！”
“滚！不听你放屁！”
这时吹牛已不顶用，那扇门仍紧闭着。他只得“滚”到沙发上，像条狗似的蜷缩一夜。混到这地步，倒是把他的犟劲儿逼起来了：“妈的，老子豁上啦！就靠几台破机器，非弄出个名堂不可，让臭娘儿们瞧瞧！”但实际情况是，学校没处发落他了，才随便指个事，没指望他干出啥“名堂”，当然不会投钱，也没钱投。他找了几次校长，想让学校垫些资金，校长呢，根本没把他当回事，一撇嘴：“哼哼，钱！这不，刚买了几箱粉笔，还没法报销呢。”
他见学校指靠不上，除了跑贷款，没门儿。
他从没跟银行打过交道，找谁呢？他睡了一夜沙发，想来想去，忽然想起宁立本来。他此时在青龙镇当镇长。刚改革开放，计划经济把人过傻了。国家鼓励一部分人先富起来，银行对经商办企业大力支持，可拿着钱找不来下家，都担心万一还不了咋办？怕这个。他是被逼得没了退路，才豁出去的。谁知晕晕乎乎赶上个好机遇。宁镇长给农信社打声招呼，没费多少周折，便拿到了五万元贷款。
有了钱，印刷厂运转起来。那年头儿是短缺经济，几乎干啥都赚钱，因为啥都缺。最早富起来的那拨儿人，多是占了这个先机；他也是。做梦都没想到，承包印刷厂仅两年，就成了“万元户”。这对他是巨大的鼓舞和诱惑。刚开始，他本来打算是表现好点，争取能继续登讲台教书。此时，他彻底没了那想法。结果歪打正着，把他逼上了经商的道。
8
不觉半天过去。石光亮边谈边不停地抽着烟，整个书房都烟雾蒙蒙。平时，这书房多是钟梅韵看书、写东西占用，桌上没放烟缸。只有个空饮料瓶子，易拉罐那种。他把烟头随手摁进瓶子里，都快盛满了。
他谈起生意场上的经历，显得很有兴致，时不时喷出唾沫星子。我也听得很入迷，一直在老板椅上坐着没动弹。我一般不抽烟，仅是偶尔喝口饮料。经商，对我是个陌生行当，听着都很新奇。这么多年来，他从办印刷厂起家，后来办考研辅导班，还干过房地产，如今又搞旅游开发。而且干啥成啥，都有的赚。看样子也确实赚了不少钱，否则不会开高档轿车、住豪华别墅。我不得不服气，这家伙真能倒腾，甚至觉得，他简直是个传奇。
正谈着，书房的门推开了。一个小伙子站在门口，怯怯地问：“老板，您看……现在能走不？”意思是，家具都已装上车了，不知道新家在哪儿，得让他领个路。我忽然惊醒了似的，猛想起搬家这茬子事。他呢，也许正谈在兴头上，或是不好意思催我走，反倒朝小伙子瞪了一眼：
“稍等会儿，没看正跟客人说话吗？”
小伙子缩下脖子，乖乖地退了出去。我意识到不能再久坐，便草草说过几句，就起身告辞。他也没再挽留，毕竟得照料搬家的事，于是陪我走出了书房。走到二楼的楼梯口，我朝三楼上瞅了几眼，是想顺便上去参观下。很少进这样的豪华别墅啊，好奇心是有的。但他没这意思。因为那上面跟二楼的户型一样，常年没人住，也没什么东西可放，全空着的。很久都没打扫过，自然没什么可看的。
“那上面灰尘太厚，我都很少上去。”他说。
我打消了那个念头。主人都懒得看一眼，你还上去看什么？三层别墅，除去餐厅厨房卫生间，应是九室三大厅。夫妻俩，一个女儿，两层都用不完，那一层全是空着的，就不必看了。这时，他指下楼梯口的房间：“这是梅韵的卧室。”他是随口说的，我也随口“哦”了一声。没在意，噔噔地走下楼去。
一楼客厅已很空荡。红木家具都装上了车，剩些家用电器没拉走，冰箱、空调、洗衣机、电视机什么的，在楼梯拐角处堆放着。他说，这些都不再往新家搬了，让那几个小伙子拉自家用。我是觉得可惜，这些家具值好多钱呢，都不要啦？
“！都旧啦，任他们处置去。”
他大大咧咧地挥着手，意思是“扔啦，都扔啦”。真是大款范儿，不差钱。我发现有台柜式空调新崭崭的，不由想到我办公室的破空调，若把它捡回去倒好使。可这话说不出口，太寒碜。我稍迟疑了下，正要朝门外走，他又顺手指了下另一个房间：喏，那是我的卧室。哈哈，要卷铺盖离庙啦。”
他仍是不经意说的，却让我心里猛一咯噔：怪！他俩怎没一起住呀，楼上楼下的？但夫妻间的事不便多嘴，我“哦”了一声，朝门外走去。
9
石光亮搬罢家，便赶回汇龙村去了。自从不干房地产后，他转向投资旅游开发，在邙山头那儿搞成个旅游景区，还有配套的宾馆和饭店。一摊子事，忙得多天回不了省城，跟他轻易见不着面。
我转业到《人生》杂志社以来，除了编稿子还得拉广告，如今办刊物，没这个养活不住。可刚转业回来两眼一抹黑，找谁拉广告去？认识的老板只有他了。但刊物发行量小，没啥广告效果，真不好意思开口，跟借故敲竹杠似的。这天，我是实在没法子了，才厚着脸皮给他打个电话。
他是生意人，肯定明白做这广告是白搭钱。但他听出来我很为难，冲着哥儿们义气给我捧场，竟一口答应下来：“中中，你看，得拿多少？”小刊物，胃口倒不大，拉个上万元的广告都少见。不过既然开口了，尽量多要点儿。我是想，刚到新单位得积极表现，多做些贡献才对。我狠下心，咬着牙说了个数：两万。
“去吧！轻易不张嘴，就这大口气呀？”
我立即意识到说少了。难怪，老婆都嫌我没本事呢，厚着脸皮狠着心向人讨要回钱，也就这大出息。没隔几天，他亲自跑上门来。我做梦都没想到，他竟开出了一张十万元的支票。对小小杂志社来说，从没见过的，天上掉馅饼似的，咕咚砸下来整十万！我刚到新单位，办成这么大个事，撑足了面子。
总编是个不苟言笑的中年女人，偶尔一笑先是捂住嘴，有点儿“老修女”的样子。此时，她惊喜得直咧着嘴笑，也顾不上“捂”了。她拍着手一蹦一蹦地冲到我脸前，差乎拥抱，“哎哟！沈总你真行，一来就创个辉煌！”我是副总编，美女总编如此抬爱，什么感觉？心潮澎湃。
我那天真的“澎湃”了。
人都是有性情的。遇上两肋插刀的朋友，你心底一热，不禁会涌起倾诉的欲望。因为你总有些苦衷在心里窝着，一般不愿吐露。是怕露出可怜相———谁愿被人可怜呢？于是，你尽力包裹住真实的自我，摆出很幸福很阳光的样子，实际是自我压抑。此刻，我是太激动了，内心“澎湃”得把持不住，该说不该说的都吐了出来。
我已顾不得被可怜，内心的苦水憋不住朝外冒。说道，小乔跟我结婚至今，已经变了。她嫌我窝囊，没本事。说我只会捏着狗屁笔头，写点儿狗屁文章，狗屁事办不成（她老把我说成“狗屁”），弄得我很自卑。我还向他诉苦说，自己从南方部队转业回省城，小乔不肯回来，硬要留在南方城市。我俩为此闹得很僵，连离婚的打算都有。我还隐隐听说，她在外面“有人”，自然是比我“有本事”的男人……说到这儿，我难受地噙着泪。
我对他是真诚的，而真诚是有感染力的。他被我感染了，也不禁诉起苦来。我原以为他能赚钱，比我有本事呢。殊不知，他在老婆那儿混得也不咋样。看来，有本事的男人也有被老婆看不起的时候。钟梅韵倒不骂他“狗屁”，却老骂他是“人渣”。好像比“狗屁”也强不到哪儿去。
据他说，在整个华原大学校园里，钟梅韵是第一个开上私家车的。近些年，他不光让她住上豪华别墅，还给她更换过三台高档小轿车，都是最新款的顶配……在我看来，她跟着他够享受的，也算得上是“富婆”。这家境，还有什么不满足呢？
“那天，你也看到啦。”他说，“我跟她是分居的，好几年啦。”
他说，钟梅韵一直厌恶他、恼恨他。不光分居，还闹过几次离婚。他是把我当知心朋友，才掏心窝子说的。由此看来，男人有几个知心朋友是对的。受了老婆的窝囊气，还有哥儿们倾诉。
这样也好，等于我对他的第二次访谈，是在我的办公室里。
10
最初，钟梅韵是厌烦他酗酒。
老公见天像酒鬼，醉醺醺地哈着酒糟气，没几个婆娘不烦的。他原本没这嗜好，但自从办起印刷厂后，办审批手续啦跑贷款啦拉客户啦，离开喝酒都弄不成事。不过，他最早学会喝酒，还不是因为办这类事，而是被翟校长逼出来的。
他说，刚开始办印刷厂时，全校老师都瞧不起他，倒也不找他的事。后来，那破烂厂子居然赚钱了，麻烦也来了。人就这样子，穷的时候没事———不是没事，是没钱也没人找事。一有钱，找事的指定跟着来。老师们见他发财都眼红了，开始找岔子。老嚷嚷印刷厂的承包价太低，让他占了大便宜。翟校长呢，也总觉得是这样。于是每到年底续签承包合同，都要给他加层码。为这个，他就得经常请翟校长喝酒，求他手下留情，尽量少加码，以便自己的腰包多装点儿。
翟校长是个老滑头，长得黑胖，下巴上的赘肉直扩张到脖子根儿，这样臃肿成一体，分不清脖子还是脸。他特能喝酒，那赘肉，就像永远装不满的肉袋子。老家伙狠，两年下来，承包价从一万翻到四万，那年年底，又要从四万猛涨到八万！他承受不住了，仍得请翟校长喝酒，求他再往下降降。当然，光喝酒是不行的，还得塞个红包。他塞给翟校长五千元，才答应降两万。老家伙很世故，避而不谈“红包”，却朝喝酒上说，竟摆出这样个条件：碰两大杯酒成交，表示很讲义气的样子：
“来，咱碰两大杯！说定，一杯减一万，看够哥儿们不？”
这老滑头！明明是“红包”起的作用，却转换为喝酒达成的交情。这样子，把丑陋的钱权交易变成了堂皇的“义气”。他特能喝，两茶杯将近半斤酒，一口闷下去没屁事。石光亮没这能耐，但冲着“一杯减一万”，得喝。是这么想：“五千块都甩出去了，岂能差两杯酒误了事？”他把半斤酒硬灌进了肚里，当场晕倒。送到医院一检查，胃出血。老婆和女儿坐在病床边，都心疼得慌。
“喝，喝！看喝成啥样啦？”老婆生气地责怪。
“省了两万哪！多喝两杯酒，算啥？”
他也不提“红包”的事。倒不是怕老婆心疼钱，而是觉得塞出五千元又喝个胃出血，是不是“二”（蠢蛋加笨蛋）了点儿？所以只说“多喝两杯酒，省去两万元”。这样在老婆面前，既显得有面子又有本事。至少，不很“二”。
几年下来，他确实没少赚。除了上缴承包款外，自家已有十多万的存款。人是越赚钱贪心越大，他有了底气，承包印刷厂每年落几万元，就嫌油水少了。这时，社会上兴起“文凭热”，择业、提干、晋职称，处处看文凭。于是忽然间，考研辅导班火了。他瞄准这行当，辞掉印刷厂，转身办起考研辅导班来。
当初，省城只有一家辅导班，生意很红火。老板叫丁强，财大气粗的样子，在省城都算个人物。这家伙，就像黑社会老大，曾有人想办辅导班，都被他使手段吓退了。他不知道这个，居然又办起第二家，摊上事了。
丁强处处使绊子，差乎动刀子。而他也不是省油的灯，把丁强告到公安局。可丁强早把公安部门买通了，不济事。他又想法求助记者，跟踪暗访。终于查出丁强搞垄断经营，曾威胁打伤多人，还有人命案。记者写出内参材料，惊动了省委书记，批示，责令省公安厅直接查办，案子迅速告破。当时曾轰动全国，把丁强判了死刑。在这场争斗中，他到处找人托关系，少了请吃请喝能弄成事？
“这个，你懂的。”他对我说。
后来，“文凭热”降温了，辅导班也不很景气。他这时已有数百万的资金积累，便转身搞起房地产来。这行当，比办辅导班油水大多了，也难弄得多。比如征地，牵涉那多关节得打通，离了喝酒更不成。尤其跟村干部们打交道，都特能喝，常常，他得光着膀子吆五喝六，直喝到土爷们儿哈着酒气发誓：“放心吧，哥儿们！那地包在俺身上，没事儿！”这样，征地才没“没事儿”。至于，除了喝酒还得再塞多少“好处费”，他没说，只说：
“你是不晓得呀，那地，都是喝出来的呀！”
酒这玩意儿，喝多了也上瘾。他渐渐有了酒瘾。有时屁事没有，也得呼朋唤友喝一通。隔天不喝就难受，跟毒瘾和烟瘾差不多。他豪爽、仗义，老是喝得烂醉，跌跌撞撞回到家，扑通瘫在沙发上，皮鞋底子乱蹬一气。布艺沙发，老是弄得脏兮兮的。有时，他是被酒友抬到楼上，或敲错门被邻居扶回去。号叫，乱吐，钟梅韵忍受不了这个。每见他吐一地酒渣，直恶心，还得捂着鼻子擦地板。
“喝喝！怎不喝死到外边哪？”她边擦边骂。
“没、没事，就吐、吐了点儿。”
“你就是个……人渣！”
“不、不是人渣，是、是……酒渣。”
11
钟梅韵也懂得，男人在外闯世界，得结交朋友，少不了喝酒应酬。所以骂归骂，也就罢了。可渐渐发现，他经常回来得很晚，不像是喝酒耽搁的。凭着女人的敏感，她心里难免起疑。不对呀，喝酒能这么晚？
他只得坦承，喝罢酒又去卡拉OK了。
不知从何时起，大街上忽然冒出许多歌舞厅，里面成群妖娆的“小姐”，就像展览皮肉似的，穿着吊带短裙，露着胸脯大腿。这是种人类本能的诱惑，不用动员自会成风。一时间，喝酒就不光是喝酒了，吃罢喝罢，东道主一般都会问客人：“咋办？安排下？”客人便知“安排”啥。嘴上不说，体内那种本能欲望都躁动着的。
钟梅韵知道眼下兴这个，不乐意也没法子。她退一步想，他无非是让“小姐”陪着跳舞，只要不上床也没啥的。可到底是女人，对这事免不了多心。有时，她给他洗衣服，会仔细翻看一遍，是否有女人的头发呀、口红呀什么的，倒没发现什么异样，心里仍觉像吃了个苍蝇。
可跳着跳着变了味儿。
渐渐地，跳舞不是跳舞了。有些客人只是瞎蹦跶一阵儿，跟小姐”勾搭上后便拉出去开房间，叫“出台”。渐渐地，街上又冒出一堆新玩意儿，桑拿啦、按摩啦、洗脚啦，据说都是“全方位”。当金钱被整个社会视为追逐的目标，当一切（包括女人的肉体）都可以作为商品交换，便为各种欲望的泛滥提供了可能。而他请的客人多是有用处的，他当然得极力巴结，每次都慌忙去“安排”。
刚开始那几次，他是顾怕着老婆的，还有点儿自律意识，不能做对不起她的事，只负责买单。但，眼看那些“小姐”裸露着光滑滑的皮肉，屁股一扭一扭地进了包房，对男人无疑是诱惑、是刺激。本能的，他体内有种东西在涌动、在膨胀。荷尔蒙？还是欲火？总之感到浑身燥热，按捺不住的躁动。他是爱老婆也怕老婆的，但肉欲一旦冲破理性的堤防，足以把爱的固守逼退。就像难遏的洪水把自在的礁石吞没。“怕老婆”的那点儿怯虑，也会被“色胆”鼓胀得忘乎所以。就这样，他给客人安排单独房间的同时，也捎带着给自己“安排”了。接下来一次又一次，都很少例外。
情欲就像野马，放纵开来便收不住缰绳。其实，说“情欲”是不准确的，因为那仅是种发泄的快感，几乎不存在“情”，只有“欲”。尽管，小姐亲亲昵昵、嗲声嗲气地叫着他“老公”，但都明白，实质是钱和肉的交易。逢场作戏，就那一会儿。钱，买到的是快感，而不是情感。他沉醉在快感的满足中，不能自拔。
他也意识到这是堕落，但快感的诱惑犹如吸毒的心理体验，明知不对头却欲罢不能。多半儿是生理反射，每次喝罢酒后，他都会有种欲望涌动。有时，他请的客人矜持，不愿或不敢去胡混。倒是他按捺不住，非把人家拉上不可，“走吧走吧，我都安排好啦。”而这，反过来又成了他自我开脱的理由：“没法子呀！若不是拉关系，我真不愿干这事。”他以自欺原谅堕落，使自己心安理得。
但老干这事，总有露馅儿的时候。
有一天，钟梅韵给他洗衬衣时发现了破绽，有几根长发，褐红色。她把衬衣嗅了一遍，有脂粉味儿。这就不对头，仅是唱歌跳舞能揉搓成这样子？女人在这方面特敏感，很容易想到“那事”上。她故作没事，暗自留意观察了。又一天晚上，他回来得很晚。也累了，浑身软不拉塌。进门便脱衣上床，不大会儿打起呼噜来。她扭亮台灯，朝他身上仔细审查，发现肚脐上有个口红印。她顿然气得浑身发抖，一把拧住他的耳朵，哆嗦着嘴唇质问：
“你说，到底干的啥好事？！”
“哎呀真没干啥好……好事。”
“那女的是谁？说！”
他迷迷瞪瞪发着愣，没法说，也说不清。那场合，他仅是玩儿一把，扔几张钞票了事，甚至连小姐的名字都不问。问了，多是说个假名，鬼知道那女的是谁呢？他更不敢承认干“那事”，说得结结巴巴。越说不清，她越觉问题严重，以至怀疑，他在外包养有二奶或小蜜。眼下，大款老板这类事多了去了，她容易想到这上头。但以实说，他只是去那地方厮混，着实没“包养”这档子事，真的没有。可问题在于，他有钱，具备“包养”条件，敢保没那事？这就有嘴难辩了
有句老话，说“没钱有理说不清”，那是指打官司。摊上这等风流事，反倒是越有钱越说不清。
12
他坐在我的办公桌对面，不停地抽着烟。谈到那些风流韵事，他也感到惭愧，承认对不起老婆。可是接着，他又为自己寻求开脱的理由。怪社会风气不好，是不得已的事。好像，他是被人挟持着摁进了染缸里，还受着委屈呢。
“这世道，你想弄成事，还不想沾腥臊，不中呀。”
他是说，在生意场上混事，想赚钱就得拉关系，而拉关系就得跟人同流合污。好像是这逻辑。但他也许没意识到，当他对赚钱过分专注，甚至把它看成生命的全部意义时，精神世界实际已趋向单调和贫乏。赚钱是他唯一的内驱力、唯一的乐趣，没了别的追求和寄托。他原是教书的，如今几乎不翻书。不是没时间，是没兴趣。
赚钱，几乎成了他全部的“文化灵魂”。
生意赚了，他在击败对手中获得胜利的兴奋，数着钞票狂喜不已。因为没别的精神追求，“炫富”成了他的价值体现。他怀揣着大把钞票，频频进高档酒店和会所。叼着烟头，叭，会员金卡一亮：“刷吧！”有大款派吧？他在这种炫耀中感受到成功的乐趣和价值，一种能够真切体验到的东西。或者说，他把抽象的“价值”变成了肉体感官直接享受到的快感满足。
后来，他渐渐不满足这些肉体的享受，开始学打高尔夫。不纯粹是有此兴趣，也不全是为锻炼身体，多半儿是显摆某种身份，试图获得一种尊贵感的满足。在他看来，打高尔夫是种“贵族式”的活动，平头百姓玩不起这个，而他能玩得起。于是，这似乎是种身份的标志。在高尔夫球场上，他结识了一些达官或阔佬，感觉自己也进入了高贵阶层，至少有些绅士范儿。其实，他真正的爱好是打乒乓球，但这活动太“平民化”，他没了兴致或不屑于。
他经常到外地出差，有时路途并不远。比如去北京，个把小时就可到达，乘飞机也得坐头等舱，必须的。其实舒服不到哪儿去，或体验不到舒服就该下飞机了。可问题不在这儿，而在于显示身份。“我是大款老板啊，坐普通经济舱，岂不太掉价？”就这心理。时不时地，他还会去澳门豪赌一把，赌注动辄上万元，很刺激。当然，还少不了玩女人……他把有钱所带来的便利具体化，变成让人能够看到、自己也能感受到的尊贵和享乐。“赚钱，不就图这个吗？”他这样想。
但做生意也有赔的时候，有时赔得很惨，他的情绪就低落到极点。赚钱，是他的精神支柱甚至是信仰。这个忽地没了，他只觉整个身心都垮掉了。失落、空虚、疲乏无力。他去喝酒，狂喝。或去赌博，豪赌。借此刺激某种心理和生理的兴奋，或填充精神的无聊和空虚。此外，他更想去“那地方”玩女人，暂得一时销魂荡魄的快感。他疯狂发泄，甚至带有性虐待倾向：似乎，让受虐者感到屈辱，是自己的另一种胜利；或是在对受虐者的任意控制中，获得惨败的替代性补偿。
久之，这种放纵实际已成了他的恶习。
有一次，他独个儿到外地出差。天黑下来，不免感到寂寞无聊。人地两生没别的好玩儿，便又按捺不住去寻求肉体的满足。稀里糊涂地，他摸进一个路边小店寻欢。那店门窄小，白灰墙露着斑斑驳驳的黑水泥。墙上写着“按摩”两个红漆字，门口放个装垃圾的破纸箱，里面丢着西瓜皮，散发出酸臭味儿，他刚一走近，哄起一群苍蝇。就这破地方，他也不嫌寒碜，或是欲火难耐，已顾不上“尊贵”的身份。
门内一片暗淡。紧挨着楼梯有个小吧台，顶上装个射灯照出几束亮光。墙角摆个破沙发像是暗红色，也看不准。吧台后站着个中年男人，看样子是店老板，负责迎客和安排小姐，还兼管收银。老板见他进来，忙点头哈腰让座。他见那沙发脏兮兮的，没坐。老板转身叫出个“小姐”，脸上涂着厚厚一层脂粉，留着长发、穿着短裙，猛看上去是挺年轻。光线太昏暗，他还没看仔细，那女人已嗲声嗲气扑上来，挽住了他的胳膊。就这样，糊里糊涂上了楼。
打开房间门，扑面有股发霉的气味儿。扭亮床头灯，他猛然惊讶了，才看清是个四十来岁的婆娘，乳房像肉布袋似的松弛，在胸脯上耷拉着。他感觉上当了，便想转身走开。可那婆娘屁股撅着门，不让他走，还威胁说，她就是老板娘！他顿然傻了眼：明摆着的，那个老板也就是这个女人的老公把着门呢。眼看你跟人家老婆进了房间，有嘴说不清的事，不拿钱就想溜走，没恁便宜吧？
那婆娘是情场老手，见把客人唬住了，转脸变出色眯眯的媚笑，搔首弄姿，朝他身上摸摸这儿捏捏那儿。不大工夫，便把他挑拨起来了，浑身开始发热、膨胀，脑子一阵儿热晕。欲火催发着冲动，他急急脱下衣服，饿狼似的猛扑上去……但那仅是瞬间的快感，发泄后立即感到腻味。这不奇怪，凡是源自肉体的欲望，满足后都会有种本能的厌倦。因为在生理上无法持续，在理性上无法附和，那种快感转瞬消散殆尽，立即感到腻味，就像用完餐后便厌恶残羹剩菜，急想把餐具赶快撤走。
刚完事，那婆娘还在床上裸躺着，他连一眼都不想多看，立即跳下床，慌慌张张穿衣服。因为他仍想着门口那个老板，不由得紧张，更觉别扭得慌。这时，他看着那婆娘松弛的乳房，看着她就像做完一宗生意后打发客人的媚笑，嗅着满屋子的霉味儿，突然有种想呕吐的感觉，已不是厌倦，而是恶心。
13
有一次，他玩儿砸了。那天在省城的豪华会馆里，碰上了“扫黄”的。他正在房间里干那事，赤条条一丝不挂，突袭的警察破门而入，抓个正着。他连衣服都没穿整齐，便被咕咕咚咚塞进警车里。
派出所也许是为严厉惩罚，或是有罚款任务，总之够狠的。得知他是房地产老板，有钱的主，出口就罚五万。他感觉是捉自己的冤大头，不肯认，把事情闹僵了。那帮人变着法子日弄他。白天，让他解下裤腰带蹲在地上拔草，想站都站不起来。草丛里有很多臭虫、苍蝇和蚊子，跟他过不去，又叮又咬。他几次提着裤子站起来，均遭警察严厉呵斥，说不老实还得再加罚。没法子，他只得“老实”地再蹲下。晚上更惨了点儿，他被铐到连椅腿上，也睡不成，打了几个盹，把额头上碰出个小脓包。他在里头圈了两天，实在支撑不住了。这时已顾不得脸面，只得跟宁立本透出个信儿，让他从中通融了下，算是给个面子，罚三万，放了。
这事已经瞒不住老婆。
他老玩到半夜才回家，总说跟朋友喝酒了，有时也说是打麻将。这次，连狡辩的余地都没有了。钟梅韵呢，自从那次发现口红印后，也根本不信他的说辞，曾跟他大吵过几架。如今竟惹出这等丑事，把她气得哭了几天，红肿着眼没法上班，连自杀的念头都有。最后，她咬着牙提出要离婚，死活不想跟他过了。
他呢，不管玩过多少女人，都不过是肉欲的宣泄。心灵深处，他实在舍不得这样的老婆。他给她下跪，还啪啪自扇几个耳光，很响，是实打实扇的。闹腾一阵子，最终不了了之，但对钟梅韵已造成深刻的伤害———不仅仅是情感，以至引发生理上的厌恶。打那儿起，她拒绝他上床，嫌他脏，总觉他身上有骚女人的气味儿。
她母亲已病故多年。那些天，她气得精神恍惚，老对着母亲的遗像发呆。晚上痛哭不已，枕巾经常是湿的。有时做噩梦，她冷不丁地惊叫着喊妈妈，那叫声很凄惨，他听见心里直发毛。有好多天，他不敢看岳母的遗像，总觉那亡灵老盯着他，逼问他的灵魂。据他说，此后再没去过“那地方”。但她仍对他不放心，信不过。他欺瞒她的次数太多，真的也成假的了。
他多次向她发誓、赌咒，也确实收敛了不少。晚上，他一般都尽早回家。偶尔跟朋友喝酒或打牌，他会专门打个电话，有意让她听到现场的嘈杂声，相当于实况转播，以证实自己没干“那事”。有时，确因生意上的事得请客喝酒，他还会特意带上老婆一块儿出席，更有效地证明：你看，真是正经事，不喝不行。
14
那天是为征地的事去喝酒。因为有块宝地，在省城的黄金地段，建栋豪华写字楼有的赚。开发商都不傻，多少双眼紧盯着，谁想争到手，就得拼“关系”。当时，郭于敏在建设厅当副厅长，宁立本是郐县的书记。他扛着两位老同学的面子，才请到区委书记、区长和主管副区长。搬了一箱茅台酒，在豪华的皇府酒店海喝。
他长期酗酒，血压都喝高了，前些天还犯了心肌梗塞的毛病，刚从医院出来。为把那块地弄到手，他豁上了，宁肯再住次院也得把这事搞定。那晚，他让钟梅韵去作陪。一是郭于敏和宁立本是为自家帮忙，奔着同学情义也该去作陪；二是，他料定这场酒不会少喝，怕喝高了，得让她开车回家。
钟梅韵那天是写科研立项报告，急着往省里上报。来不及回家换装，穿着随身衣服去了，墨绿色衬衫，黑色长裙。严格说，墨绿色跟她细白的皮肤不太搭配，但一进餐厅门，仍让满桌客人眼前一亮。漂亮女人就这样，即使穿件并不合体的衣服也照样好看，这叫没法子。
可是，正因为这个把主管土地的副区长招惹了。
副区长姓汪，平时被人戏称“黄区长”，因为爱说黄段子出了名。这家伙嘴“黄”就罢了，心也“黄”。他不停地朝她身上瞟，喝酒也特来劲儿。不大会儿，竟喝得失了态，死缠着要跟她喝交杯酒。本来，她对他说黄段子很反感，更讨厌他色眯眯的样子，但求人办事不能太生分。她勉强站起来，微碰下杯子抿了一小口，表示个意思便罢。孰料，汪副区长不依不饶非让她喝干不可。这就弄僵了。她有点儿大学教授的清高，索性坐下不再搭理。汪副区长端着杯子，发着酒疯硬逼：
“不喝干，就是看、看不起我！”
“我已碰过啦。看不起，是你说的。”
“你要不喝，那块地就、就没戏啦！”
“有戏没戏，随你！”
满桌人都瞪起了眼，不知该怎么收场。他们把眼光投向石光亮，看他咋办。他呢，看出汪副区长分明是猥亵，顿时有种蒙羞的感觉，却又不敢得罪，一时想不出招数。他故作不在意，低着头夹菜。可这不是个法子，一直僵持着呢。突然，他“叭”地放下筷子，朝汪副区长跑过去。点头哈腰地挤出笑脸，说：“她确实不能喝，要不，我替她喝？”这倒是个法子。汪副区长正恼羞没面子，趁势朝他兜威风：“你要替喝也成，得喝一大杯！”说着抓起酒瓶倒满一茶杯，有二两多酒。他已晕得站不稳，但为那块地，他硬着头皮接过去，高血压也顾不得了。
茶杯太满，他为显出对副区长的尊重，怕晃洒出来，先把嘴伸到杯沿上喝下一大口，才端起来，龇牙咧嘴地灌了下去。喝罢，又特地在牙上磕几下，确认彻底喝干净。朝汪副区长深弯下腰，把茶杯倒竖着举过头顶，让他检验。
“您看，汪区长！一滴儿没、没洒！”
钟梅韵见他像条乞讨的狗，太丢份儿，狠瞪他一眼，想发火。区委书记见不对头，忙对她说：“别介意，汪区长喝高啦。”郭于敏也随声说：“是，他喝高啦。”她哼了一声，把脸扭过去，表示对汪副区长的不屑，意思是，老公巴结你，可我还真不把你当回事呢。
汪副区长着实喝高了，越醉，越想充硬汉：“我喝高了？早着哪！钟教授若肯喝一小盅，我能再喝一大杯！”当真，他又倒上满满一茶杯，握在手里，另一只手将钟梅韵刚抿过的小盅端起来。仅让她喝一盅，自己甘愿陪上一茶杯。他是想找个台阶，让她象征性地表示下，算给个面子，不然实在下不来台。但她仍固执地拒绝：“对不起，一滴儿也不能喝！”这样，喝酒便不是喝酒，而是较劲儿了。宁立本想打个圆场，冲着汪副区长喊了句：“老弟，够了吧！还有完没完？”
汪副区长一怔，僵那儿了。他一手握茶怀，一手端小盅，不知该怎么办。放下？丢份儿。独自喝？没趣儿。实在没辙了，他竟使出个自找台阶的招式———把左手的茶杯和右手的小盅一碰，咣当，算碰杯了。然后先喝为敬，把一茶杯酒仰脖灌下去。但没想到，她反把头扭向一边，给他个脑后勺，像是说：“你愿喝自个儿喝去！”汪副区长彻底恼了，发起酒疯来，冷不丁地，他一把搂住了她的肩膀。
“你不喝，我、我就灌！”
钟梅韵没防住这个，猛爆出股狠劲儿，“咚”的一声，汪副区长被推搡得倒退几步，脑勺撞在墙上。紧接着，她恼怒地抓起茶杯，“哗啦”一声脆响，被摔得粉碎，吼道：“对不起，我先走了！”说罢，噔噔噔冲了出去。
全场目瞪口呆。
这场合，对女性适度逗乐，会唤起性别的优越意识，也活跃气氛，但过分就不对了，有猥亵之嫌。作为老公，石光亮更会感到羞辱，肯定的。但那块地太诱人，能大赚一笔钱呢。暴利，使他宁愿忍辱。他向汪副区长直哈着腰道歉，并强赔着笑。
“对不起，真对不起。”他连连道歉，“她是女人，你别、别跟她一般见识。”
区委书记坐不住了，倒不是在乎石光亮的感受，而是觉得对不住郭于敏和宁立本。人家是副厅长和县委书记啊，恭请自己喝酒，够抬举了，可自己的下属如此放肆，当面侮辱人家的女同学，等于把他俩的面子都扫了。叫什么事呢？他于是跟区长悄声咕哝了几句，当场表了态。
“喝酒呢，就到此为止。”他说，“光亮呀，我跟区长商量过了。那块地……郭厅长和宁书记的面子能不给么？就这，敲定。你办手续就是啦。”
他实际是感到下不来台了，只得答应，圆个场。总不能让郭厅长和宁书记请吃请喝，反被扇了脸走吧？哥儿们以后还见面不？这多少有点“羞辱补偿”的意思，一种可怜的补偿，仿佛耻辱换施舍、脸皮换地皮的交易。
石光亮听见区委书记明确表了态，顿然惊喜地猛烈一抖，噌地站了起来，是激动得坐不住。他胖，肉肉的腮帮子绽放出道道褶纹，就像对称的括号，直向两边的耳根儿扩散。他晕乎乎又倒上一茶杯酒，非喝不可，拦都拦不住。酒场上表达谢意就这样子，让你看看，再喝一大杯，感谢真诚不？散席后，他已烂醉，跌跌撞撞上了车。钟梅韵一直在车里等候，见他喝得不像人样，更恼火。
“你还有脸坐车，丢人！”
“哈哈，那地，答应给咱啦！”
“为块地皮，都不要脸皮啦！”
“你不就让人家搂了搂、摸了摸嘛！少了咱的啥？”
“你混账！还有个人样吗？”
15
很奇怪，这次酒场闹剧过后，家里并没因此发生大吵大闹。事后好几天，钟梅韵对他一直冷冷的，也不跟他搭腔。他呢，忙着办征地手续也没在意。可征地手续没办完，她突然提出办离婚手续。说得很镇定，不是冲动，他才发现不对头。直奇怪，过去闹过几次离婚，都是一时赌气，没当真。这次没吵没闹，咋玩起真的了？
他一直认为老婆是幸福的。平时穿名牌服装，佩戴昂贵首饰，住豪华别墅，开高档轿车，多美满的日子啊！闹什么离婚啊？但他不懂得，她是个有品位的女人，追求的不仅是物质满足，更在乎尊严和自我实现。说她有品位，在这儿。
他更不懂得，对这样的女人来说，自尊是根最敏感的神经。以往，他嫖别的女人，都严重伤害了她的自尊。而这件事上，她分明被人贱耍了。旁观者都看不下去，丈夫却给人家赔笑脸，哈巴狗似的巴结。跟着这样的男人活得还有脸面吗？她对他彻底绝望也彻底鄙视，到了不屑于跟他争吵的地步。
她冷静地提出离婚，协议书都草拟好了，递给他过目。那上面，对房子、车子、票子没多说，让他凭良心处置，概不计较。只提一条要求：女儿必须判给她教育抚养。不是怕他养不起，也不是怕他不疼爱女儿。恰恰相反，是怕他太溺爱，舍得大把花钱去满足女儿，把她宠坏了，养得只知贪图物质享受，不上品位……
他坐在沙发上抽闷烟，没接那张纸。他舍不得这样的老婆，更舍不得心爱的女儿。打心底说，他顾恋这个家，他无法接受这个事实，也无法理解这个事实，反倒以为，她是小题大做，心里仍那样嘀咕着：“不就让人家搂了搂、摸了摸嘛！屁大个事，犯得着闹离婚吗？”
16
我的办公桌上放着一个玻璃烟灰缸，圆的，有碗口那么大。石光亮边说边不停地抽着烟。不知不觉间，那么大的烟灰缸已堆满了烟头。谈到闹离婚的事，他很难受，更抽得凶，能听见扑哧扑哧响，像解闷儿又像发泄。
“说实在，我看着汪副区长那色样，也很憋气呀。”他说，可你想多赚钱弄到那块地，不忍着，咋整？”
是，他是在“忍”。眼看老婆被人耍弄，心里肯定不是滋味儿。可他为了那块地，能“忍”下这个，还极力给玩弄自己老婆的男人赔着笑脸……猛然，我联想到他去路边店嫖老板娘那事。不由觉得可笑，也可怜。比起那个店老板来，又能强多少呢？五十步笑百步？差不多是。
那晚，他跟老板娘干完那事，到楼下的吧台埋单。那老板见他掏出一沓钞票，立即咧开嘴巴，两颗被烟熏黄的大门牙，把嘴唇挑到鼻尖儿上；他对嫖自己老婆的客人满脸堆着笑，点头哈腰地递上支烟：“嘿嘿大哥，您歇会儿，抽支烟、抽支烟。”他正恶心着老板娘呢，此刻看见她老公这样子，更恶心。他把那支烟挡了回去，没接。店老板也不介意，只管笑眯眯地点钞票……
这是他刚讲过的一个细节。
我想象不出来，那店老板的笑是什么样子。由衷的喜悦呢，还是假意奉迎？若是假意，倒好理解，可视作小店老板的职业表情，对顾客“微笑服务”。若是由衷的喜不自禁呢？就太变态了。对自己的女人，任何男子都会有排他心理，这是人类的自然本能。其实不仅是人，动物也都有这本能。难道，几张钞票的威力，就能把人性扭曲和颠覆？甚至连动物属性也被变异？
那个店老板的笑，仿佛在我眼前浮动。尼采说，上帝死了。我不由想，如果上帝一旦死了，人类出现信仰空白，谁来“继位”主宰世界呢？不会是金钱吧？我想象着店老板笑着点钞票的样子，只觉有点儿可怕。
石光亮继续猛抽着烟，我眼前一片迷乱的烟雾。
17
他没跟钟梅韵离婚。但那场酒会之后，夫妻一直打着冷战。吃饭仍在一起，都闷闷地不多说话，只听见筷子捣碗声。睡觉是绝然分开了。别墅不缺房子，她睡楼上，他睡楼下。不是不同房，连同在一个楼层睡都觉别扭。
更糟糕的是，那块地并没给他带来福气，反倒惹出一场祸。
是这样。他把那块地弄到手后，开发了座豪华写字楼，投资几千万。当时国家紧缩银根，贷不来款，只得向一家担保公司融资。这家公司本来是搞担保的，赚不到大钱。私下高息集资放贷，等于办“地下银行”。老板原是开煤矿的，根本不懂银行套路，只管拼命揽储吃高息。结果大量资金收不回来，酿成大规模挤兑。上千储户集体上访，把市政府大门围堵了几天，市政府坐不住，赶紧勒令关门清算，限期催收贷款。写字楼刚封顶变不了现。政府逼得急，让法院强制拍卖。这样的拍卖很难拍上价，商人们恨不得趁火打劫呢。结果，他没赚着钱，反倒赔了三百多万。
那块地是拼着命喝酒巴结，还赔上夫人才争到手的，实指望大捞一把呢，却连根草毛儿都没捞着，还倒赔几百万！这对他是难以承受的打击。他本来患高血压和心脏病，这下被气得血压猛升。那天，他正在公司上班，突然晕厥在老板桌前，不省人事。幸亏抢救及时，实施人工呼吸，接着上了呼吸机，才醒过来。医生说，那叫心肌梗死，再迟一步就没命了。
那场病很吓人，他心跳停止了三分钟。
当他睁开眼时，医生和同事一阵惊喜，钟梅韵坐在床边哭了。平时吵归吵闹归闹，毕竟夫妻几十年，到这份儿上，还是有亲情连着的。别人为他的活而惊喜，她是怕他死而揪心。是，他若死了，对别人没多大影响，对家人却塌了天。他突然活过来了，她感到就像自己同时遭遇过一场劫难。她含着泪，恐惧和惊喜叠加，那泪滴到乳白色的短裙上，浸透出一片湿。
他鼻孔插着输氧管，蒙眬扫见医生、护士和同事都在床边站着，嘴角露出一丝微笑，表示歉意或感谢的微笑。但看见了妻子，他却笑不出来了，竟忽地闪出两眼泪。他不禁抬下手，下意识地想拉住她。当着众人面，她本能地趔下身子。周围人意会到不得劲儿，互相递下眼神，溜溜地走了出去。
他眼角的泪倏地滚出来。他突然感到悲凉，很悲凉。因为按医学常理推定，他假若再差迟一分钟或几秒钟，可能就走向另一个世界。生命就这么脆弱，也如此悲凉。他看着眼前的妻子，忽然悟到一个事实：自己若死了，守着僵尸挤泪的，不是平时在一起喝酒赌博的哥儿们，也不是生意场的合作伙伴，更不是曾跟他亲昵过的“小姐”，而是至亲家人，包括恨他、恼他、吵他、骂他的老婆……此刻，也只有在此刻，他强烈地意识到夫妻的意义。他被打动了，被生命的悲凉而唤起的亲情意识打动了。他朝她伸过手来，想握住她抚摸她，特想。她垂着泪把手一甩，往远处挪了挪。
“别碰我，快把人吓死啦！”
“没事儿，这不活过来了吗？”
“可你要……我和女儿咋办？”
是啊，假若自己撒手走了，她娘儿俩咋办？他心头袭来一阵凄凉。死，其实对本人很简单。若不是人工呼吸，短口气就过去了，几乎没感觉，而真正的痛苦却是留给了亲人。这意味着，他跟她的生命实际已融为一体，他的死，将影响到她的命运。夫妻，有时竟像冤家路窄的缘遇，怨着恨着，却又相依为命。
他做了介入手术，冠状动脉植入三枚支架。
住院期间，她知道他喜欢吃什么。她嫌医院的饭不合他的口味，每天都变着花样，做些可口的饭菜，连跑几趟送到医院来。还专门买了个保温盒子，所以饭菜总是热乎乎的。但她脸色并没转暖，仍那样儿，冷冰冰的。
她近期要去参加个学术会议，忙着准备课题报告。怕他再犯病不敢轻易离开，便把笔记本电脑带到病房。每次送过饭，搬过病房的小凳子，在床头的食品柜上打开电脑，不停地埋头敲键盘，撰写材料。没工夫跟他多说什么，也不想搭理他。他呢，吃着热饭看着冷脸，感动，惭愧。他想开个玩笑，缓和气氛，却碰上冷钉子。
“还记得不？结婚那天晚上……”
“那晚怎么啦？”她埋头打着字。
“嘿嘿，那晚，咋干不成那事哩？”
“你找小姐能干成，还去找小姐吧！”
“你看你看，打人不打脸不是？”
“你还知道要脸！”
他本来想开个玩笑，却讨个没趣，脸皮嗖地紧绷起来，不嬉笑了。她提出离婚后，他也想过这事。钱花不完，买房子啦、车子啦不在话下。这年头儿只要有钱，再讨个年轻漂亮老婆，不难。问题是，婚姻可以从头再来，而生命只有一次。他跟她的生命在青春交融，相伴着耗去二十多年。而人生，有几多青春又有几个二十年呢？是的，她实际已融为他生命的一部分，很重要的一部分。他可以再结次婚，但这已逝的生命历程，能跟别的女人重新复制吗？
他出院后在家休养，遵医嘱，按时吃药。她仍对他不冷不热：晚上照样各睡各的屋，清早起来，她扒拉几口饭便急着去上班；临出门前，却惦记着他吃药，总把阿司匹林、氯吡格雷、倍他乐克、他汀之类的药片倒出来，按量撮在一起，放在茶几上，再倒杯开水，凉着。然后扔下句冷硬的话，铁疙瘩似的砸在地上：
“按时吃药，别不长记性！”
说罢“嘭”地关上大门，沉着脸走开去。他呢，不接她的话茬，就像没听见。吃罢饭后，却照着她的话去做，乖乖地很“长记性”地“按时吃药”。
18
那场病已过去两年多。他为确保坚持按时吃药，常常出门都随身带着。此刻，他坐在我办公桌对面，正聊着，忽然掏出几片药来，一把塞进嘴里，喝口水，仰脖咽了下去，边说：“只顾喷（聊）呢，差乎忘了吃药。别的事都扯淡，这不敢耽搁。”
“是是，身体比啥都重要。”我随声附和。
他说，如今怕死了，不是说，原来不怕死，而是很少想过这个。人都明知迟早会死，却总觉离死还很远。他经历这场病后意识到，死，其实离自己很近。以往没这意识，见天忙着贪这图那的，也顾不着想。倒是有位哲人说过，假若你想到明天会死，今天准是另一种活法。但他是哲人，一般人活得好好的，谁会想这事呢？
他是死过一次的人，才想到这个。那场病被抢救过来后，当时正是深秋。他躺在病床上，看着窗外的梧桐树发呆。秋风中，枯叶一片片飘落。他不由想，人啊，谁都不敢担保随时不会死，因为生命存在着太多偶然和意外。就像满树叶子，长着长着忽地刮来阵儿风，指不定扫住哪片就落了。这很让人凄凉，但并不消极，它唤起对生命的敬畏意识，进而去审视、去珍惜生命的价值。
那场病对他是个人生拐点。
医生反复嘱咐，以后不能太劳累，更不能冲动。这就不适合搞房地产了，竞争太激烈，争地皮啦、搞拆迁啦、炒卖点啦，争争抢抢地难能不冲动，弄不好，血压猛会要命的。于是出院之后，他想，得换个活法。商人的本能，不会让资金闲置，他把目光转向了旅游业———多半儿是想找个僻静地方，既能赚点钱又避开激烈竞争———这行当，投资回报比房地产差远了。但他得顾命啊，赚钱再多都抵不上一条命。
他看好了邙山头的开发价值。那是黄河和洛河的交汇处，据说，远古时期的“河洛文化”发源于此。这个，我们在汇龙村插队时就知道。没想到，三十多年过去，他又重回故地，在那儿建起个“河洛园”，见天吸引不少游客。当然，旅游业光靠景点卖门票不行，得跟餐饮住宿配套才有的赚。邙山头下有块闲地，被他买过来，又搞起个农家饭庄和窑洞宾馆。如今，城里人厌倦了都市生活，到此住回土窑洞，吃顿农家饭倒很新鲜。这对投资商来说，便是个卖点。
整个景区建成后，城里人不断头地来游玩。常常，留宿吃住的客人全满员。窑洞宾馆不用安空调，自然的冬暖夏凉，还不干燥，润润的，感觉特舒适。有的客人连住几天不想走……他谈到这儿又得意起来，跷着腿不停抖动，椅子咯吱咯吱响，说：“多会儿，你再回去住住窑洞，尝尝农家饭，看咋样！”我满口答应。离开汇龙村已三十多年了，很怀念那个地方。着实，我真想再去住住土窑洞，尝尝农家饭。
“好啊，我一定回去，一定！”
19
可是后来，他把“河洛园”捐献给了汇龙村。
这是我从部队转业前不久的事。我回到省城时，周围还在议论这个。在世人眼里，一个疯狂赚钱、吃喝嫖赌的家伙，怎会干出这等好事呢？上千万的资产啊！捐了。一般人都做不到，他居然做到了。这太出人意料，但这是事实。我不得不说，人是多面的复合体，不是非黑即白。
我听到的议论中，多是试图赋予某种价值解释。有人伸大拇指，说他是无私奉献，太高尚了；也有人撇嘴，说他是沽名钓誉，想提高知名度以便赚更大的钱。一件事竟说成了两岔子。好像，他要么是履行社会义务的工具，要么是争名夺利的机器。但我更想看到一个有血有肉的人，一个真实、完整的人。
聊过大半天后，我揣摩着，他能做出这种意外之举，是否跟那场病有关呢？因为他曾死过三分钟，仿佛预演了一次人生的终极收场———差口气儿的事，生前的一切将不属于自己。这三分钟，可能比他三十年的人生感悟都深切、透彻。也许是这样，他才把抓在手里的东西放下了，或看淡了？
是。他承认有这个因素，但不全是。因为他不光想到死，更想到活。他给我吐露了自己的家底儿，说，现在手里仍握有上千万存款，还有窑洞宾馆和农家饭庄，不停地赚着，一辈子吃喝不完。“河洛园”景点是长线投资，短时收不回来，死了也搬不到家里去。他一直担心自己的病，怕摊子大顾不过来。万一累得旧病复发丢了命，可不是好玩儿的。倒不如捐给村里算啦。自己省了心能多活几年，乡亲们也能多些活路钱，对人对己都有好处。就这想法，很简单朴素。
实际上，他是把自私的天性和利人的良知达成和解。
按他的说法，是“图个好人缘”。我随口追问：“图个好人缘又为什么？”他喝了口茶。我以为，他是润下嗓子，准备对这个问题阔论一番呢。其实不是，他放下茶杯，却冷不丁地问了句：“你还记得丁强吗？”
我打个愣怔。不知道他怎会转个陡弯儿，忽然拐到丁强身上了？跟他聊天就这样子，你问个“为什么”，他说不出多少道理，老是扯拉一些具体事上，弄得我脑子都赶不上趟，只得跟着感觉走。我随声应承：“记得，你刚说过的，不就是那个办考研辅导班的老板吗？拥有上亿资产，后来枪毙了。”他说对，就是那个老板。
接着，他扯起丁强的事来。
他说，丁强当时混得很风光。他的车牌号是“88888”，交警看见都往后退。那时，他已拥有上亿资产。可村里打井修路弄不来钱，支书村长连跑几趟，想求他资助，可他硬是一毛不拔；有一次，一位乡亲重病住不起院，向他借两千块钱都不肯给。后来，他爹死了，花几万块钱修座豪华坟墓。村里人都恼恨他，私下诅咒：“谁给丁强家抬棺材，操他娘！”三千多口人的村啊，竟找不来抬棺材的，给钱都没人干。那棺材是柏木板，五公分厚，很重。他没法子，跑到县城雇来辆小吊车，用铁钩子吊上卡车，拉到墓地再“钩”下来。这就落个笑柄；全县都知道，他爹死了没人抬，临终，还得“上吊”才能进豪华阴宅。
“人活到这份儿上，寒心不？”他说。
原来，他是举个例子来回答我的追问。是说，他不愿像丁强那样，手里攥着成捆钞票，落个老爹死了没人抬，把人缘混砸了。这倒有点儿意思。抬个棺材能费多大劲儿呢？多喘几口粗气的事。但这里有个因果律：你不愿为别人拔根毛，别人也不肯为你喘粗气。这就叫人缘吧？而人缘往深处想，其实是隐藏着因果律的。
“你想啊，”他说，“做生意图啥？图赚钱。对吧？赚了钱图啥？图过得舒坦。对吧？舒坦了还图啥？得图个好人缘。你挣了恁多钱，吃啦喝啦美啦，却没人看得起你。落得连个人缘都没有，谁都懒得搭理你，活得还有意思？”
他说话就这样土土的、粗粗的。我总忍不住想发笑，无意跟他“理论”，他就这水平，能跟他“理论”出什么来？我敷衍地点着头：“嗯嗯，是这理儿。”
20
我跟他第三次长谈是在他的新家。
有天下午，他突然打来电话，邀我去他家里做客。说他刚从汇龙村回到省城来，独个儿在家没事，想跟我再“喷喷”（聊聊）。说实在，我一直没去过他的新家，是不愿去。那天搬家时，我见他原有的别墅已很阔气，自觉寒碜得慌，便想，他的新家指定更“阔”，会让我更感寒碜。就这心理，我极不情愿去看他的新家。但人家刚给送过十万元广告费，把你当哥儿们看，这会儿又热情相邀，你还扭捏，不识抬举咋的？我握着话筒迟疑了下，只得答应去了。
可是，走进他的新家后，我错愕地一愣：那新家，居然不是“更阔”的别墅，而是很一般的四室两厅套房。我大感意外。如今，多少人攀比摆阔，不惜借钱贷款换房子，当然是越换越阔，必须的！他不差钱，买栋楼都不当回事，却把豪华别墅换成了套房。我甚至有种错觉，是不是走错门了？
没错，这是他的新家。
事实上，他起初并不想换套房，是钟梅韵的意思。为此还吵过几架，他是拗不过才搬到这儿来。倒不是钟梅韵强势、执拗，不是的，她有她的道理。
那些年，她父亲一直在她家住，此外还有女儿。别墅虽然阔大，住四口人还不觉空落。后来，女儿考入上海复旦大学，假期才能回来。父亲也耐不住寂寞，在市中心租房办个茶社，不为赚钱，图个精神充实。茶社经常营业到很晚，老人懒得跑路，就在茶社睡。石光亮又去汇龙村投资搞旅游业，很少在家住。这样子，平时只剩她独个儿住个大别墅，就很觉空得慌了。
别墅区全是富人家。盗贼多是盯着豪宅来事，不断发生盗窃案。她一个女人守栋空楼不由犯怵，晚上稍有动静，就紧张得要命。比如，飞来只鸟“咚”地撞到窗户上，或是猫把糖果盒扒翻了。听见响声，她便立即想到有贼，吓得整夜睡不着。她只得把父亲接回家住，壮个胆儿。别墅在城边上，她上下班本来就远，还得绕来拐去接送父亲，时间都耗在路上。
别墅面积太大，物业费不能少缴。倒不差钱，可多余的房间长期空着，没了人气儿。她独自住在里面，总觉空空的、冷冷的，甚至有些阴森。这是种空间直觉，房子过于空阔会引发恐慌心理；也是的，难怪庙宇或神殿都建得那样高阔呢，就是利用这种空间直觉，让你在高阔中顿感渺小、恐惧，从而产生对神灵的敬畏。可这是家啊，应是温馨的港湾，弄那么“空”图什么来着？
石光亮也知道，这么多闲房子用不着。但不愿卖掉，显得有老板派儿。就为这个，夫妻俩争吵了多次。钟梅韵说他虚荣，他不肯承认。她又这样挖苦：“要不，你是想做奉献？房子面积大，能为国家多缴房产税，是吧？”这话更损，好像有点儿“冤大头”，还不如说虚荣呢。他红着脸找不着辩词，只得同意搬家。因为除了摆阔撑面子，实在没别的理由。他说服不了她，也说服不了自己。
我还注意到，客厅里摆的不是红木家具，换成了皮沙发。倒也不便宜，但比起精雕细刻的仿古红木家具来，似乎少了些富贵气。我随意问了句，那套红木家具呢？他说，暂时没处放，先堆到地下室了。
“怎不坐了？那比这有派儿呀。”我说。
“有派儿是有派儿，就是坐着太硬，不舒服。”
“也对。有派儿是让他人看的，坐着舒服才是自己的。”
搬过家后，钟梅韵能睡安稳了。那几年，她一直有失眠的毛病。为此先吃西药，不行；后来又换成中药调理，结果仍不济事。如今往新家里一住，怪了，失眠竟不治自愈。谈到这个，他咧嘴一笑。看样子是认可老婆让他搬家的，但他不肯公开承认这一点，反倒说：“臭娘儿们，我是不跟她一般见识。搬就搬吧，免生气不是？”说到底，他还是有点虚荣，怕失大丈夫脸面。我笑着点点头，是是，免生气。
上次在他那个别墅里，我总感到局促得慌。可这次见他家跟我家（也是四室两厅）差不多，竟没了那种局促感。实际上，我家的住房也有多余的。区别只在于，他用不着的“多余部分”比我更“多余”了些。实质是这个。怪在，他把别墅一换成套房，自我的感觉怎就大不同，好像我也不是那个我了呢？
我搞不懂了自己。
21
我记不起来，话头是怎么引出来的。他又谈起当年为巴结钟梅韵，去倒腾粮食买“红灯牌”收音机的事。那部收音机，他至今仍珍藏着。
搬家时，他把那些旧空调、冰箱、彩电、洗衣机都扔了，却把破收音机当成宝贝珍藏着。这让我很感意外，提出想看一下。他起身走进卧室去，过了会儿，他拿出个小红木盒子，很精美的油漆红木盒子。打开来，包着一层塑料薄膜；收音机已很破旧，却擦洗得很干净，但根本不能用了，连声音都放不出来。
“这都几十年啦，你还……”
“是啊，它跟我几十年了，才舍不得扔。”
我明白了，他珍惜的不是收音机，而是它承载的那段生命历程。想想也是，他拥有那多财富最终都带不走。如果太注重这些结果，到头来却是一场空，这样的话，人生岂不是个虚无的绝境？只有把目光转向过程，灵魂才能得到救助。我朝他会意地点点头，随口夸赞了句：“你这家伙，真活明白了。”他趔着膀子一笑，又蹦出土里巴叽的粗话：
“唏唏！都半截入土的人啦，再活不明白，不成傻鳖了？”
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源