2002年6月，我们的笔会从广东韶关、江西大余，一直开到湖南郴州。会后，我又从郴州去了长沙。去长沙的目的就是了却多年心愿，拜访岳麓书院。岳麓书院兴于唐末五代（约958年），由智璇等二僧办学，盛于宋。在中国书院史上，岳麓书院声名显赫。它与同是兴于宋初的河南登封“蒿阳书院”、河南商丘“睢阳书院”以及江西庐山的“白麓洞书院”，并称中国四大书院。
然而岳麓书院不仅是四大书院之首，而且无论是历史或影响，它在中国所有的书院中，也堪称领袖群伦。晋时陶侃、唐时刘禹锡，曾于此结庐读书。南宋朱熹和张拭在此交流学术。明清以来讲学或就读于此的有王夫之、魏源、曾国藩、左宗棠、郭嵩焘、谭嗣同、梁启超、黄兴、蔡锷、蔡和森等。1916至1919年间，青年毛泽东曾数次寓居这里，从事革命活动，寻找救国救民的真理。
岳麓书院占地2.1万多平方米，主体建筑分讲学、藏书、供祀三大部分，气势宏伟。中国古代书院，大多都在山林而远离城市，并多为背山面水，背负丘山而胸怀江河或湖泊。岳麓书院高枕在岳麓山上，湘江水为襟带，一溜沿山坡而建的青瓦粉墙，两侧高悬“纳于大麓，藏之名山”的联语，让人恍若置身在杜牧的“停车坐爱枫林晚”的意境中。
我在湖南省文联江学恭先生和王广照先生的陪同下，进入岳麓书院。从前院到后院，我都被这千年古学堂所积累的浓重文化氛围震撼着。不敢大声说话，不敢贸然行进。后院一座八角形亭内，铁栏围护着一方硕大的“麓山寺碑”，它出自唐代著名书法家北海太守李邕的手笔，文词华茂，字体秀劲，刻工传神，号为“三绝碑”。而亭侧的池塘水淸如镜，是山间百泉奔赴所汇。我们小憩于池边石凳上，清波养目也洗心，顿觉四周尘俗之氛尽扫，胸中欲念倶消。南宋大思想家朱熹有诗曰半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许？为有源头活水来。”朱熹当年曾与张拭联袂，在御书楼宽大的讲堂讲学。听者风涌云集。如今两张讲桌置于正中的《岳麓书院记》屏风之前，左右两壁嵌有朱熹手书的“忠孝廉节”四字石碑。说起朱熹，我的思维便活跃起来。朱熹一生沉沉浮浮、坎坎坷坷、对对错错。朱熹是把中国书院文化推向顶峰的人。然而朱熹没有孔子的七十二贤人，他临终时门人散尽，连找个抄书稿的人也找不着。这与他的政治倾向有一定关系。朱熹是做过官的。但他对抗金的态度很摇摆，先主战，后来又主和。他砸过秦桧祠，后又吹捧秦桧。朱熹的主和，虽然不是卖国，却给人留下了非议的话柄。以至于临终前的凄苦，一如杜甫诗中曰：“亲朋无一字，老病有孤舟。”他左眼全瞎，右眼模糊，臂痛腹胀，泄海不止。肉体上的自身摧残，加上精神上又担心权臣们对他的加害，还有最让他放心不下的那本尚未编修完的《礼书》。因此，朱熹是在惶惶不安中离开了人世。为他送终的，只寥寥数人。他活着时，也许没想到死后会有那么高的谥号，会成为孔孟之后儒学的第三人。
从前儒学的最大价值方面，是主导了中国的思想。然而儒学也有受佛、道挑战，取而代之的威胁。朱熹正是在儒学面临危机的时候，吸取佛、道的精粹，重铸儒学，完成儒学中兴的使命。应该说，儒学对中国既有贡献又有巨大的消极影响。它创造了伦理亲情的中国文化，但以朱熹为代表的理学，又蘸着儒家仁爱的水，磨一把道学杀人的刀。今人想到朱熹，对他的“克人欲，存天理”仍然会产生痛恨，甚至会为那些烈女祠、贞节坊的女人们抱不平。不过，朱裒也有值得让人尊敬的地方。他一辈子都在倡导修身养性，君子人格，其思想影响了后代知识分子的讲节气、讲境界、讲奉献。
我们出院门时，抬头了望“赫曦台”。据说朱熹、张拭讲学于书院时，晨起常登山观曰出。故名岳麓山顶为“赫曦”。张拭筑台，朱熹题额。然而几经沧桑兴废，后来只好移置于院门内。岁月如梭。古老而沧桑的岳麓书院，早已让时光之水洗涤了朱熹为封建制度鼓吹的学说，剩下的也许就是这个“赫曦台”，还有世世代代的一点细怀。
2.采菊东篱下
毎年秋天，我都会去柳浪闻莺看菊展。每次在菊花前徜徉，又都会想起陶渊明。仿佛这满园的菊花，就是晋朝陶渊明栽种的菊花。因此这菊花在我眼中，便有了品格和幻想。
我知道陶渊明年轻时想做官，并且做过官的。他少年时有诗曰少时壮且厉，抚剑独行游。谁言行游近，张掖到幽州。”只是陶渊明生活的时代，官场腐败，社会奢靡，纸醉金迷的日子，让石崇、王惜斗富的侈浊之风，到了登峰造极的地步。
陶渊明看不惯官场的腐气和淫逸。他一身正气，刚正不阿，把大印挂到彭泽县的大堂上，辞了官，一身轻松地走出来。“不为五斗米折腰”，这是他的气节。人是要有气节的。为了这气节，他心甘情愿地耕种为生。这使他与土地有了亲密的关系。于是他一边耕种，一边在泥土中寻找他的诗句。“采菊东篱下，悠然见南山。”这是一种境界。据说陶渊明后来穷得没饭吃，没酒喝，但他采菊东篱下—种的菊花，却清气朗朗地影响了中国的文学。
如今是一个商品经济的时代，满世界物欲横流，能耐住寂寞的人，终归不多。像陶渊明这样归隐田园的，更需要一种哲思和境界。辛弃疾在《水龙吟》中曰：“须信此翁未死，到如今凛然生气，吾侪心事，古今常在。”假若陶渊明未死，我想在这个商品经济的社会，他也一定在菊花之间，以一种清傲之气面对无尽岁月。他绝对不会遁入空门，去做和尚。他对佛教的态度，表露在一首《和刘柴桑》的诗中。诗曰：“山泽久见招，胡事乃鋳踏？直为亲旧故，未忍言索居。良辰入奇怀，挈杖还西庐。荒途无归人，时时见废墟。栖栖世中事，岁月共相疏。耕织称其用，过此奚所须。去去百年外，身名同翳如。”刘柴桑，原名刘遗民。是陶渊明故乡柴桑县的县令。他那时十分迷恋佛教宣扬的净土，邀请陶渊明去“山泽”，这许是刘柴桑等一批人，在意远大和尚的领导下，结社念佛时的事情。元兴元年，庐山上佛教活动非常热烈。然而，陶渊明婉拒了他的邀请。陶渊明诗的言外之意，显然是说求佛毫无意义，四大并不皆空，人世还是值得留恋的。为了生存必须劳作，但不必追求物质享受。
陶渊明的这种人生态度，影响着后世不少文人。我也不喜欢都市生活所带来的种种过分的享乐。一味地追求享乐，会丧失意志，让人变得平庸。倒是寂寞与孤独，能使人宁心静气，思悟得远一些。譬如陶渊明在《和刘柴桑》一诗中，道出了人的一生就是一个走向废墟的过程。所以，他认为“但使愿无违”，想干自己愿意干的事情，便是最好的。
昨天，我在花市买了两盆金黄的菊花。忽然想起著名的《归去来辞》中的话：“世与我而相违，复驾言兮焉求。”于是想，陶渊明很少游历名山大川，他参透世事，“哲人舒卷”，只要日日有“采菊东篱下，悠然见南山”的心情，便是他最幸福的生活了。
3.想起孔子离婚
现在无论哪一个国家，离婚率都居高不下。一对新人甚至会在结婚登记的第二天，便气呼呼地宣布离婚。我的邻居阿梅就是为了芝麻绿豆的小事，刚结婚就闹着要离婚了。如今的女子，已不是旧时代的女子。她们有较强的自主意识，崇尚自由、追求独立，那些“三从四德”的古训，早消失得无影无踪。所以，婚姻已不再被她们看得神圣。当然闹离婚并不一定都是女方，也有男方的。
离婚率的不断上升，让我追本溯源，想起了孔子的离婚。孔子是圣人，也是凡俗之人。一生过得并不滋润。想在政治上建功立业，却未能成功。想家庭生活幸福美满，却有兀官氏这个唠唠叨叨的妻子。于是，他一心扑在教育事业上。他有众多热爱他的弟子，却还要不顾一切地奔走呼号他的神圣理想。
应该说，游走于诸侯之间是一种悲壮的举措。他必须首先承受屈辱、艰辛、寂寞，还要有斩钉截铁于道的牺牲精神。当然，孔子正是有了这样的牺牲精神，才能够车辚辚、风萧萧、惶惶然如丧家之犬地周游列国。尽管有时他也会失望、痛苦、对自己产生酒后起舞怀疑，但面对汹涌奔腾的黄河水，他会让这种不良情绪如水般奔流而去。然后再面对肃立无言的高山，沉思着说知其不可而为之。”作为孔子妻子的兀官氏，确实没有办法理解孔子的这一悲壮举措。她也许会大声叫嗤你儿子不管、家务不做，你读那么多书，怎么就弄得像个丧家犬，你给家里带来什么好处？”孔子注重精神生活，无奈被妻子唠叨得心生厌烦，便脱口而出：“惟女子与小人为难养也。”于是，一气之下休了兀官氏。
其实古代休妻并不随便，必须有足够的理由。礼书中有“七出”规定。“七出”是指妻子在七个方面的任何一方面有问题，丈夫就有权“出妻”，宣告解除婚姻。“七出”的具体规定为：1、无子；2、淫佚；3、不事父母；4、多言；5、盗窃；6、妒嫉；7、恶疾。古代休妻，男人显示着尊严、地位和权力，而女人只能独自咀嚼着一份辛酸，一份不为外人知，亦不足为外人道的辛酸。所以兀官氏的辛酸，满腹诗书的孔子也是难以沟通与理解的。
孔子倡导修身、齐家、治国、平天下。”然而他似乎只修了身，却没能好好齐家。他对兀官氐并不宽容，休掉她后也不能像朋友那样对待她。甚至到她死了，儿子哭母他都很不高兴。他儿子名叫鲤，字伯鱼。《礼记》载伯鱼之母死，期而犹哭，夫子闻之曰：‘谁与哭者？’门人曰：‘鲤也。’夫子曰：‘嘻！其甚也！’伯鱼闻之，遂除之。”依照当时的礼法，离婚的女人死了，子女不能参加丧礼。所谓“为父后者，为出母无服”是也。这是古人很没有人情味的一面。孔子倒是一个很有人情味的人，但独对兀官氏不讲情面。因此，孔圣人在个人情感生活面前，也未能免俗。
孔子平时对衣食住行，大抵持一种素富贵行乎富贵，素贫贱行乎贫贱的态度。他并不排斥物质生活。但在物质生活与精神生活不可兼得的时候，孔子一定偏重精神生活。孔子说饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣；不义而富且贵，于我如浮孔子尚中庸，若不是实在与兀官氏过不下去，他是绝对不会离婚的。不过，离婚对孔子来说是一种解脱。他的精神生活，由此而逐步深化地浸透在“智、仁、勇”这三个方面。
4.但愿长醉
前不久去云南彝州，彝州是一块神奇古老、美丽富饶的土地。数千年前，彝族先民就创造了自己的文化。那文化中，酒与歌舞是他们比较突出的民族文化之一。当你进入这片土地，族民们载歌载舞迎接你的是牛角酒。牛角酒是贵客临门时，必敬的一杯酒。如果你不会喝酒，正在鋳踏时，穿着彝服的阿表妹便用嘹亮的嗓子唱起：“阿表妹端酒啊，阿表哥拿酒来，阿表妹喜欢不喜欢也要喝，阿表哥喜欢不喜欢也要喝。喜欢哩也要喝，不喜欢也要喝，管你喜欢不喜欢也要喝！”那几天在彝州，仿佛做了几天“酒仙”，真正有点“但愿长醉不愿醒”的味道。于是想，如果没有酒这世界将会失去多少乐趣？因此，我非常感谢仪狄和杜康这两位酒的鼻祖。没有他们，谁知道世界上还有酒这么好的东西可以陪伴寂寥的人生？说起酒，话就多了。人们会想起唐朝大诗人李白。李白的喝酒是出了名的。杜甫曾为李白写过一首诗曰：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”李白有过昙花一现的荣耀，但一生落魄潦倒，在他眼里天子、权臣不算什么。酒的豪情与高傲，使他在虚幻的追求中，胸怀壮志、孤清耿直却落得靠友人接济过日子。自然，友人替他沽酒也感到荣幸。
唐朝的风尚，骆驼与诗歌在黄河旁凝固。胡沙漫天时，李白梦中雄心勃勃的酒，日倾三百杯，没有人能胜过他的酒力。而诗就从他的指间流出来钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒。
寂寞，惟有饮者留其名……五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”李白的“愁”总是特别多。他过得很不开心，却是真性情。他说：“弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。”李白的大半生，是在漫游江海及隐居山林中度过的。他以酒为最体贴的知己。他的诗大多是自己的亲身经验。诗与酒，陪伴了他一生。据传，最后，他在洒中死去。《唐摭言》中曰李白着宫锦袍，游采石江中，傲然自得，旁若无人，因醉，入水中捉月而死。”这样的死，死得美丽朦胧。死在自己钟爱的“知己”里，也是值得了。
除李白，自号“醉翁”的北宋文人欧阳修那种写意的“醉”，很让我喜欢。欧阳修以一篇《醉翁亭记》震撼千古文坛。他本来是不饮酒的。庆历五年〈1045因支持范仲淹等人的新政，且不避怨谤，敢于揭露官吏的阴私，因而得罪了守旧官僚左丞相夏竦等人。这些人利用他甥女张氏犯法一事，在皇帝面前诬告他。皇帝听信谗言，将欧阳修以河北都转运按察使龙图阁直学士罢知滁州。
人生不得志，使许多文人与洒结成不解之缘。欧阳修也不例外。但他不是借酒浇愁，倒似乎是放达自适，在精神上站到了一个新的高处。应该说，滁州太守是个闲官，这就足够让他有时间饮酒游乐。十年前，他批评过那些遭贬后“傲逸狂醉”的人，如今自己却以“醉翁”自诩。不过他这“醉翁”，不是沉酣于酒，溺迷于酒，整天喝得酩酊大醉、不省人事的洒鬼。他“饮少便醉”。“醉能同其乐，醒能述以文。”可见他是很写意的心醉、意醉、神醉。真正是“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”，让后人赏之、悟之、思之。
从彝州回来后，我没有再喝过酒。可每每坐在案头，都有一种醉意朦胧的感觉。仿佛是饮亦可醉，不饮亦可醉了。
5.拜谒韩愈祠
那年去广东潮州，东道主第一天就带我们去观赏“潮州八景”之一的“鳄渡秋风”。
那里有小巧玲珑的一个亭子，有“祭鳄台”，还有唐朝大散文家韩愈的著名散文《祭鳄鱼文》碑。看到这块碑，我便恍恍惚惚仿佛穿越时空站在唐朝的阳光下。
公元819年（唐朝元和十四年），韩愈因措辞尖锐激烈，上表谏唐宪宗不要迎佛骨，同时建议僧人还俗，从事稼穑，触怒了龙颜，唐宪宗便要韩愈以死抵罪。幸得贤相裴度和崔群为之求恕陈情，才使他免于一死，被贬为潮州剌史。然而在携家眷赴潮洲途中，他的小女儿不堪颠沛之苦，因病而死。由于客观原因，他无法呼天喊地以怨谪贬。因此他为爱女写的悼文，没有为侄子写的《祭十二郎文》那样淋漓尽致、直抒悲痛。不过，在表面淡淡的文字叙写中，我们依然能感受到韩愈真情深刻的悲痛。那是一种在特定环境中，需要隐忍、克制的悲痛。其表现方式，只是与《祭十二郎文》不同罢了。《祭十二郎文》在形式上，突破了过去祭文多采用韵文的格局，遵循了内容决定形式的法则，被《古文观止》说成“祭文中千年绝调”。
公元793年（唐朝贞元年），25岁的韩愈中乡贡进士（由州县考试推选者叫乡贡韩愈一生大半为官，但由于卓尔不群，鲠言无忌，故被当道者视为异己。奸小之中，屡屡落井下石。唐德宗贞元十九年，关中大旱，饥民受难，他奋笔奏表朝廷（《御史台上论天旱人饥状》），呼吁拯救百姓，极论宫市（宫中经商，实为官倒结果由监察御史贬为南粤阳山县令。这是他第一次遭贬。
在中国历史上，韩愈的胆识令人称道。大多数当官者，都是小心翼翼保住官位。真正乐意为民请命，为民除恶，为民谋利的清官廉吏毕竟不多。韩愈虽屡屡遭谪贬，所到之处却治绩斐然。在阳山，“有爱在民，民生子，多以其姓字之”。并有将北山改称“贤令山”的佳话。在潮州，当他得知江中鳄鱼伤人，便连夜撰写了《祭鳄鱼文》。他在文中曰：“夫傲天子之命吏，不听其言，不徙以避之，与冥顽不灵而为民物害者，皆可杀。”韩愈治潮八月，做了不少好事。驱鳄除恶，百姓感恩戴德，万般崇敬，在原祭鳄处，建亭竖碑，后又在东笔架山建韩愈祠。那天我们专程去与潮州市一水之隔的东笔架山，拜谒乡贡进士韩愈祠。韩愈祠简朴雅致，墙壁用水磨砖砌成，祠内分前后两进，后进台基高约2.5米。正中供韩愈塑像。祠内有历代碑记36块，其中有苏拭撰的《潮州韩文公庙碑》。苏拭在庙碑中曰：“匹夫而为百世师，一言而为天下法。是皆有以参天地之化，关盛衰之运。其生也，有自来，其逝也，有所为。”苏轼说得不错。韩愈的贡献不仅在政绩，更主要的是以其文功彪炳史册。对魏晋以来文坛盛行的“绮靡”之风，韩愈带头发拜谲韓意裯起了旨在恢复古代散文传统的“古文”运动，直言“文以载道”，“不平则鸣”，主张做文章要有现实内容，参与社会生活。韩愈是一代文宗，也是创造语言的大师。他提倡“惟陈言之务去”，强调“文从字顺各识职”。并率先示范，留下了传世名篇《师说》、《进学解》等煌煌四十余卷巨著，诗、赋三百多首。与此同时，他还有一双识珠之眼和一颗怜才之心。他赞赏孟郊、张籍、贾岛、李贺等人的诗艺文才，为他们延誉。他待这些同侪后辈，如兄弟子侄。臂如：李贺为避父讳，不能参加科举。韩愈便激于公心义愤，为之作《讳辩》。他在《讳辩》中曰：“父名‘晋肃’，子不得举进士，若父名‘仁’，子不得为人乎？”韩愈的为人之道，为文之道，堪称“千古一人，千载一时”。我站在他的塑像前，瞻仰他一生的磋跎境遇，緬怀他一生的辉煌业绩，不禁感叹：大师是超时空的。一千二百多年已过，他依然活在我们中间，并且破栃着我们。
6.临水而歌话屈原
前两年，去常德开诗会。常德古名武陵，又称朗州，位于湖南省之西北，东临浩浩洞庭湖，西接巍巍武陵与雪峰两大山脉。自秦建城已长达两千余年，而清清沉水则早在混沌初开之时，就已傍未来的城池而过了。这里几千年来，都与诗和诗人相伴结缘。当你走在江边寻寻觅觅的时候，一道巨大诗墙赫然入目。这是近些年的建筑工程，诗墙上镌刻着当代书法名家笔走龙蛇的诗词1267首，以及名画家的画作43幅。
排在第一个临水而歌的，自然是屈原。“与天地兮同寿，与日月兮齐光。哀南夷之莫余知兮，旦余济乎江湘。”“船容与而不进兮，淹回水而凝滞。朝发枉渚兮，夕宿辰阳。（《涉江》）屈原说他是在一个黎明，来到湘楚的。并且在一个叫“回水”的地方，小作停留。然后在一个早晨从枉渚起程，前往常德西南的辰溪和溆浦。夜色迷蒙中，我隔着沉水遥望烟波茫茫的枉渚。恍惚间，屈原那一叶孤帆的远影，在我脑海里清晰起来。我有了想说说他的欲望。
其实，这个毎年“端午”都让我们怀念的屈原，在公元前278年前后，是一个披发的行吟诗人。他边走边问天，且笑且哭，很悲惨的样子，让人同情。然而有一天，人们发现这位诗人不见了，后来在汨罗江下游看到了他仰面而浮的尸体。他的尸体，也是一副昂首问苍天的样子。这就是大诗人屈原。他不仅做过朝廷左徒，还当过三闾大夫。三闾大夫就是掌管王族中势力最大的昭、屈、景三姓子弟的教倉之事。本来他朝中为官，只要学会多点头哈腰随和一些，日子应该不错。然而他秉性耿直，朝中子兰与靳尚做不法勾当，他便看不过去，忍不住要与楚襄王说。一遍又一遍地说，结果让楚襄王也懊恼不已。最终，楚襄王就把他流放到沅湘流域去了。
当初，屈原梗着脖子与子兰、靳尚他们对着干的时候，宋玉劝屈原今王方眩于佞口，酣于乱政。楚国之人，皆贪靳尚之贵而响随之。大夫乃孑孑然挈其忠信而叫噪其中，言不从，国不治，徒彰乎彼非我是，此贾仇而钓祸也。”宋玉的规劝，拿现在的说法是“退一步海阔天空”的意思。他熟读《道德经》，道家的高明，已感悟颇深。他说夫惟不争，是为争。”然而宋玉并非屈原的知音。屈原并不是不懂道家学说。屈原恪守的是一种“正义”的精神。
“宁为玉碎，不为瓦全”就是屈原的秉性。如果屈原听了宋玉的劝告，那么屈原也就不是屈原了。民间“端午”吃粽子的风俗，也就不存在了。
在我的想象和感觉中，屈原好比一朵素洁而高贵的荷花。出自淤泥，而不染其浊。他心田的一片清洁好水，一片柔软而锋利的水，截断了污浊的气焰，使荷以田田之绿叶，以幽幽之清香，上升为一枝高洁的、兀自开放的、孤傲而冷峻的白荷。
现在我临水而歌。一个淸晰的三阊大夫的形象，跃然眼前。
他是那么清瘦、孤独，那么委屈、羞辱。他涉过湘水问苍天，却始终不渝清白之志。于是，这世界便多了几分洁静，多了一个永远与大自然融合为一的生灵。那生灵悲愤地一跃，成为千古绝唱。
如今，沉水涛声依旧。水面的龙舟，一年一度激动着岸上拥挤的目光。我仿佛听到一种对白，发出动人心弦的声响。那声响是摇曳在历史深处最疼痛的地方。
7.十里秦淮思李香
在秦淮河边的茶馆里喝茶，一直是我的梦想。想象这里曾经是六代金粉、南朝烟水的风月繁华宝地。士人贾客、三教九流，多在这里度他们各自的生涯，忙他们各自的事迹。而正是茶馆给他们提供了娱乐、会晤、商务等事项的所在地。我不是第一次来南京，但每次来南京都是行程匆匆。小时候读过唐朝诗人刘禹锡的《石头城》：“山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。”刘禹锡诗里淮水东边的月亮，后来便牢牢地铭记在我心里。我知道从公元4世纪初到6世纪末叶，从孙吴到东晋、到南朝的宋齐梁陈，六朝兴废是历代诗人吟咏不绝的主题，而“十里秦淮”也极尽一时风月人文之盛。李香君是清初剧作家孔尚任《桃花扇》中的主人公。《桃花扇》以明末复社文人领袖侯方域和秦淮歌妓李香君的爱情为线索，“借离合之情，写兴亡之感”。忠于爱情，怒斥权奸，最后宁为玉碎的李香君，是中国戏曲舞台上最光辉的妇女形象之一。
李香君的原型，就是秦淮名妓李香。她娇小玲珑，秀外慧中，英风侠骨，琴棋诗画样样拿得起。清初《板桥杂记》的作者余怀曾有诗曰：“生小倾城是李香，怀中婀娜袖中藏。何缘十二巫峰女，梦里偏来见楚王。”这么一个美人儿，当时人们称她为：“香扇坠。”孔尚任《桃花扇》的书名，想必也是由此引申的。书中曰：“桃花扇，乃李香君面血所染。香君之面血，香君之心血也。因香君之心血，而传左宁南之胸血，史阁部之眼血，黄靖南之颈血。所谓血性男子，为明朝出血汗之力者，而无如元气久弱，止成一失血之病。奈何？”
夫子庙前面的秦淮河一带，茶馆总是座上客常满，壶中茶不空。这里桨声灯影、柳色花香，令人心旷神怡。溶溶月色此刻正照秦淮河两岸，夫子庙古建筑的群雕梁画栋、飞阁流舟；长街上仿古建筑商店鳞次栉比，而南岸则抖开一幅长卷似的朱红照壁，临水一长溜河厅河房，一色的青砖小瓦，绿窗朱户。我漫步在秦淮河边，仿佛时光回到明清，又回到六朝，当真是“金粉未消亡，闻得六朝香，满天涯烟草断人肠”。
我与朋友最后落座的茶馆，是在文德桥边一家叫“伴月阁”的茶楼。茶楼已不是单纯地卖茶了。它有了自助茶后，各色小吃、点心、水果、蜜饯摆得琳琅满目，你只管放开肚子吃。于是，我们一边喝茶吃东西聊天，一边欣赏秦淮河上的月亮，的确有与月亮“对影成三”的乐趣。然而，茶楼人来客往太热闹。这热闹之中，我忽然想起王羲之在《兰亭集序》说的：“虽取舍万殊，静躁不同，当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，曾不知老之将至。”茶楼老板告诉我们，穿过文德桥，从乌衣巷口经过，西行不远，就是钞库街38号李香君的宅院。从前这宅院叫做“媚香楼”，1930年还出土了“媚香楼”碑石。
第二天一早，我们先访乌衣巷。乌衣巷的由来已久，那是三国时孙吴的卫戍部队驻扎此地，兵士皆着黑衣，故称乌衣营，驻地则叫乌衣巷。东晋时为王谢两大豪族的宅居地。唐朝诗人刘禹锡曰：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”这是脍炙人口的诗篇。
来到“媚香楼”，已近中午。“媚香楼”早已不是从前的楼。我们能触摸的，只是历史深处的一种气场。我做了一个深呼吸。站在气场中，我感觉李香君仿佛隐隐约约朝我们走来。
8.飞翔的庄子
在读大学时就喜欢庄子的文字。当时，我喜欢把他的作品与老子、孔子、孟子、韩非子等先秦诸子的作品比较起来读，这样我便知道了他们之间的差异，以及不同的特点。老子文字简练，孔子文字生动具有形象，孟子学说是孔学的发展，但在描述上则精美细腻，而韩非子善于用寓言，看起来挥洒轻松。然而他们的文字，与庄子的文采相比，毫无疑问是素淡了一些。
我喜欢老庄哲学。我的许多朋友也都喜欢。《庄子》犹如一部成人的寓言或童话，每次阅读都让我心醉神迷。那是在一个遥远的社会现实中，一个智者天马行空特立独行的幻想与自我陶醉。庄子告诉了他以后的中国士大夫，一种在苦难和不幸的地基上构建乐园的技巧。
我对庄子的生平不甚了了。据说他做过蒙城的漆园吏，也有楚威王拜他为相遭婉拒之说。但无论怎样，庄子那个时代离我们已太遥远。庄子的行踪，两千多年来似乎没有人作过细致的考证。也许无从考证，后人便在他的字里行间寻觅着他生平的蛛丝马迹。
读庄子的《逍遥游》，首句突兀而起北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背不知其几千里也。”庄子的思绪，一开始就能上九天、下九渊。他的笔墨华章，仿佛是梦境中的飞翔，窈兮冥兮，创造出超现实的幻觉氛围来。应该说，庄子是超现实主义流派的祖师爷。那些超现实的荒诞怪异的人物，千奇百怪的形象，汇聚于庄子笔下，浩渺阔大又幽微蕴藉。
“天地并生，万物为一。”《庄子，齐物论》）这是庄子的理念。庄子总是与自然万物很接近。“行于山中”，“钓于濮水”，以及“游于濠梁之上”。庄子崇尚宇宙自然。他的自然主义审美情怀在《庄子》中得到了很大的释放。他遇上了一个好时代。他的时代百家争鸣，巨花齐放，极一时之秀。他是那个时代的一首诗，一首自由磅礴灵气冲天的诗。
倘若庄子生活在当今社会，面对电子化时代，看超大屏幕彩电，乘高速火车，登宇宙飞船，那么他又会发表什么样的宏论？他会不会像当代人那样，竭力去追求物质上的享受？会不会觉得现代化的物质享受，比做做蝴蝶梦要惬意得多？然而，我想庄子肯定还是“不谴是非，以与世俗处”（《庄子天下》），而精神上仍然是“游于无人之野《山木》）的。
庄子异于常人。他的笔墨不时出现一系列怪状错落的意象。臂如《庄子》中的神人，亦是居于“姑射之山《庄子逍遥游》）“与天地精神往来”〈《庄子‘天下》、，被形容为逍遥快乐地“乘云气，骑日月，而游乎四海之外”《庄子，齐物论》）的人。这意味着壮阔宏丽的大自然，可以洗涤人心，把精神提升到高远之处，与无限之道合而为一。然后“梦为蝴蝶”，“与时倶化”和“日与物化”。〈《山木，则阳》）（洛神赋…庄子是懂道的。他在《庄子‘知北游》中记载了老子谈道。他说虽有寿夭，相去几何？须臾之说也。”所以在现实中的他，即便是妻子过世，他也不哭不伤心，还鼓盆而歌。他眼中的死与生相等，都无所谓忧乐。他说：“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”这就是飞翔的庄子。
9.说说红颜薄命
“红颜薄命”，是说美女易遭不幸。家喻户晓的薄命美女杨玉环、林黛玉，皆属此范围。清代李渔在《闲情偶记》中说色之极媚者，莫过于桃；而寿之极短者，亦莫过于桃。红颜薄命之说，单为此种。”然而，大多数红颜薄命的女人，都不会流芳百世。只有像杨玉环这种有白居易为之写《长恨歌》的女人，才留在历史上广为人知。因此，杨玉环虽红颜薄命，实在是活着时幸福，死后也是幸福的。当然，很有些人说她是惹来了祸水。但皇帝又何尚不是祸因？
唐玄宗为了宠爱这个妩媚、妖艳、聪颖与灵黠的杨玉环，让她无赖的堂兄杨国忠总揽朝政。于是，朝廷上下一派乌烟瘴气。宫吏们贪赃枉法，奢侈淫佚，而黎民百姓却生活困难。“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，这是杜甫当年深刻、形象地描绘的景象。这一景象后来终于导致叛乱。叛乱的战火最先从北方的藩镇燃烧起来，并且逐步蔓延，直至唐玄宗要带着这个倾国倾城的贵妃仓皇出逃。然而“六军不发无奈何”，众多赳赳武士一定要先杀了这个美人儿才肯走。最后是“宛转蛾眉马前死”。
比之杨贵妃，三国时期北方最最有名的美女甄妃，却没有杨贵妃这么幸运了。甄妃之祸与权力争斗无关，纯粹是美貌所致，美貌成了她真正的灾难。建安三年岁的甄氏，被北方“第一家庭”袁绍家的二公子袁熙所娶，成了军阀之媳。然而官渡之战，袁绍大败，退守鄄城（今河北省临漳县），不久袁绍吐血而亡。曹操父子早闻甄氏“美”名。当时流行的说法是“北有甄氐，南有二乔”。二乔姐妹分别嫁给了孙策和周瑜。所以，甄氏也是曹操打败袁军的主要动力之一。曹操本想将甄氏据为己有，不想被儿子曹丕捷足先登。曹丕率领军队冲向袁绍老家邺城，直奔养心湖邺侯府邸，把敌人的老婆占为己有。这时候的曹丕，心中颇有“英雄”的感觉。
公元202年，曹操在洛阳病死。曹玉继位后，迫不及待地将东汉王朝最后一任皇帝刘协赶下台，并且坐正建立曹魏帝国，史称魏文帝。曹丕称帝后，迟迟未立皇后，甄妃是曹丕的正室夫人，又生有长子曹睿。然而做了皇帝的曹丕，身边有的是美人。他已经不把甄妃放在眼里，另纳新宠郭氏为妃。郭氏入宫便妒，谗言皇上。以至于曹丕迁都洛阳时，带着郭氏却把甄妃留在了旧地邺城。
遭冷落后的甄氏要忍受精神与肉体的摧残。她作诗曰：“……众口铄黄金，使君生别离。念君去我时，独愁常苦悲。想见君颜色，感激伤心脾。念君常苦悲，夜夜不能寐。”甄妃对曹丕的感情，从诗中的流露可看出其深。然而就是这样的被冷落，宠妾郭氏也不放过她。在她40岁那年，谗她于死地，让曹丕赐她自尽，并且死后还命人以发蒙面，以糠塞口，让其既无脸见人，且有口难言。曹丕死后，甄妃的儿子曹睿即位，就以同样的方式逼郭氐自杀，报了杀母之仇。
在封建社会，“红颜”自己无法掌握自己的命运，她们的命运掌握在君王手中。如果说杨贵紀是君王拯救不了的美人，那么甄妃便是直接被君王杀死的美人。红颜薄命到了甄氏这里，真可谓表现得淋漓尽致了。
而当代人说“红颜薄命”，已经不会与什么权贵联系在一起，但肯定和女人的美貌与她们的不如意联系在一起的。这就是时代的变迁。如今这个社会，“红颜薄命”的女人似乎越来越少，更没有了杨贵妃、甄妃式的典型人物。女人的力量已经超乎寻常，真正是可以主宰自己的命运了。
10.不改其乐
今年盛夏，我一边写长篇小说，一边读北大著名教授王岳川的系列专著《中国镜像》、《全球化与中国》、《后现代后殖民主义在中国》以及《发现东方》等，书中对中国大主题的思考、见解、立场和观点的阐述，让我很感兴趣。后来，我在网上看到一篇《童心慧眼王岳）》的文章。从文章中知道王岳川多才多艺，不仅对学术倾注了二十多年的心血，还拉得一手好二胡，写得一手好书法。在大学期间，他便开始每天十几个小时昏天黑地狂读诸子、经史，以及钻研老庄哲学了。他的治学精神和几十年不改其乐的人生态度，让我想起颜回。于是，我就有了想说说颜回的念头。
颜回者，孔门弟子也。孔子弟子三千，七十二贤人。学生中穷富、官民都有。孔子却最器重家境贫寒的颜回。颜回与孔子同为鲁国人。颜回小孔子30岁，生于公元前521年。他住在陋巷里，比起孔子其他弟子，显得寒酸与拮据。但他并不自卑。“一箪食，一瓢饮，居陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”孔子大加赞赏贤哉回也！贤哉回也！”孔子当然不是因为颜回贫寒而赞赏他。孔子赞赏他的目的，也不是一味地劝人安贫，号召大家过苦日子。比如孔子也很欣赏的另一个大弟子端木赐，拿现在的说法就是下海经商，成为春秋时期很有名的大款。
孔子和他的不少弟子器重颜回，主要是颜回特异的意志与操守。为了钻研治国安邦的学问，颜回虚怀若谷又倾其毕生的精力、坚忍不拔，不被富贵权位的享受诱惑。因此颜回的境界是高远的、博大的。孔子看重的，也许正是这一“境界”。
据《孔子家语》记载：“孔子北游于农山，季路、端木赐、颜回同行。孔子要三人各言其志愿。季路说如两军对垒，愿鼓奋一战，必能克敌。孔子说他为勇者。端木赐说齐楚两国将战，两军对垒相望，愿说其利害，能使两国罢兵。孔子说他为辩者。颜回则退而不言，孔子问他何故独立无言？颜回说香草与臭草不同器而藏，乡村吧尧与桀不同国而治。因其类不同也。我愿得明王圣主辅相之，敷其五教，导之以礼乐，使民城郭不修，沟池不越，铸剑器为农器，放牛马于原薮，室家无离旷之思，千载无战斗之志，使季路之勇无所施，使端木赐之辩无所用。孔子击节赞道：美哉德也！季路问孔子赞同何人所愿？孔子说：“不伤财，不害民，不繁辞，则颜氏之子有之矣。”然而颜回命短，在32岁那年就去世了。他的去世，让孔子好一场痛哭。《论语》载：“子畏于匡，颜渊（即颜回）后，子曰：‘吾以女为死矣。’曰：‘子在，回何敢死！’”孔子与颜回名为师徒，实则情同父子，甚至比父子情更深。要不然孔子怎么会哭得如此伤心噫！天丧予，天丧予！”颜回死后，孔子常常缅怀他。某一日，孔子要端木赐比较一下自己与颜回如何？端木赐颇有自知之明，他说颜回能闻一知十，而自己只能闻一知二。孔子说你是不如他，就连我也不如他！的确，颜回帮助过孔子治《春秋》，编《周易》。所以，二千五百多年后的今天，儒学界仍然有人认为颜回的学问高过孔子。然而，孔子的地位是坚不可摧的。
说完了颜回，我又回到王岳川教授的著作中。王教授在《发现东方》（第120页）中说孔子尊重人性真善美的思想，超越了时代局限而滋润着现代人类文明，并参与创造人类社会的新思想新文化。”王教授说得不错。但我想，假如颜回不早死，颜回的思想也一定能成为体系流传下来。
11.美女西施与范蠡
贵妃醉酒在中国古代四大美女中，我最早知道西施。大概四五岁的时候，就听外祖母讲西施的故事了。因此在我朦胧的小小心灵里，就想长大做一个像西施一样漂亮的美女。然而，这是不可能的。在中国古代四大美女中，几乎每个人都带有些悲壮的气息。西施捧心、昭君出塞、貂蝉拜月、贵妃醉酒，其沉鱼落雁，都作了帝王事业的点缀。所以西施虽是苎萝山下、垸溪之畔的一个贫家女，但她出道很早，芳龄二十时，越国灭吴，她已干成大事了。当然这与范蠡密不可分。
范蠡作为春秋时代越王勾践的权臣策士，为挽救勾践亡国于吴王夫差，割心头之爱，携西施赴吴国求和，心甘情愿作吴国的臣仆和囚犯。真是大丈夫报仇十年不晚，三千越甲可吞吴，将仇敌的首级割下掷于帐前。于是歌舞升平，掌声响起来。范蠡力佐勾践励精图治，为兴越灭吴立下扛鼎之功。然而就在他事业的鼎盛时期，却功成身退了。无论是省达时务，避开了勾践赐剑自戮之祸，还是情重于权，不辜负西施对他的旧情，辞去勾践封赐于他的高官厚禄，携西施浪迹江湖，经商致富，让后人对他们的怀念多了一层神秘的色彩。
年初，我去西施故乡。浦阳江畔，有一块被西施浣过纱的石头叫“垸纱石”。东晋大书法家王羲之在石头上题有“浣纱”两字。因为西施的故事，更因为王羲之的题字，这块古老的石头便发出熠熠不灭的光彩来。两千多年过去了，江畔涛声依旧，山石依旧，专门来观赏这块“垸纱石”的人络绎不绝。遥想当年王羲之来到这块石头旁，是发出如何感想的呢？我査了一些资料，査到他这短短的几句话：“江边空余浣纱石，明月不照浣纱人。嗟夫，今之臣民，谁似少伯、西施？”王羲之的这一番深深感叹，不无羡慕的意思。在他眼里范蠡拥着西施，英雄美人，何等潇洒。而自己却空有一怀才情。可那时候的王羲之哪里会知道，他能字雄千古呢！这是西施的幸运，也是后人的幸运。明朝崇祯四年进士李清在《游院纱记》中说：“临流怅望之际，彼盈盈送目，皎皎垂腕，与溪流为花月之交辉者，今仅存一块然之拳石耶。时予凝目石旁，见‘垸纱’两字，点画如新。对兹韵石，窃为徙倚不能去。”李清的不愿离去，那缱绻缠绵的情思对西施，亦有对王羲之的怀念。
与浣纱石一路之隔的是西施殿。西施殿四周高墙，里面红壁砖瓦，盘曲栏杆，亭台楼阁，书画匾额，还有常年不断的香炉轻烟。美女西施，真是活在永远的时光里。
看到西施殿，便想起范蠡墓。据《巴陵府志》上说：“古传范蠡墓，在华容城西田家湖上。”田家湖为洞庭子湖，放眼绿涛滚滚的湖泊，仰视雁阵横空的旷野蓝天，清风带着菱藕的芬芳，那是一片让人迷醉的风光。范蠡活着时，家宅在湖中。死后葬在湖中，理应是合情理的。然而我却从没在洞庭湖看到范蠡墓，也不知道他的墓在哪里？于是在西施殿，我就把西施与范蠡一并祭典了。
12.楚楚可怜断肠人
最近一段日子，我多次翻阅南宋女词人朱淑贞的《断肠集》，心中不免生出许多感慨来。如果她活在我们这个时代，她就不会那么凄凉可怜，然而，也就没有她那些刻骨铭心的词了。事物总是一分为二。我想朱淑贞也许是值得的。
朱淑贞，浙江海宁人，自号幽栖居士，生于仕宦之家，自幼聪慧，能书画，通音律，诗词尤佳。宋人魏仲恭《断肠集》序：“早岁不幸，父母失审，不能择伉偭，乃嫁为市井民家妻，一生抑郁不得志，故诗中多有忧愁怨恨语，毎临风对月，触目伤怀，皆寓于诗，以写其胸中不平之气，竟无知音，悒悒抱恨而终。”朱淑贞一生的不幸，在于嫁给了一个庸俗不堪的丈夫。虽然物质生活优裕，但朱淑贞偏偏是个性情中人。孤寂的感情生活，很快给她带来了无限的苦恼与郁闷。她从心里不满这份包办婚姻。以诗词作武器反抗道轻圆绝胜鸡头肉，滑腻偏宜蟹眼汤。
纵有风流无处说，已输汤饼试何郎？《题圆子》又诗：“鸥鹭鸳鸯作一池，须知羽翼不相宜。东君不与花为主，何似休生连理枝？”在中国封建时代，绝大多数女人都是弱者。无论聪明绝艳、才情出众的女子，除了自伤自叹，很少有想到改变现状、追求现状以外的幸福人生的。然而，朱淑贞就是一个异数。她不相信“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的俗语，也不甘心向命运低头。她坚贞不屈地呐喊宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风！”朱淑贞是有个性有勇气的女人。她敢于跨越时代的禁锢，追求理想的爱情生活，与恋人畅游西子湖。她在（清平乐夏日游湖）中曰：“悔烟撩露，留我须臾住。携手藕花湖上路，一霎黄梅细雨。娇痴不怕人猜，和衣睡倒人怀。最是分携时候，归来懒傍妆台。”然而这样的美景，一瞬之间就像烟云一样地飘散了。她準快遭到了世俗的白眼与责伐。她欲爱不能，奋笔写道：“益悔风流多不足，须知恩爱是愁根。”这是她从内心对封建社会的愤慨。但仅仅愤慨是不够的，在她看来必须用生命作最后的反抗，作追求女性解放的代价。她选择了死，死无葬身之地是她意料中的事。她并不悲哀。所以，朱淑贞让我看到了封建时代一面女性光彩夺目的旗帜。她的不幸，成全了她的有幸。她虽“并其诗为父母焚之”，却有宋人魏端礼在她身后辑其作品为《断肠集》。
《断肠集》有诗300首，词30首，而《全宋词》收录词25首。她的诗词倶佳，比李清照更刻骨铭心，让八百多年后的我们，为之一掬同情之泪。我尤喜欢她的（减字木兰花‘春怨）独行独坐，独唱独酬还独卧。停立伤神，无奈轻寒着摸人。此情谁见？泪洗残妆无一半。愁病相仍，剔尽寒灯梦不成。”这首词前两句为五个“独”字，用得妙绝。
朱淑贞的确是一代才女。
没想到我与朱淑贞，同是浙江海宁人，同秉杭州西湖山水灵毓之气，且又同住在一条中山路上。我有时做梦一般地穿越时空，看见朱淑贞踽踽独行的影子，那影子令我想到楚楚可怜的断肠人。
13.闲话说东坡
大多数文人都喜欢苏东坡，我也不例外。小时候读苏东坡诗文，便被他优美的形象，磅礴、恢宏的气势所吸引。长大后读了他的全集，发现古代那么多诗人、散文家，除李白外，都在他亮丽的光照对比下黯然失色。他的诗文书画与人品道德，可谓趋于完美又魅力无穷。我家墙上常年挂着一幅书画作品，题的就是，他的诗《饮湖上初晴后雨》。那是写西湖，写得最为传神的诗。
公元1090年，苏东坡时任杭州太守，浚西湖、筑长堤，为后世留下苏堤春晓之美景。然而他虽才华横溢、政绩卓著，却一生受小人陷害。坐牢于京城，遭贬于黄州，浪迹于天涯，最后还上了个“元佑党人碑”，累及子女。不过他并没有因了这些而意志消沉。他我行我素，乐观人生，并不逢人诉苦。苦难如同烟云，在他身心只作穿流而不停滞。这与他诙谐、豁达、幽默、大胆的个性是分不开的。
“苏东坡大处为国为民，忠贞不移，至大至刚之气，足为天下师，而其可爱之处，偏在他的刁皮。”林语堂在《闲话说东坡》一文中道：“像他伪托务典取得进士，真是大胆。那省试考题是‘刑赏忠厚之至’，而东坡卷内有一段‘当务之时，皋陶为士，将杀人，皋陶曰杀之三。尧曰宥之三。故天下畏皋陶执法之坚，而乐尧用刑之宽。’这段故事完全是苏东坡杜撰的。那时苏氏父子由蜀来汴，想取功名。欧阳修见东坡文谓‘须令此人出一头地’。东坡尚是少年，居然在试卷上杜撰古典。考官都是博学鸿儒，看见这段妙文，真像煞有介事，记不清出于何典。但是谁也不敢说，没有看过这个古典，也许竹书纪年，或什么三坟五典真有记载。他居然中了。后来请门师，在席上老儒（大概是富弼）偷偷问他，你那一段杀之三，宥之三，出于何书。东坡才说，想当然耳。这是他刁皮之处，亦是他才气过人处。”苏东坡是一个极聪慧的人，他干什么都出色。譬如他一戏墨，就创立了中国文人画；他一写字，就有着惊世的书法；他一好吃，就吃出‘东坡肉’、‘东坡饼’；他一穿戴，就使‘东坡帽’民间长存；他一说笑，就让和尚成为名僧……如此等等，仿佛只要苏东坡稍一动弹，就会留下一道浓重的文化色彩。”又臂如苏东坡遭贬黄州，在黄州写下《念奴娇，赤壁怀古》和《前后赤壁賦》，就让当年孙权与刘备联盟，用火攻之计，大败曹军于长江赤壁，创造了以弱胜强的著名战役。这赤壁，按历史记载应该是湖北蒲圻赤壁无疑。然而苏东坡这一词一赋，在含糊其词之间，便将这古战场轻松地搬到了湖北黄州。自此，黄州赤壁游人不绝。相形之下，湖北蒲圻赤壁反倒显得冷清多了。
我喜欢苏东坡，甚至听不得别人不喜欢苏东坡。从前，我还很喜欢听苏东坡妹妹苏小妹嫁给秦少游的故事。然而近读林语堂《闲话说东坡》一文，林语堂在文中说：“我曾经做一番考证，证明东坡有姐姐，没有妹妹，并无苏小妹嫁秦少游的事。也曾考证东坡爱他的堂妹，柳仲远之妻，这是他的隐痛。这须从他诗文中慢慢推敲出来。”尽管林语堂作出了这样的考证，但我还是喜欢苏东坡有苏小妹这样一个妹妹。
14.傲然脊梁读岳飞
我的住宅离西湖很近，黄昏时分常常去白堤、苏堤散步，然而却很少去与苏堤只隔几步之遥的岳王庙。也许那红墙里面的故事太凄凉，即使路过它门口，我也不敢随便进去。我总是毎年清明节去岳王庙，在岳飞身着盔甲、披紫癖袍、按剑而坐的忠烈殿内，呼吸一下他“精忠报国”的空气。
今夜，窗外是潇潇的江南秋雨。雨丝中，我的思绪飘荡到八百多年前的南宋。那时南宋偏都临安（今杭州）后，宫廷内部争权夺利，骄奢淫逸，君匝不知反省。而能抵御大敌、扭转乾坤的岳飞，反被奸相秦桧所害。所以，南宋必亡的消息，从当时宫廷乐曲中就反映了出来。而岳飞的《满江红》、《小重山》则更显锋芒。
我喜欢岳飞的词，他虽作词不多，但首首俱佳。作为一名武将，他的词完全可与文天祥、苏东坡媲美。譬如：苏东坡唱“大江东去”，岳武穆就唱“怒发冲冠”，岳武穆以壮志铁血代儿女幽情，强劲的阳刚之气呼之欲出。他在《小重山》中写道：
昨夜寒蛩不住鸣，惊回千里梦，已三更，起来独自绕阶行，人悄悄，帘外月胧明。白首为功名，旧山松竹老，阻归程，欲将心事付接琴，知音少，弦断有谁听？
这首词写出了岳《绕室彷徨，忧心忧同，孤立无援的窘境。而《满江红》则写出了他怒发冲冠，收拾旧山河的壮志。岳飞的词确实令人鼓舞。遗憾的是他壮志未酬，便死于奸相昏君之手。
记得我上小学时，课文里就有岳飞的词《满江红》。那些早已消失殆尽的人物与事件，总是被老师讲得鲜活生动。于是，我们仿佛穿过历史长长的隧道，了望那一幕场景：西边流彩的晚霞裹着一轮血红的残阳，它静静地用那柔弱、金红的光芒照映着万里江天、无际清秋。惟孤雁哀鸣，水随天去，建康城头亭阁之中仁立着一位热血青年。他抽出宝剑，反复端详那雪亮的剑锋，流火的目光与冰寒的剑光碰撞，仿佛起了一道闪电。他嗟哦吁叹，几乎将栏杆拍遍，有谁能理解他登临远望之意呢？望断长空，关塞一片草莽，静谧之中征尘滚滚，杀气弥漫。历史的血腥与疯狂让我们怀着极大的悲悯之情，凝视着人类先行者们面对过的那片苦海，那片黑暗。
现在，我临窗耽读岳飞手书诸葛亮前后《出师表》之后的“跋”“绍兴戊午秋八月望前，过南阳，谒武侯祠，遇雨，遂宿于祠内。更深秉烛，细观壁间昔贤所赞先生文词、诗赋及祠前石刻二表，不觉泪下如雨。是夜，竟不成眠，坐以待旦。道士献茶毕，出纸索字，挥涕走笔，不计工拙，稍舒胸中抑郁耳。”岳飞当年在南阳武侯祠听雨，他夜不能寐，挥涕走笔，与诸葛亮作着心灵的沟通。
一个少时就被母亲在背上刺下了“精忠报国”的叮咛，一个在危急存亡之秋向历史和苍生作出“鞠躬尽粹，死而后已”的表白。虽然隔着时空，却是一个心忧天下的灵魂，与另一个心忧天下的灵魂，一颗高贵的心，与另一颗高贵的心，遥相感应。我被感动着。
八百多年前的岳飞，登坛拜将，身居高位，但自奉仍然甚俭，全家仍然是布衣粗食。无论平时或战时，他也仍然与士兵们同甘共苦。所以，他的部队真正是上下一心，连敌人也无可奈何地惊呼“撼山易，撼岳家军难”！如今物欲横流，利用职权公款吃喝旅游的仍然不少。因此，在这个雨夜里我读岳飞，便被他傲然脊梁、浩然正气深深感动又肃然起敬。
聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com
小提示:漏章、缺章、错字过多试试导航栏右上角的源