IN MEMORY OF COLUM MCCARTNEY

    All round this little island, on the strand

    Far down below there, where the breakers strive,

    Grow the tall rushes from the oozy sand.

    Dante, Purgatorio, I, 100–103

    Leaving the white glow of filling stations

    And a few lonely streetlamps among fields

    You climbed the hills towards Newtownhamilton

    Past the Fews Forest, out beneath the stars –

    Along that road, a high, bare pilgrim's track

    Where Sweeney fled before the bloodied heads,

    Goat-beards and dogs' eyes in a demon pack

    Blazing out of the ground, snapping and squealing.

    What blazed ahead of you? A faked road block?

    The red lamp swung, the sudden brakes and stalling

    Engine, voices, heads hooded and the cold-nosed gun?

    Or in your driving mirror, tailing headlights

    That pulled out suddenly and flagged you down

    Where you weren't known and far from what you knew:

    The lowland clays and waters of Lough Beg,

    Church Island's spire, its soft treeline of yew.

    There you used hear guns fired behind the house

    Long before rising time, when duck shooters

    Haunted the marigolds and bulrushes,

    But still were scared to find spent cartridges,

    Acrid, brassy, genital, ejected,

    On your way across the strand to fetch the cows.

    For you and yours and yours and mine fought shy,

    Spoke an old language of conspirators

    And could not crack the whip or seize the day:

    Big-voiced scullions, herders, feelers round

    Haycocks and hindquarters, talkers in byres,

    Slow arbitrators of the burial ground.

    Across that strand of yours the cattle graze

    Up to their bellies in an early mist

    And now they turn their unbewildered gaze

    To where we work our way through squeaking sedge

    Drowning in dew. Like a dull blade with its edge

    Honed bright, Lough Beg half shines under the haze.

    I turn because the sweeping of your feet

    Has stopped behind me, to find you on your knees

    With blood and roadside muck in your hair and eyes,

    Then kneel in front of you in brimming grass

    And gather up cold handfuls of the dew

    To wash you, cousin. I dab you clean with moss

    Fine as the drizzle out of a low cloud.

    I lift you under the arms and lay you flat.

    With rushes that shoot green again, I plait

    Green scapulars to wear over your shroud.

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com