明代士子张岱的《陶庵梦忆》，清词，简句，摹人，画物，写意似的，像中国的山水画，一线，一墨，勾出了物魂人魄，淡中见色，疏中有密，张弛有度。

    他写秦淮河“画船箫鼓，去去来来，周折其间。河房之外，家有露台，朱栏绮疏，竹帘纱幔。夏月浴罢，露台杂坐。两岸水楼中，茉莉风起动儿女香甚。女各团扇轻绔，缓鬓倾髻，软媚着人。年年端午，京城士女填溢，竞看灯船”，没有冗长的句子，却道尽秦淮河的香艳奢靡。前部有景，后部有人，人景交融，层次分明，不乱，不断，不疾，不徐，端的好身手，一亮掌，就叫好一片。住在秦淮河边的妓女，傍晚梳洗过，穿薄衫，露一截酥胸，摇着团扇，挪着轻莲，风起时，带起一岸的茉莉香。明代的女子喜欢簪茉莉于鬓边，浓香扑鼻，以悦男人。据说，在秦淮河名正言顺的开妓院，与一位皇帝的力荐是分不开的，洪武初年，朱元璋建都金陵，在秦淮河畔设置妓院，称大院，朱元璋亲自为大院题写对联，联曰：“此地有佳山佳水佳风佳月，更兼有佳人佳事，添千秋佳话；世间多痴男痴女痴心痴梦，况复多痴情痴意，是几辈痴人。”连皇帝都乐此不疲，亲撰楹联，可见，狎妓已成世风。

    张岱的描摹是细腻入微的，一介书生津津乐道妓女的生活细节，不免泻出几分中国文人轻薄之气。皇帝的糜烂是有着帝王的不可一世和大好江山作底气的，而寒酸文人的浮浪着实缘于他们的自命清高和风雅。散淡旷逸的陶潜，放达谐趣的苏轼，擅豆蔻词工的柳永，造青藤书屋的徐渭，和爱妻芸娘浮生清闲的沈复，一身朱凉气的曹雪芹，代表了中国文人风流之态蕴藉之魅，他们真实流露的性情撑起了中国文学的绣绷，才有了婉约性灵豪放的气韵。成就的是个人的风格气质，成全的是中国古典文化。

    文人轻薄，这“轻薄”二字的涵义与蕴藉风流是相通的，又稍微有些中国式情色。战国时，屈原就浸淫在香草美人的自比想象中不能自拔，他的弟子宋玉之流还想象虚构出了巫山云雨、性爱余香的《高唐赋》。汉魏六朝，轻薄之气更是沾染了脂粉漫天飞舞，一首本来淳朴清新的《采莲曲》，却让文人化“妖童媛女”入诗，可见男女情爱被涂抹得是多么的欢娱浓艳了。至唐朝，文人反而意气风发与青春飞扬，甚或生一怀“天涯沦落人”的悲悯，但后期却现衰微景象，杜牧、韦应物、李商隐等等，青楼薄幸，风流枉断肠。至宋代，便是红绡罗帐，轻解罗衫，忍把浮名换了浅斟低唱，气息纤长，风貌文弱，将轻薄气舞弄得为人憔悴影彷徨，折损了多少相思债？到了元代，文人成为丧失集体本位后最失意的群体，整日流连在勾栏瓦肆，用放浪形骸来排遣自己忧郁和孤独，纵恣得山水亦成风月，狂浪得亭榭变风尘。因之文人的轻薄，才让他们所处的时代也萦绕了香风徐徐，成了一个硕大的后花园，皇帝，贵族，富人，文人，一起溺在温情脉脉的情绪下，颓废，萎靡，然后，终老于散淡无作为之中，国破碎得无人收拾。后花园闲情所满足的一时娱悦，全都化成“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”的怅恨。

    中国古代文人陷于自己制造的香氛里，往高雅里说是淡泊宁静，向深里俯视是消解了意志，淡化了人生的实用追求和积极价值，是一种声色的奢侈，也是生命的缺憾。

聚合中文网 阅读好时光 www.juhezwn.com